





LA 


GUERRE DE FRANCE 


— 1870-1871 — 


L'ÉPILOGUE DE LA GUERRE (1). 


1. Discours et circulaires de M. de Bismarck. — II. Histoire de la diplomatie du gouverne- 
ment, de la défense nationale, par M. J. Valfrey. — II. Histoire du Traité de Francfort, 
par le même. — IV. L'Armistice et la Commune, par le général Vinoy. — V. La Guerre 
des communeux de Paris, par un officier supérieur de l'armée de Versailles, — VI. En- 
quêtes parlementaires. — VII. Rapports officiels, documens inédits, etc. 





L. 


L’'ASSEMBLÉE DE BORDEAUX ET LA PAIX. 


Le jour où Paris, pressé par la faim, rendait les armes, tandis que 
les forces de la province reculaient vaincues de toutes parts, à Saint- 
Quentin comme au Mans, aux frontières de la Suisse comme dans la 
presqu'île du Havre, ce jour-là s’ouvrait pour la France une situa- 
tion aussi nouvelle que redoutable. C'était le lendemain de la dé- 
faite, lendemain troublé, tout chargé d’inconnu; c'était le commen- 
cement de la grande et douloureuse liquidation. 

Depuis six mois déjà, depuis cinq mois surtout, on soutenait cette 
lutte inégale où au torrent d’une invasion victorieuse on n’avait à 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier, du 1° février, du 15 mars, du 1* mai et du 
15 juillet. — Voyez aussi la Revue du 15 septembre, du 15 octobre, du 15 décembre 
1872, du 1° mars, du 15 mai, du 45 juin, du 15 juillet, du 1° septembre et du 1° oc- 
tobre 1873. 
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opposer que des efforts décousus, l’inexpérience d’un gouvernement 
improvisé par une révolution, les murs d’une capitale assiégée, la 
bonne volonté des armées novices de province, les tronçons d’une 
nation essayant de se rejoindre. On disputait comme on pouvait, 
dans l’obscurité, dans la confusion, et non certes sans honneur, ce 
sol de la France que l’empire en tombant avait livré sans défense à 
l'ennemi, Tant que Paris restait debout, tant que des armées pou- 
vaient tenir la campagne, l’espoir de lasser la mauvaise fortune, de 
faire reculer l'invasion, ne laissait pas même le temps de réfléchir. 
Les fiévreuses surexcitations du combat faisaient tout oublier ou 
tout subir, l’aggravation des malheurs de la guerre, l'épuisement 
des ressources, le progrès de la désorganisation publique par les 
déchaînemens révolutionnaires, l’incohérence d’une dictature agi- 
tatrice mêlant les entraînemens de parti aux entraînemens de pa- 
triotisme., On vivait d'illusions entretenues, encouragées par le 
mystère qui semblait envelopper encore le dénoûment du tragique 
conflit, Maintenant, par l'armistice du 28 janvier 1871, le voile se 
déchirait brusquement et laissait entrevoir l’inexorable vérité de 
la situation militaire et politique, telle que l'avaient faite la force 
des événemens et la faiblesse ou la présomption des hommes. La 
réalité militaire, c'était Paris rendu et désarmé, l'invasion déchat- 
née jusqu'aux limites de l'Auvergne et de la Bretagne, maîtresse 
d’une partie de la France et menaçant le reste, la défense déman- 
telée et frappée au cœur. La réalité politique, c'était une anarchie 
à peine contenue par un pouvoir dénué de sanction, divisé ét. dé- 
popularisé par l’insuccès; c'était le pays placé entre la guerre avec 
l'ennemi et la guerre: avec lui-même, la passion révolutionnaire 
prête à se faire une arme de nos revers et à les aggraver, l'exaspé- 
ration chez les uns, la tristesse découragée chez les autres, l'anxiété 
partout. La réalité politique enfin, c'était cette fatalité d’une sépa- 
ration prolongée se terminant tout à coup par une catastrophe, lais- 
sant entre la ville et la province des suspicions, des défiances, de 
redoutables malentendus, 

Voilà l’inexorable vérité qui éclatait à la lumière de l’armistice du 
28 janvier, dans cette trêve de quelques jours laissée à des vaincus 
pour se reconnaître, pour se demander ce qu'ils pouvaient encore, 
de sorte que ces cinq mois de combats, d'épreuves et de déceptions 
conduisaient la France à cette extrémité où elle se trouvait en face 
d'une double question : — question de paix ou de guerre avec l'Al- 
lemagne, question de paix. intérieure ou de révolution. Le dernier 
mot, l'épilogue de la tragédie sanglante était là, et c’est pour dé- 
nouer ce drame, c’est pour régler ces terribles comptes, que,se réu- 
nissait une assemblée qui avait du moins l’ayantage de mettre le 
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nom et l'autorité de la France à la place de toutes les dictatures, 


d’être pour tous, pour le pays comme devant l'ennemi, l'expression 
légale et vivante de la souveraineté nationale, 


L 


Élue le: 8 février et réunie dès le 42, née d’un des plus libres et 
des plus énergiques mouvemens d'opinion, l'assemblée nouvelle ar- 
rivait à Bordeaux pour être avant tout la mandataire du patriotisme 
et du péril. C'était son rôle et sa mission. Sans doute elle réprodui- 
sait en elle-même toutes les émotions, toutes les contradictions, et, 
si l’on veut, toutes les confasions du pays; dans son ensemble, elle 
procédait d’une réaction presque impétueuse de prévoyance natio- 
nale et conservatrice ; elle ressemblait à une protestation spontanée 
contre la politique de guerre à outrance et d’agitation révolution- 
naire, et si l'esprit de ces élections de 1871, dans ce qu’il avait de 
plus juste, de plus modéré, pouvait se caractériser par un nom, il 
se résumait dans le nom de celui que vingt-six départemens choi- 
sissaient pour sa clairvoyance comme pour son dévoùment, — 
M. Thiers. Cette fatale guerre en effet, M. Thiers avait essayé de la 
détourner avant qu’elle n'eût éclaté au 45 juillet 4870, et il avait 
fait ce qu'il avait pu dans lé conseil dé défense pour en atténuer les 
désastres après les premières hostilités. Au lendemain du 4 sep- 
tembre, il avait parcouru l’Europe én'plénipotentiaire de la France 
envahie, gagnant des sympathies à défaut de secours. 11 était allé 
à Versailles négocier pour Paris assiégé un armistice que la sédi- 
tion:du: 84 octobre avait seule fait échouer. Retiré à Tours et à Bor- 
deaux, il avait essayé vainement de retenir une dictature emportée 
qui fmissait par le traiter en suspect. Gette sûreté de raison, la su- 
périorité de l’expérience parlementaire et diplomatique, l'éclat d’une 
illustration européenne, une $sorté d'acclamation publique, tout 
se réunissait pour faire de M. Thiers le chef d’un gouvernement 
nouveau dans la situation qui s’ouvrait, un négociateur autorisé, s’il 
le fallait, et dans tous les cas le guide naturel d’une assemblée 
dont la première mission était fixée par l'armistice du 28 janvier : 
« se prononcer sur la question de savoir si la guerre doit être con- 
tinuée ou à quelles conditions la paix doit être faite. » 

Évidemment, si une assemblée avait pu être réunie deux ou trois 
mois plus tôt, même après la chute dé Metz, lorsque Paris promet- 
tait encore une longue résistance, lorsque les armées de province 
commençaient à se former et attestaient leur existence à Coulmiers, 
si un plénipotentiaire de la France avait pu se présenter devant 
l'ennemi, devant l'Europe, appuyé sur cette assemblée, sur un pays 
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gonflé d'énergie et de ressources, la question. eût été tout autre soit 
pour la:paix, soit pour la guerre: On n'aurait point été absolument. 
désarmé dans une négociation; pour reprendre les hostilités, si 
l'orgueil du vainqueur n’eût point laissé d'autre alternative, on au- 
rait eu, au lieu d’un pouvoir de révolution, un gouvernement légal, 
national, conduisant au combat toutes les forces disponibles de la 
France, des forces-qui n'avaient encore souffert ni du feu, ni d’un 
hiver terribles ni des fausses directions : c'est le rêve de ce qui au- 
rait pu'être à-une heure plus propice, Au moment où l'assemblée se 
réunissait et donnait une,sorte de blanc-seing à M. Thiers, tout avait 
singulièrement changé. Patis était rendu et ne comptait plus que 
comme un grand otage de l'ennemi ou comme un mystérieux foyer 
d'agitation; La province avait inutilement prodigué ses armées, 
dont d'une venait d'être rejetée à travers les neiges du Jura jus- 
quemSuissé:: Les ressources s’épuisaiëént au point que M. Gambetta, 
en vrai dictateur, pour avoir les 40 millions par jour qui lui étaient; 
nécessaires, menagait de violenter. la banque de France, d’exhumer 
la planche aux assignats. L’armistice avait produit une détente pro- 
fonde dans:un pays surmené, ruiné, fatigué de déroutes, de décep- 
tions, de fanfaronnades révolutionnaires, d’excitations impuissantes 
et de confusion. On avait beau: s’agiter à Bordeaux, parler encore de 
«-guërre à outrance, » larfalité douloureuse éclatait à travers tout}, 
l'impréssion générale était :au-doute,;au découragement, et c'est dans, 
ces conditions dé force majeure, de trouble universel, qu'il y avait; 
à se décider sans perdre unibstant, Car les heures étaient comptées:h 
Liarristice expirait le 19 février à midi, au moment même où l'as 
setablée.à peine, constituée an tait encore à former un gouverne, 
meût + on avait dû négociér une-prolongation de cinq jours, qui 
semblait bien insuffisante, Entre le 49jet le 24 février, il s'agissait 
destout peser, de mettre en balance-les inévitables rançons dela 
paix etdes:chances ou les-impossibilités d’une lutte nouvelle, d'é- 
yaluer toute une situation diplomatique, militaire, et de prendre 
um pärti. Gétait le rôle dévolu à celui de tous les Français-qui pou- 
vait s:dire le plus innocent de la guerre, et personne alors, que je 
sathe;rn'ayait, l'idée de disputer à M. Thiers le fardeau, le cruel 
honneur des htc sage responsabilités qu'il allait affronter pour 
tous 

Ge n "était se: le moment des illusions, Sur quoi pouvait COMP- 
ter la France dans les résolutions qu’elle avait à prendre? Est-ce 
dans/une action, de la diplomatie-qu'elle pouvait trouver une forge 
ou-une, dernière garantie? G'était clair comme le jour, il. n’y avait 
plus rien àespéner désormais, mi une alliance, ni un; appui, ni. 
même une médiation. Depuis,six mois. l'Europe, n'avait d'autre. 
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souci que de s’effacer et de s'abstenir, Au début, les emportemens 
bélliqueux de l'empire, les premiers coups de foudre de la guerre, 
avaient été ‘un trop facile prétexte de froïdeur et d’inaction; plus 
tard, le prétexte avait été l'explosion du 4 septembre et l'irrégula- 
rité d'un gouvernement dénué de toute sanction nationale. La vio- 
lence des événemens avait fait le reste en glaçant toutes les résolu 
tions, en rejetant toutés les politiques dans une sorte d’expectative 
poussée jusqu’à l’abdication, Assurément, dans ses longues courses 
à travers le continent, dans ses voyages à Londreslet à Saint-Péters- 
bourg, à Vienne et à Florence, M. Thiers avait fait tout ce qu’il avait 
pu pour relever le crédit moral de la France, pour réveiller: un 
sentiment de solidarité qui n’eùt été en définitive qu’un sentiment 
de prévoyance ; il avait recueilli partout des sympathiés etpas une 
promesse d'action sérieuse, Le délégué des affaires étrangères, de 
son côté, M. de Chaudordy, à Tours, puis à Bordeaux, n'avait cessé 
de déployer le zèle le plus'actif ddns un rôle que tout lui/rendait 
ingrat et presque impossible; il n’avait rien négligé pour provoquer 
l'intérêt des puissances, pour amener les gouvernemens à exprimer 
uné opinion, à interroger la Prusse; à proposer une combinaison, 
une trêve ou une médiation. Peine perdue ! Le dernier mot de l'ini- 
tiative européenne pendant ces six mois avait été de faciliter à 
M. Jules Favre l’entrevue de Ferrières au 48 septembre 4870, d'ou- 
vrir à la fin d’octobre les portes de Paris et de Versailles à M; Thiers 
pour aller négocier un armisticel, qu'on n'avait du reste appuyé 
d'aucune démarche directe et efficace. La vérité de cette situation, 
M:-de Beust la résumait d’un! trait aussi vif que juste : «il-n'ya 
plus &'Europe! » Diplomatiquement isolée, respectée dans son male 
héür, mais abandonnée detout te monde, la France restait seule; 
comme un combattant dans 16 lcirque, aÿant pour témoins les (re: 
présentans étrangers, réunis sur la Loire ou à Bordeaux, autour 
d’un gouvernement que pour la plupart ils n'avaient même pas re 
connu. 

Ceux qui se sentaient intéressés à notre cause, qui, sélon ea 
propre parole, lisaient « dans le sort de la France leur sort futur, 
et” qui auraient voulu agir, -— l'Autriche et l'Italie étaient du 
nombre, — ceux-là ne pouvaient rien, ils l’avouaïent avec une triss 
tesse mêlée d’un peu de remords. Ceux qui auraient pu décider 
l’action européenne ne voulaient rien faire. Ce n’est point une vaine 
rétrimination de vaincus, c'est une situation à préciser.‘ 

Une des méprises les plus singulières ‘est ce qu'on a souvent 
pensé de la politique de la Russie, et cette méprise, propagéeé avec 
câlcul par les défenseurs de l'empire, 4 som origine dans un télé- 
grämme mystérieux de l'ambassadeur de France à Saint-Péters- 
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bourg, M. le gérréral Fleury, à la veille de Sedan. Que disait-i} done: 
ce télégramme du 30 août 1870, où l’on a voulu voir une garantie de 
l'intégrité française promise à l'empire, fatalement détruite par le 
[1 septembre ? Il disait simplement que l’empereur Alexandre I} sen- 
tait le,danger d'une « paix basée sur une humiliation » de notre 
pays, si la France devait être « finalement vaincue, » qu’il signa< 
lait ce danger à son oncle le roi Guillaume, qu il se promettait, « le 
moment venu, de parler hautement, » mais qu'on ne pouvait sé dis: 
simuler « combien l'empereur était dominé par les influences prus- 
pone » Ce n’était point à coup sûr un engagement, et la Russie 
nefs'engageait pas avec la France parce qu'elle était déjà engagée 
avec Ja | Prusse. Qu'il y eût un traité récent ou plus ancien, répon- 
dant aux arrangemens secrets qu ‘on supposait exister entre la 
France, l'Autriche et l'Italie, on n'avait pas même à le chercher, 
uisqu'il n'y avait qu'à regarder pour prendre en quelque sorte 
‘allance sur le fait, puisqu'on savait que dès le mois d'août une 
déclaration du tsar était arrivée à Vienne pour immobiliser l’Au- 
triche, pour la menacer, si elle faisait un mouvement dans nôtre 
intérêt. Ceci suffisait pour fixer d'avance la limite des sympathies 
que la France rencontrait en Russie après comme avant le 4 sep 
tembre; ces sympathies allaient jusqu’à des lettres de souverain à 
souverain, jusqu’à des recômmandations confidentielles et vagues 
de modération, elles né seratent allées en aucun cas jusqu'à uné 
démonstration de gouvernement, jusqu’à une manifestation inquiée 
tante pour la Prusse. L'empereur écrivait au roi Guillaume pour lui 
conseiller de ne pas aller trop ‘loin, le roi ne répondait pas ouf 
répondait qu’il avait à consulter l'Allemagne, et c'était tout. °1°7 
En réalité, les premiers momens passés, la Russie avait ses vües 
ppienières , Qui ne tardaient pas à.se dévoiler. Elle voulait profitér 
es circonstances, du désarroi de l'Europe, pour effacer la dernière 
trace de la guerre de Crimée, pour reconquérir sa liberté dans la 
Mer-Noire par l’abrogation au moins partielle du traité de 1856. La 
Prusse aidait la Russie dans l’accomplissement de son dessein, la 
Russie à son tour aidait la Prusse, non-seulement en s’abstenant 
elle-même de toute pression importune dans les affaires de France, 
mais encore en décourageant, en empêchant les tentatives des 
autres, en faisant pour ainsi dire la police autour du champ-clos où 
se débattaient nos destinées. L’entente au fond était complète, et ce 
qu'on n’apercevait pas distinctement alors, ce qu’on pouvait tout 
au plus soupçonner allait bientôt éclater dans les dépêches de féhi- 
citations mutuelles échangées entre les souverains devant la Fratice 
définitivement vaincue. « La Prusse, disait Guillaume à son impérial 
neveu de Pétersbourg, la Prusse n’oubliera jamais qu’elle vous est 
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redevable de ce que la guerre n’ait pas pris des dimensions ex- 
trêmes, soyez-en béni de Dieu! » Alexandre IT, de son côté, répon- 
dait.au roi Guillaume, couronné à Versailles empereur d'Allemagne : 
« de partage votre joie. Je suis heureux d’avoir été en situation de 
vous prouver mes sympathies comme un ami dévoué. » Après céla 
n'est-il pas clair qu'à aucun moment, ni avant le À septémbre, ni 
après la chute de l'empire, ni aux premiers jours, ni à la dernière 
beure, ni pour la guerre, ni pour la paix, la France ne pouvait at- 
tendre un secours efficace de Saint-Pétersbourg ? Érs 

Ce que la Russie ne faisait pas, parce que ce n'était point dahs 
les données de sa situation et de sa politique, l'Angleterre auraït pu 
le faire sans doute. Elle n’avait pas les mêmes intérêts que la Rus- 
sie; elle ne pouvait avoir les mêmes vues, elle, l’alliée de 1à Franéé 
en Crimée. Le déchatnement de l'esprit de conquête en Europe de- 
vait l’émouvoir et lui rappeler un temps où elle n'aurait pas laissé 
s’accomplir de telles révolutions d'équilibre sans y jouer son rôle, 
Malheureusement dès l’origine l'Angleterre, surprise, mécontente, 
mais résignée, avait pris l'attitude d’une puissance qui craint avant 
tout. de se compromettre, et qui, pour éviter de se compromettre, 
recule devant la moindre démarche, de peur de se trouver placée, 
selon. le mot de M. Thiers, « entre un affront et le recours aux 
armes, » C’est sous les auspices de l'Angleterre, par le concours de 
l'Autriche, de l'Italie, qu'avait été organisée cette ligue des neutres 
quiaurait pu être un moyen sérieux d'influence ou de négociation, 
etiqui, par le fait, n’était bientôt plus qu’une, sorte d'assurance tnu- 
tuelle contre toute velléité d'action, surtout contre les sollicitations 
venant de la France. Dir 

Ghose singulière, cette ligue des neutres, qui d’abord n'avait été 
nullement dirigée contre la France, finissait par nous rendre tout 
impossible. Lorsqu'on s’adressait à Vienne et à Florence, l'Autriche 
et l'Italie invoquaient leurs engagemens avec l'Angleterre. L'Angle- 
terre, de son côté, se tournait vers Saint-Pétersbourg, où l’on dé- 
clarait que rien n'était possible, que l’empereur Alexandre avait 
d’ailleurs fait plus que tout le monde en écrivant au roi Guillaume. 
C'était un enchevêtrement bizarre aboutissant à une impuissante 
véritable, assurément fatale pour la France, peu glorieuse aussi 
pour l’Angleterre elle-même, qui n'y gagnait rien, qui se voyait con- 
duite à cette humiliation d’avoir à réunir à Londres, sur la propo- 
sition de la Prusse et dans l'intérêt de la Russie, une conférence 
pour biffer d’un trait de plume l’œuvre de Crimée! Aux derniers 
momens, il est vrai, à mesure qu’on approchait du dénoûment, l'o- 
pinion se réveillait, et dans une séance du parlement qui coïncidait 
ayec la réunion de l’assemblée française à Bordeaux, le 17 février 
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1871, on prenait vivement à partie cette politique d’effacement que 
M. Gladstone, lord Granville, infligeaient depuis six mois à l’or- 
gueil britannique. On trouvait que C'était assez d’abstentions et d’a- 
bandons, que l’Angleterre devait enfin intervenir avec les autres 
étais néutres pour obtenir « une paix modérée, » une paix qui n'au- 

-rät'point pour effet «de porter atfeinte à l'indépendance de la 
Fratiée et dE énner 1 repos futur de l’Europe, » M. Gladstone se 
shdyait paf des subterfuges il attendait d’être sollicité, et peu de 
jérs après, dans une péche du 25 février, lord Granville faisait 
cét àvéu a8séz peu digne d'une grande puissance : « je me deman- 
duis $j'uñ avis amical, que les Allemands ne seraient pas disposés 
à Fétevoir, H'affaiblirait pas tel parti qui pourrait se trouver à Ver- 
salles ‘ën fAVéur de la modération. » 

Mi a mois de février 1871, l'Angleterre en était à ce degré de 
cré Ahfltence de ne plus oser exprimer son opinion, «un avis 
ue [y ‘de peur de froisser l’omnipotence prussienne et ,d’in- 
qu btei là modération généreuse, des Allemands! Je ne parle pas 
des Autres puissances ni des États-Unis. Les États-Unis n'avaient 
marqué dans cette. guerre que par le rôle assez peu clair de 

M. Washburne à Paris, par la mission énigmatique du, général 

BurnSide, et par des manifestations d’indifférence ou d’hostilité à 

l'égard de la France. Les diplomates américains ne déguisaient, pas 

leurs sentimens. M: Bancroft., à Berlin, triomphait presque autant 


que les Allemands, et d'avance baitait des mains à la paix qui mu- 
filerait nos ontires, Le yieux_M..Bancroft complimentait le roi 
Gdilfaume et M. de Bismarc c de « rajeunir l’Europe, » et il entre- 
voyait ‘« l'établissement, pour l'Allemagne unie, du gouvernement 
18 plus libéral du continent, » Au lendemain de l'armistice, le 16 fé- 
viièr 4871, le général Grant adressait au congrès de Washington un 
méséage qui semblait destiné À célébrer les victoires allemandes 


ans s'occuper même des vaincus. Leçon cruelle pour les républi- 
cains français, toujours pleins d'illusions! Aux yeux des États-Unis, 
l'allée, ce n'était point la république française, c'était l'Allemagne 
impériale, « nation libre et habituée à se conduire elle-même, » 
dont les succès devaient avoir «pour résultat de propager les in- 
stitutions démocratiques et d'augmenter l'influence pacifique des 
idées américaines! », Voilà la vérité, de sorte que dans cette crise 
où la France se débattait, à cette extrémité où elle arrivait, où elle 
avait à choisir entre la paix et la, guerre, lappoint diplomatique était 
nul pour elle. La France Se retrouvait en face d'elle-même. et de 
l'ennemi, avec ce, qui lui restait de forces, avec les dernières res- 
sources de la situation. militaire où la surprenait l'armistice. 


} ‘ arrive! 
JU IS : , 19F1V91 
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de désespoirs généreux; la vérité des Fe respectives fclas 
tait én traits saisissans, en chi inéxorables, Compic ng UP pEU 
comme on devait compter à Bordeaux avant & x lieu Lines 
sion d’abord s'était tracé à elle-même sés limités par ‘armistices elle 
avait pris ce qu’elle avait voulu, même des régions qu elle. n'ayait 
pas conquises et qu'on ne pouvait pas lui disputer, d'autant mieux 
que seule elle avait su ce qu’elle faisait et que le né LR = 
çais, M. Jules Favre, ne le savait pas. Élle s'étendait autour dE 
TV du Pas-de-Calais et qu Nord, qu'elle laissait intacts en les 
érnant par l'Aisne et par la Somme; elle allait à la pointe du | ayre 
sur la Basse-Seine, à la Mayenne vers l’ouest, à la ligne du Cher es 
_d8'1a Nièvre au centre, à l'extrémité dé la Côte-d'Or, enfin jusqu’à 
PAïn et à la frontière de la Suisse dans l'est. Dans cette immense zone, 
réfranchée de la France soumise à toutes les rigueurs de l’occupa- 
tion étrangère, il ne restait plus debobt que quelques places iso 
tées, Bésancon, Auxonne, Langres ou Givet, Les grands boulevards 
dé’ la défense Blïent Job Pabis sl 1s.les 


| : tombés, Paris avait cèssé dé compter dans les, 
coitibinaisons de guerre ; si les hostilités devaient reprendre, Paris 


sé trouvait dans l'alternative d'accepter Sn Sort de capitale inutile, 
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où de subir les brutalités d'une exécution militaire. Belfort, Yénait 
dé $ë rendre le 15 février. I avait capitulé sur l’ordre du gouver- 

LL | ORPI 


nément, avec les honneurs de la guerre; mais enfin Belfort étai 


perdu! comme le reste. Maïtresse du terrain jusqu'au-delà de la 
Loïre, l'invasion pouvait à on gré menacer Nantes, Borlea #4 
Bourges, Lyon, et, pour exécuter sés menaces, elle avait dés forces. 
que la guerre avait éprouvées sans doute, mais que l'armistice avait 


déjà permis de renouveler et qui se retrouvaient malheureusement 


plus que suffisantes pour rentrer en campagne. L’état-major alle- 
and avait À Sa disposition l’armée de siége de Paris, l'armée di 
| prince Frédéric-Charles, qui avait rèjeté Chanzy Sur la Mayeñne, 
lés corps de Manteulfel et de Werdér, qui venaient de précipiter 


notre armée de l’est en Suisse, lés forcés qui à Saint-Quentin avaient 
repoussé Faidherbe sous les places du nord, les! troupes afféctées à 
la garde des Tigres de communication ou dispersées eh Alsace, en 
Lorraine. Bref, à ce moment, aux derniers jours de février, l’armée 
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allémandé comptaït 570,000 fäntässins, 63,000 cavaliers, 35,000 ar- 
tilleurs avec 1,700 bouches à feu. Joignez à cela les troupes du gé- 
nie, le train, les services administratifs. C'était une masse dé près 
de 1 million d’hommés vivant sur nos provinces pressurées, ruinées, 
sans parler de 250,000 homimes restant en Allémagne, En tenant 
compte de ce qu’il fallait pour contenir Paris, pour en finir avec 
quelques places, pour aller forcer Faidherbe dans ses lignes du 
nord, les chefs prussiens avaient encore de quoi former plusieurs 
‘armées de 100,000 hommes pour matcher sur le midi de la France. 
*Quelles que fusseht les pertés dont les Allemands avaient jusque-là 
1 succès, = et'ces pertes ne laïssaient pas d’être consi- 
‘déräbles, ‘elles atteïgnaïent ün chiffre de 427,000 morts ou blessés, 
‘=—'quélle que fat la fatigue de la guerre au-delà du Rhin, — ‘et 
cetté fatigue he laissait pas d'être vivement ressentie dans toutes 
les étasses, = nos ennemis restaient en mesure de poursuivre jus- 
qu'au bout leur victoire, ét ils se tenaient prêts. 

Certes la partie, qui n'avait été jamais égale entre l'Allemagne 
et la France, l'était bien moins encore après six mois. Rien de plus 
tragiquemént simple que notre bilan militaire à ce moment.-D'un 
côté nos pertes de toute sorte, par le feu, par les capitulations «tout 
compte fait de ce qui avait disparu dans les premiers combats, dans 
les gouffres de Sedan et de Metz, à Strasbourg, dans les places des 
Vosges, Sur la Loïre ou ‘ailléurs, la France avait en Allemagne 
885,000 prisonniers, dont plus de 44,000 officiers. Il y en avaït par- 
tout de Mayence à Kænigsberg. Nos malheureux soldats encom- 
braïent les forteresses’ ét les villes allemandes au point d’émbar- 
rasser l’ennemi. Comme si cela ne sufisait pas, Paris gardait'une 
formidable réserve de la captivité, 260,000 soldats ou mobiles, qui 

‘devaient prendre le chemin de l'Allemagne au cas où les hostilités 
“sé rouvriraient. Ce n’est pas tout enfin : 80,000 hommes veñaiént 
dé passer d'un seul coup en Suisse. Chose inouie, accablante pour 
Porgueil d'une nation militaire , la France comptait 700,000 prison- 
nièrs ou internés à Pétranger, sans parler des morts ou des blessés, 
et en perdant les hommes elle avait perdu de plus 22 places fortes, 
‘le matériel de trois grandes armées, 1,800 pièces de campagne, 
5,000 pièces de place, plus de 600,000 fusils. C'était un total 
“effrayant. La France avaït entre les mains de l'Allemagne de quoi 
conquérir l’Allemagne : preuve évidente qu’on n'avait su se servir 
de rién, que tout avait tenu au vice de la direction et des ‘dispo- 
Sitions. 
Que restait-il donc pour faire face aux nécessités nouvelles dela 
guerre, si on se décidait à un eflort désespéré? Des forces, du 
nombre, il y en avaît sans doute jusqu’à un certain point, Il y avait 
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ce (qu'avait créé, ou amassé en province une activité réelle, bien 
qu'étrangement confuse, À part 354,000 hommes dispersés en 
Afrique, dans les dépôts ou dans les camps et difficiles à utiliser ou 
à détourner de leur destination, il restait 534,000 hommes répartis 
en huit corps et quelques divisions indépendantes. Des douze corps 
qu'on aÿait organisés depuis le j jour de la clôture de Paris, quatre, 
+ le 45°, le 18°, le 20°, le 24°, — n’existaient plus pour la défense, 
c'étaient ceux de l'armée de l’est, Deux, le 22° et le 23*, formaient 
l'armée du nord sous Faidherbe : ils avaient un rôle distinct et 
limité. Le reste s'échelonnait sur l'Orne et la Mayenne ou au-delà 
de la Loire : le 46", le 17°, le 19°, le 21°, couvrant une partie, de 
la Normandie et la Bretagne entre Caen et Laval, le 25° en, [avant 
de Bourges, le 26°, à peine ébauché, à Guéret, Vers Lyon, ou la 
Saône, il y avait encore quelques forces et ce qu’on appelait l’ärmée 
des Vosges sous Garibaldi, que M, de Bismarck, au grand scandale 
de M. Jules Favre, menaçait de faire fusiller s’il le prenait. | Malheu- 
reusement ce chiffre de 534,000 hommes, qui représentait les forces 
disponibles de la‘ France pour le moment, n'avait rien de réel, et 
tous ces hommes n'étaient pas des soldats. Le 25° corps était censé 
compter 41,000 hommes, il en comptait 29,000 aux premiers jours 
de février, et avant la fin du mois il n’atteignait plus peut-être 
25,000, Les mobilisés, appelés à servir à côté de l'infanterie de 
marche déjà bien novice, les mobilisés, dénués d'instruction, mal 
conduits, indisciplinés, se débandaient par centaines sans avoir vu 
un uhlan, Ils n'avaient plus qu’un désir depuis l’armistice, le désir 
violent et désordonné de rentrer chez eux. C'était un contingent 
d'apparence, plus bruyant que sérieux et démoralisé avant le com- 


bat. Le noyau le plus solide dans ces masses militaires plus ou 


moins organisées était l’armée que le général Chanzy avait ramenée 
du Mans sur la Mayenne, et qu’il mettait le zèle le plus énergique à 
reconstituer, aidé de ses vigoureux lieutenans, les Jauréguiberry, 
les Jaurès. Avec les 140,000 hommes de Chanzy et ce qui aurait pu 
être tiré des autres corps, on aurait eu peut-être réellement. de 
250,000 à 300,000 hommes, 

C'était le dernier mot, et pour atteindre ce suprême résultat, 
pour avoir 250,000, peut-être 300,000 hommes, à opposer, aux 


forces que les Allemands pouvaient désormais jeter sur rlous avec 


leurs 500,000 hommes disponibles, on avait tout épuisé, cadres et 


‘personnel. Il avait fallu faire des capitaines avec des sous-officiers, 


appeler tous les anciens soldats, toutes les classes libérées, les mo- 
biles, de. sorte que ces mobilisés, auxquels on arrivait, finissaient 
par n'être plus qu’un résidu de la masse virile de la nation, Re- 
marquez bien ceci : avec ce que la guerre lui avait déjà coûté en 
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morts, blessés, prisonniers ou internés et ce qu’elle avait ou ce 
An était censée avoir sous les armes, la France avait fourni de- 
&ix mois quelque Chose comme 1,600,000 où 1,700,000 horimés, 
Hu Allér plus loin, elle avait nécessairement de moins tout ce 
d ‘elle avait pérdu, dépôts, arsenaux, places de premier ordre, plus 
e rente départemens séquestrés par l'ennemi, et parmi ces dépar- 
enslles plus riclies, les plus militaires, la Lorraine, l’Alsace, lès 
fa, Ja Champagne, la Bourgogne, Paris. 
tte pouvaït-on dans ces Conditions reprendre et pour- 
fre la lutte jusqu” au bout? Terrible question ardemment, patrio- 
nt dut controvérsée [ Je ne parle pas des énergumènes pour qui 
fa'« 7 uerre à outrance » n’était qu'un mot d'ordre de révolution où 
ün mo! en de domination, qui prétendaient pousser de braves gens 
aü co! bat sans .: aller eux-mêmes, en se réservant pour d’autres 
exploits. La question s'agitait plus sérieusement dans les conseils, 
dans, les réunions plus ou moins secrètes de l'assemblée qui ve- 
nait de se constituer, dans une commission de la guerre chargée 
d'nyentorier en toute hâte les ressources de notre situation. Elle 
partageait les chefs militaires eux-mêmes, Au mois de janvier, le 
général Faidherbe avait dit à M. Gambetta à Lille : « Une fois Paris 
tombé, il n’y a pas de résistance possible. Dans le nord, nous se- 
rions écrasés en un mois; dans le midi, quelle résistance espérer? 
Les populations n'y sont pas portées à la défense, et le pays ne s’y 
prête pas. » Un mois après, interrogé, par le ministre de la guerre, 
qui n’était pe M: Gambetta, il répondait de même, avec une sévère 
franchise. a lettre avait la rigueur simple et nue d’une démonstra- 
tion, Chanzy, lui, persistait à croire non-seulement à la possibi ité, 
ais à l'efficacité de la lutte, et cette conviction, il la portait à l'as- 
ue où il venait d’être envoyé par son | pays natal des Ardennes; 
il1 à témoignait avec netteté, avec vivacité, dans ses communications 
avéc le £ gouvernement, daus les discussions intimes des bureaux de 
l'assemblée, Il se montrait là ce qu’il n'avait cessé de se montrer, 
ferme, confiant, soutenu par un certain optimisme de soldat inac- 
cessible au découragement. C'était digne du chef de la « deuxième 
armée, » de celui qui depuis trois mois ne cédait le terrain que pas 
à pas, de ne point désespérer de la fortune de la France, de garder 
jusqu'au bout cette attitude du combattant prêt à se rejeter sur ses 
armes s’il le fallait, si le vainqueur voulait imposer une loi trop 
dure. Le général Chanzy ne se faisait-il pas illusion cependant 
lorsqu” il croyait qu’on pouvait contraindre l’ennemi à s’épuiser par 
la dispersion, lorsqu'il supposait qu'il faudrait aux Allemands 
100,000 hommes pour faire face à M. de Charette, à M. Ca- 
thelifeau et à quelques diyisions de mobilisés, en. Bretagne, 
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100,000 borames pour contenir l'insurrection des départemens 
envahis,, 100,000-hommes au nord, 100,000 hommes sur Lyon? En 
fin de,compte, à quelle ondition Chanzy lui-même croyait-il la 
lutte possible ? I] fallait « organiser la guerre de détail, la défense 
du,sol pied à pied, la résistance derrière tous les obstacles, » à 
l'abri, de chaque buisson. «Les armées ne devaient être que des 
points d'appui, des moyens ménagés pour profiter habilement des 
fautes de l'ennemi, » pour Je lasser èt se préparer par un suprême 
effort à le rejeter épuisé hors du territoire. S'il fallait tout cela, ce 
n’était qu'une autre manière de dire qu'il n’y avait plus rien à faire, 


puisqu'on ne pouvait demander sérieusement cette insurrection uni- 
verselle, cette défense pied à pied « ayec toutes ses obligations el 
ses conséquences, » à Un pays atteint jusqu'au cœur, « alterré de 
ses défaites. » Le moyen était plus héroïquement désespéré que 
pratique. 248 Ris 

 Assurément, quelque décision qu'on dût prendre, il fallait, faire 
hoïne contenance. Il y avait de la dignité, même quelque avantage 
à laisser comprendre à l'Allemagne qu’elle ne disposait pas de la 
France, « que. la revanche était possible, si dans son, orgueil elle 
nous forçait à la vouloir, » Il fallait surtout se préparer à tout évé- 
nement pour l'expiration de l'armistice, se mettre en garde contre 
upe soudaine reprise d’hostilités, et c'est ce que le général Chanzy 
faisait avec une ardente prévoyance, comme si la guerre avait dû 
continuer. C'était d'autant plus nécessaire que par les positions 

‘l'avait eu l’habileté de s'assurer daris l'Yonne, dans le Loir-et- 
Cher, dans l'Indre-et-Loire, Fennemi pouvait du premier coup tour- 
ner Bourges, ou, en se jetant sur la Basse-Loîre, essayer de $éparer 


du sud de Ja France notre armée qui se trouvait sur la Mayenne, Dès 


les premiers jours de l'armistice, Chanzy ne s’y était pas mépris; il 
avait proposé tout un plan nouveau qu'il faisait accepter à Bordeaux 


et qu'il se hâtait d'exécuter, Laissant la défense de la Bretagne au, 


général de Colomb, avec le 17° corps, la division Goujard, la divi- 
sion Saussier, les forces de Charette et de Cathelineau, il transpor- 
tait Je reste de son armée sur la rive gauche de la Loire : le 16° corps 
en avant de Châtellerault, le 21° à Loudun, le 19° de Loudun à Sau- 
mur. La « deuxième armée, » — elle gardait encore son nom, quoi- 
qu'il n’yeût plus de première armée, — allait se relier au 26° corps 
appelé à Argenton, et par là au 25° corps du général Pourcet, qui, 
se trouvait à Bourges. Tous ces mouvemens devaient s’exécuter et 
s’exécutaient en effet de façon que l'ennemi, massé sur la Loire, 
rencontrât devant lui, à l'expiration de la trêve, une nouvelle ligne, 
de défense, assez forte au centre, au confluent de la Creuse et dé.la 
Vienne, couvrant par la gauche le sud-ouest, par la droite le Li- 
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mousin et l'Auvergne, Chanzy quittait lui-même Bordeaux et se ren- 
dait à son quartièr-général de Poitiers pour être Sur le terrain à 
l'heure voulue et se tenir prêt à supporter le premier choc. 

Rien de mieux. On avait fait ce qu'on avait pu pour montrer à 
l'invasion que Sur un point au moins on ne désarmait pas devant 
elle; mais cé n'était qu'un vain palliatif qui ne pouvait déguiser mi 
Ra rnenacante supériorité de l'ennemi, ni notre insuffisance, aggravée 
par la désorganisation et le découragement du pays. Ainsi de toute 
fäçon, à cette heure cruelle, il restait avéré que la France dermeu- 
rait seule au monde, sans espoir'de secours, et que, demeurée seule 
avec des forces si douloureusement inégales, elle allait du premier 
coup êtré obligée de recommencer la lutte au-delà de la Loire, sur 
le Cher; ‘la Vienne et la Creuse, Encore un instant, on ne pouvait 
plus tériir'à Bourges, c'était déj# prévu : on se disposait à se retirer 
sur” l'Alliér en détruisant le matériel qu’on ne pourrait emporter. 
D'un mouvément énergique, l'ennemi pouvait s'ouvrir un chemin 
vers le Rhône, le centre ou le süd-ouest. Chanzy lui-même, quelle 
que fût son intrépidité, allait avoir Sûrement fort à faire, surtout 
s’il avait à supporter une bataille perdue avec une armée impres- 
sionnable, au milieu d’un pays menacé de nouveaux désastres. On 
en était là, et c'est sous le poids dé toutes ces complications où de 
ces impossibilités que M. Thiers, définitivement chargé du pouvoir 
le 49 février, devait quitter Bordeaux dans la nuit, accompagné du 
ministre des affaires étrangères, M. Jules Favre, et d’une commis 
sion parlementaire dite des quinze, nommée pour lui prêter tout au 
moins l'appui moral de sa présence à Paris dans la négociation 
qu’il allait ouvrir à Versailles. 

Qué la question fût déjà presque tranchée, que le désir de ila 
paix, même au prix des plus pénibles sacrifices, l’emportât dans 
l'assemblée, rien ne le prouvaït mieux qu'une scène émouvante qui 
avait éu liéu, qui avait été pour la chambre une occasion malheu- 
reuse de laisser voir la mesure de sa résignation, Le 47 février, un 
député alsacien, M. Keller, avait déposé une motion revendiquant 
pour l'Alsace et la Lorraine le droit inviolable de rester françaises, 
et proposant de déclarer dès ce moment « nuls et non avenus tous 
actes qui consentiraient l'abandon de leur territoire. » Évidemment 
uhe ardente, une poignante sympathie luttait dans les cœurs avec 
le sentiment accablant de la réalité. C'était peut-être tout engager 
à l’improviste. Avertie par M. Thiers, qui, sans être encore chef du 
pouvoir, allait le devenir, l'assemblée s'était bornée à déclarer 
qu’elle « s’en remettait à la sagessé et au patriotisme des négocia- 
teurs français. » 

M. Thiers, quant à lui, n’hésitait pas: il voulait la paix, bien en- 
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tendu une, paix aussi honorable que possible, quoique nécessaire- 
ment-cruelle. Depuis trois mois, il Ja voulait de toute la force de sa 
prévoyance et de sa raison, parce qu'il croyait la résistance désas- 
treuse et impuissante.. Il n'accusait pas le gouvernement de Paris, 
qui à ses yeux faisait son devoir.en tenant le plus, qu'il pouvait, en 
défendant jusqu'au bout, la première ,citadelle de l'indépendance 
française. Il accusait le gouvernement de province de n'avoir pas su 
se servir: de cette résistance de Paris pour négocier à temps, d'avoir 
poussé la guerre au-delà de toutes les limites, lorsqu'elle, n’était 
plus possible, d'engager le pays sans. le consulter, et, coname il. l’a 
dit depuis, « de vouloir, à quelques-uns qu'on. était, se substituer à 
tous contre la France elle-même, quand il s'agissait de son salut, » 
M. Thiers n’avait ni l'illusion des levées en masse, qu'il savait;im- 
possibles ou ridicules, ni cette suprême et généreuse confiance du 
général Chanzy dans l'efficacité des dernières forces organisées 
dont on disposait, dont il connaissait l'insuffisance, IL restait con 
. Yaincu qu'il n’y avait qu'une paix_« courageusement . débattue,.» 
qui pt détourner pour le pays une ruine chaque jour plus, pro- 
fonde et plus irrémédiable. Cette opinion, qu'il avait exprimée dès 
le mois de novembre dans son entrevue avec M. Jules Favre au pont 
de Sèvres, qu’il n'avait cessé de manifester depuis, qui avait été 
un de ses.titres dans les élections, il, l& portait nécessairement au 
pouvoir, et cette fois ce n'était plus.en plénipotentiaire d'un gou- 
vernement assiégé, contesté ou mon reconnu, qu'il allait aborder 
M. de Bismarck à Versailles. il. était, lui-même le chef du gouver- 
nement, il avait les pleins pouvoirs d'une assemblée souveraine, 
avec l’astendant moral de sa position, de son patriotisme et:de son, 
expérience, Avant son départ, il avait.le soin d'obtenir de l'assem- 
blée la suspension de tout débat public pendant son absence, pré 
voyant bien que dans l’état des esprits une excitation de parlement 
pouvait à chaque instant compromettre une négociation déjà si épi- 
neuse. H} emportait enfin, sinon comme un grand secours, du moins 
comme la sanction diplomatique du caractère régulier de son auto- 
rité, la reconnaissance de l'Europe; à peine élu par L'assemblée, il 
avait reçu la visite des représentans de l'Angleterre, de l'Italie, de 
l'Autriche, de. la Russie, empressés à saluer en lui le chef légal. du 
gouvernement de la France, S'il n'avait fallu que cela, M. Thiers, 
en-quittant. Bordeaux, aurait pu se promettre de ne pas faire. un 
voyage inutile. 


HE. 


Quelle allait être. cependant. cette paix, qu'on avait tant,.de rai- 
sons de désirer et de redouter à la fois, dont on sentait la néces- 
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sité'et dont on ne pouvait entrevoir les conditions sans un serre- 
ent patriotique ® Elle dépendait de celui quienavait seul le secret, 
püisque séul il connaissait la mesure des prétentions allemandes. 
Jüsque-là} M: de Bismarck avait évité de dire le dernier mot de sa 
politique: 1l avait laissé tout craindre: sans rien préciser, et les né- 
gociäteurs français ne:savaieñt pas au juste 1e qu'il voulait, ou du 
moins” tout! ce iqu'ilivouldit: Peut-être gardaient-ils la suprême et 
vague’ ilusiéni {de trouver à Versailles une;certaine modération rela- 
tive, ‘ühe cértäine disposition à ne pas trop abuser de la victoire, et 
C'est appätemimentce que M. Jules Favre voulait dire lorsque dans 
d'intimité d’un büreau (de l'assemblée, à propos de la motion de 
M:'Kéller, laissait échapper ces paroles étranges : « À l'heure pré- 
‘sehité /‘12 'Prussé n'a /pasrencore demandé la cession de l'Alsace et 
de ta Lorraine: ‘cest'possible qu’elle ne demande pas cette cession, 
ele ’sé” contente d’une simple neutralisation. » Officiellement, 
plômätiquément; c'est possible, rieni n’avait été formulé dans un 
irrévotable  ultimaturn ; moralement, depuis cinq mois la paix, avec 
tout ce qu'il y'avait à redouter; était écrite dans l’aveu retentissant 
des ambitions prussiénnes, dans ‘une série de manifestations signifi- 
catives, jusque dans la différence des systèmes d'occupation appli- 
qués aux départemens-qui devaient rester français et aux provinces 
que l’Allemagne s’adjugeait dès lors du droit de la conquête. 

M. de Bismarck, °diton, n'aurait pas été éloigné de montrer 
qüuélque mesure dans sa victoire. H faut:s'entendre, Qui, sans doute, 
M.de Bismarck, au milieu deses débordemens de prépotence, pou- 
vaitiävoir ses heurés où !il voulait être modéré à sa façon, ayvec.de 

familières et courtoïises'brutalités/ Cet homme étrange, qüi depuis 
si dns poursuivait ses desséins à travers les ruines du Danemark, 
“de l'Autriche et de la France; me laissait pas de sentir par instans 
lé‘dasper de renouveler à Versailles, dans un sens opposé et contre 
“nôtre pays, les excès de conquête:de Napoléon à Tilsitt. La raison 
“politique pouvait lui montrer ce danger; mais le chancelier prus- 
“8ién' était le serviteur triomphant des passions nationales qu'il avait 
déchaïnées en Allemagne, des passions militaires dont il ne faisait 
qu'enregiétrer les œuvres, selon son expression, et ce n'était peut- 
“être éncore qu’une de ‘sés habiletés de se donner, parfois des airs 
“déimodération en rejetant tout sur les exigences militaires, en fai- 
“Sant’apparaître M. de Moltke. 
“JL fait est que, sion gardait .une illusion, c’est qu'on,le voulait 
bien, ét'que M: de Bismarck lui-méme avait depuis longtemps fixé, 
‘éùméins d'une manièré générale; les conditions qu’on devait ren- 
‘contrér-invaridblement à Versailles; il les avait fixées dans le premier 
“éfivrement du suecès en traçant la lunite que les armes allemandes 
devaiéñt atteindre, Dès le lendemain de Sedan, le 2,septembre 1870, 
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il'âvait dit'avec une irritatiôn altière à: nos généraux : « C'en est 


asser; ill faut que la France: soit châtiée de son caractère agressif et 


ambitieux. Nous voulons pouvoir æenfh rassurer la sécurité de nos 


‘énfans, ét pour cela il faut que nous aydnssemire la France et mous 


uñ Blaëis; il faut un territoire, des: forteresses, des frontières, qui 
noës mettent pour toujours à l'abri de toute-attaque de sa part...» 
‘Ceux qui parlent sans 'cessedé ce que l'empire;aurait, pu. obtenir 
tubliént que c’est à l'empire encore debout, qu'on adressait ce bau- 


* ‘ain langage. Quelques jours plus tard, le.46 septembre, par une 


circulaire datée de Reims, le chahceliër prussien: ayait,sigailié.qu- 
Vertement aux puissances de l’Europe ses! desseins| de conquête sur 
la Lorraine comme sur l'Alsace, et voici june particularité étrange. 
L’Angleterre, en recevant cette notification, avais demandé si par la 
circulaire on avait voulu l’inviter à, donner son avis, selle devait 
répondre, On lui avait dit querce n’était pas nécessaire, et, A 4 
gardé le silence. Puisque: M. de Bismarck n'avait, IDR FAN 
l'avis de l'Angleterre, l'Angleterre h’avait point mani estement. à 
exprimer une opinion, pas plus sur: la circulaire du, 16 septembre 
qué sur tout le reste! Depuis: lors les intentions, de la politique 
allemande n'avaient fait nécessairementique s’aflermir par la..conti- 
nuité des succès et s'affirmer sous toutes ns formes jusqu'au com- 
mencement de 1871. 

Y'avait-il eu un moment, deux. 0 ou | tpois mois plus 1ôt, où la paix 


*urait pu être moins dure dansses conditions essentielles, où, çomme 
“n'a dit, elle n'auraiteoûté:gue l'Alsacb et milliards? Je ne sais; ge 


qu'on a donné quelquefois conimeüne/ cértivude était une impres- 
ion idée. M. Thiers; qui désirait avant tout arracher le France:à cette 


-éfroyablé crise où il le voyait:se débattre sans espérer pour elle, de 
“iéeïlleures chances. «‘Gonvameu «parce que. j'avais vu, a-1-l dit, 


qu'on ne parviendrait qu'à-prolotiger les ravages de lai guerre; es ià 
empirer les conditions de: la paix, j'avais l'âme brisée, et, j'entre- 
voyais des malheurs encore plus grands que ceux qui nous, 4064- 
bléient. » Dans tous les cas, le moment était, passé, les malheurs 
étaient arrivés, et ce n'est pas après quatre, mois d'occupation: de 
Metz, après la chute de Paris, la reddition de Belfort et. la défaite, de 
toutes nos armées} que M. de Bismarck devait être disposé à, dimi- 
nuér des prétentions'si hautement affichées dès le, début, Ces pré- 
tentions, on ne pouvait que les retrouver entières,-aggravées. sans 
doute par quatre mois de guerre, hroportionpées.à nos désastres, 
et cette fois précisées avec l’inflexibiité froide de:lamyictoire, :.;, 
Lé jour de son arrivée à Versailles le.24 février, M: Thiers. était 
impatient d'aborder toutes ces difibultés qui l’attendaient, qu'il.ne 
démélait encore qu'à moitié: ur riou nuxpreie il n'avait à :0p- 
Tour v. — 1874. ) Di 4:69 
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poser.que la diplomatie du courage, de la sincérité et du dévoû- 
ment. Reçu comme le plus digne des négociateurs, pénétré des mal- 
beurs du pays, résolu à bien des sacrifices, pourvu qu'on ne lui ft 
pas un paix, impossible. il avait, hâte de sayoir à quoi s'en tenir: 
mais. avant tout il fallait au moins s'assurer un peu de temps, ne 
füt-ce que quelques j journées. Çe n’était pas trop quand il s'agissait 
de l'intégrité, de; l'honneur et.de la fortune de la France. L'armis- 
tice, n'avait. été, prolongé. d'abord que. jusqu'au 24, on touchaï 
presque, à cette. aies Un nouveau délai devenait évidemment né- 
cessaire;ret ii du. premier, coup se trahissait Ja pensée de ne pas 
laisser la négogiation. S'égarer ou se compliquer, de nous tenir 
squs, la menace incessante d’une reprise d'hostilités. On n'ajoutait 
que.deux jours à. la trêve, ce n'est que le 26, lorsque déjà tout 
était entendu, pour des préliminaires de paix, qu'on accordait jus- 
qu'au 12 mars, Encore chacun des belligérans gardait-il le droit de 
dénoncer, la trêve. à partir du. 3 mars, selon les circonstances, et de 
plus ces prolongations successives, il avait fallu les payer. L'armis- 
tice du 28 janvier avait laissé en suspens la question de l'entrée des 
Allemands dans Paris. Que M. de Bismarck se fit l’exécuteur d’une 
intention préconçue de l'état-major prussien, qu’il eût la faiblesse de 
vouloir relever le défi de certains journaux qui prétendaient que «les 
barbares s’arrêtaient aux portes de la ville sainte, » toujours est-il 
que le chancelier du roi Guillaume exigeait désormais l'entrée des 
troupes allemandes comme prix de la continuation de la trêve. 
4, Quand je demandai la prolongation de l'armistice, dit M. Jules, 
Fayre, M. de Bismarck répondit : Qui,, mais nous allons OCCUPEF 
Paris, », Cette entrée des soldats allemands restait, il est, vrai, sou- 
mise à des conditions qui. en.diminuaient singulièrement l'éclat; elle 
dexait cesser par la ratification. de la: paix, .et, pour tout dire enfin; 
elle. se mêlait à des questions plus graves, plus essentielles, agitées 
dans une négociation où la paix avait à triompher de bien autres 
difficultés. 

: Dès lors en eflet, du 24 au 26 février, dans une maison de la rue 
de Provence à Versailles, se déroulait une lutte intime, poignante, 
où un, homme seul, désarmé, représentant d’une, nation vaincue, 
n'ayant d'autre force que la raison, son éloquence, son patriotisme 
désespéré, avait à se débattre sous l’étreinte.du vainqueur. Triste 
drame où il fallait compter, non plus avec des illusions, mais avec 
uné réalité faite pour dominer les cœurs les plus fermes en les ré- 
voltant! Chaque, matin, M. Thiers prenait le chemin de Versailles 
pour se rencontrer avec M. de Bismarck dans un redoutable tête-à- 
tête qui se prolongeait souvent toute la journée. Le soir, il revenait 
à Paris, du ministère des aflaires étrangères, où il se retrouvait 
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avec les membres de la commission des quinze qui l’attendaient 
pleins d'anxiété, empressés à recueillir ses impressions, ses cha: 
grins où ses espérances, qui n'avaient janiais été bien vives, qui al- 
faient en diminuant, sähs que son courage fléchit dans l'épreuve. T1 
racontait aux quitize les efforts qu’il avait faïts, les difficultés contre 
lesquelles il avait à lutter) les résultats « übtenus! où subis. » On 
s'accoutumaït en commun aux amertumes que M. Thiers était le 
premier à dévorer, qu'il s'eflorçait peut-être quelquefois d'adüucit, 
ne füt-cé que pour préparer ses Collègues à les’ accepter avée lui, 

Au commencement, tout avait paru s'engager assez bien. M. Thiers 
et M. de Bismarck se connaissaient depuis longtemps; ïls s’étaient 
vus à Versailles au mois de novembre, à ce moment où, #'ils éussent 
été seuls, ils auraient essayé! sans doute dé signér la paix. Maïntez 
nant ils se rétrouvaient aux priseS, discutant tout, les grandes et 
les petites choses d’une telle négociation. Bientôt là discussion des 
vint violente. Si cruellement mégale que fût la situation, M. Thiers 
soutenait le choc. 11 restait comme « le roseau pensant » de Pascal, 
obligé de plier, mais sachant qu'il plié, et encore de force à inquié- 
ter son interlocuteur par la clarté impérieuse de la raison et du 
droit, à lui faire sentir l'excès de ses arrogances et de ses préten- 
tions. M. de Bismarck, de son côté, sé laissait aller à de véritables 
emportemens, s'agitant comme S'il n'avait pas eu la puissance, ayant 
recours au roi ou à M, de Moltke quand il se sentait à bout et qu'il 
voulait en finir. Tout cela se passait dans un cabinet de travail où 
il ÿ avait une pendule avec un bronzé représentant Satan envéloppé 
de ses ailes et méditant. « Ah1 disaît péu après M. de Bismarck 
avec une familiarité de vainqueur en montrant cette pendule, =— 
Thiérs la détestait bien, nous avons longtemps discuté devant elle... 
Il ne pouvait la voir et répétait toujours : — Lé diable, le maudit 
diable! — La paix a été signée devant elle, Thiers ne l'aime 
pas (4)!.. » 

Je le crois bien, que M. Thiers n’aimait pas le « maudit diable » 
qui n’était peut - être point sur la pendule. Si préparé qu'il fût à 
d'inévitables sacrifices, il ne pouvait s'attendre aux conditions qu'il 
avait à débattre pendant ces heures de délibération qu'on avait com- 
mencé par lui mesurer. Qui ne se souvient de la carte qué les alliés 
avaient tracée en 1814, qui indiquait tout ce qu'on voulait dés ce 
moment enlever à la France, et qui ne devint inutile que parce que 


(1) M. de Bismarck, à ce qu'il paraît, ténait à émporter cette pendule historique; la 
propriétaire de la maison n'était nullement disposée à céder. On à fini par emporter 
à Berlin le balancier, de sorte que la pendule est restéo marquant l'heure où quel- 
ques jours plus tard M. de Bismarck quittait définitivement Versailles et la France, — 
Versailles pendant l'occupation, par M. E. Delérot. 
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l'efpéreur Alexandre 1 dé Rüugsie promettait au duc dé’ Riche- 
lieu de refuser sa Sanction à ces convoitises de la conquête? On 
peut dire qué cette faidlé négociation de 1871 a eu, elle aussi, 
s& carte désormais historique, tracée par l'implacable orgueil dé 
là puissance ét deméurée Comme l'expression saisissante des pré- 
LÉ pretitétes du vainqueur. Cétte carte n’étendait pas seu- 
lerént la domination allemande à l'Alsace, ce qui était facile à 
préVoir, ellé nous enlevait la plus grande partie de la Lorräiné, et 
Béloft 41a frobtiéré dé l’est comme Metz à la frontièré du Luxem- 
bourg. Elle reportait la défense possible de la France dans l'Ar- 
gd fr en Champagne, au plateau de Langres et à Besançon. Ce 
n'est pas out : sans parler des conttibutions de guerré dont l’inva- 
siôh avait chargé le pays et qu'on ne voulait pas compter, pas plus 
qu’on né voulait tenir compte de la part des régions conquisés dans 
la assé de la dette française, on demandait une indemnité de six 
milliärds. Toutes ces éxigences, déjà si démesurées, étaient enfin 
complétées el aggravées par des garanties d'occupation temporaire, 
pär des précautions jalouses, minutieuses, au sujet des forces mi- 
litaires qué la France allait retrouver. En un mot, l’Allemagné, en 
étendant ses conquêtes sans mesure, en accablant le pays d'exat- 
tions, semblait se proposer de laisser la France démembrée, ruinée, 
exaspérée et impuissante à se relever de longtemps. 

C'est là ce que M. Thiers avait à discuter comme des propositions 
de paix pendant ces heures dont M. de Bismarck parlait si este 
ment, qu’il pouvait compter comme des heures de triomphe pour, 
lui, et'qui étaient sûrement des heures d'angoisse pour le nég0- 
ciateur français. Des conditions d'argent, il y avait encore moyen 
de les accepter ou de les subir, pourvu qu'on les adoucît un pêu' et 
qu'on se prêtât à des combinaisons praticables de paiement gradué, 
pourvu Surtout qu’on laissât à la France la possibilité de se relever 
et de faire face aux engagemens qu’elle prendrait. Ge que la France 
paierait pour la guerre, elle le réparerait par le travail de la paix, 
on pouvait s’y résigner. La question la plus grave, celle qui domi- 
nait et résumait toutes les autres, c'était évidemment la question 
de territoire, et, saus rendre les armes sur le reste, M. Thiers côn- 
céntrait naturellement son énergie dans la défense de l'intégrité 
nationale ou du moins de ce qui pouvait encore être sauvé de cette 
intégrité. Là était le point vif, le grand objet de lutte entre M. Thiers 
et M, de Bismarck. Tantôt le roi voulait absolument étendre la zone 
deconquête au sud de Metz parce que son armée, au 16 et au 
18 août 1870, avait couvert de ses morts ces terrains de Saint-Pri- 
vat, qu'il appelait « le champ funèbre de la garde prussienne. » 
Tantôt 1és militaires voulaient garder Belfort comme complément 
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de l'Alsace. Ils voulaient, c’est le. mot, yen ‘ils ne pouvaient in- 
voquer que leur volonté, la volonté de la force, pour. garder des. 
pays, essentiellement. français, ce qu ils appelaient par un euphé- 
misme inutile la « Lorraine. allemande, » et surtout Metz. M. Thiers. 
résistait:. il $ ’elforçait, ne pouvant mieux faire, de, disputer Je; ter-, 
rain, de repousser le plus loin, possible cette frontière enngrlie 
tracée par l'épée en pleine France, et il finissait par livrer sa, der- 

nière, sa plus décisive bataille au sujet de Belfort, que les. Alle- 
mands n'avaient certainement,pas tenû à occuper ayant J PA 
de l'armistice pour s’en dessaisir aussitôt, 

L'intérêt national, militaire, politique, était évident. ile France 
perdait Belfort, en perdant. déjà Strasbourg, Metz, :Thipnville, elle” 
restait cernée de toutes parts, elle n'avait plus di isaue, | était une. 
porte fermée pour elle, ouverte pour ennemi, qui pouvait se PE. 
cipiter par là vers le midi.de la France, en tournant. toutes nos, 6 
fenses. Ce n’est pas pour rien, M. Thiers l’a remarqué depuis. avec. 
une vivacité frappante, ce n’est pas pour rien que la Jangue Qpu- 
laire a désigné ce passage sous le nom dé « trouée de Belfort. » 
C’est en effet la grande trouée ouverte par la nature entre les Vosges 
et le Jura, une des grandes routes traditionnelles de toutes les, in- 
vasions, Comme défense de cette région ouverte, comme, complé- 
ment de notre frontière entre le ballon d'Alsace et le Jura, Belfort, 
avec une zone suflisanté, avait plus que jamais une importance de 
premier ordre, et si on le voulait, si on avait pu, songer à des, 
moyens d'offensive en un pareil moment, on gardait du moins par 
là une dernière issue pour aborder le territoire ennemi, pour péné- 
trer encore dans la vallée du Rhin. | 

M. Thiers tenait donc à Belfort comme à la dernière image visible, 
de notre intégrité, comme à une dernière garantie d'indépendance, 
A la ténacité de M. de Bismarck, il opposait la ténacité du malheur, 
« J'ai lutté, a-t-il dit lui-même, avec un désespoir si énergique et 
si sincère que j'ai persuadé un négociateur très opiniâtre et malheu- 
reusement trop autorisé par la victoire. Je lui ai fait sentir la nécessité 
de ne pas nous imposer le dernier sacrifice. À toutes mes instances, 
il répondait ; Je ne puis pas! Et il m'a fallu, après des efforts pen- 
dant une journée entière, conquérir les deux plus grandes autorités 
de la Prusse, l'autorité royale et l'autorité militaire, pour arracher 
celte concession pénible. » Jusqu'au bout, on disputait encore, ef 
c'est ici qu'à cette question de Belfort $e lie la question del” entrée 
de l’armée prussienne dans Paris. M. Thiers, n'avait rien négligé 
pour dissuader le roi et M. de Bismarck d'entrer dans. Paris. Il 
avait montré de la manière la plus saisissante le danger qu'on cou-. 
rait, la résistance probable d’une population exaspérée êt prête à ser 














e762 -WEVUE DES DEUX) MONDES, 


jeter sur ses armes, M; de Bismarck répondait d'un ton dégagé 
-Qu'on en viendrait à bout: — On en viendrait à bout, soit; mais il y 
aurait combat, Paris serait dévasté, et:« pour nous, ajoutait M. Thiers, 
56e serait un malheur, pour vous unehonte éternelle. » Au dernier 
“moment, le roi mettait le négociateur français à une nouvelle.et 
‘suprême épreuve ; il lui faisait dire : « Si: vous voulez abandonner 
Belfort, nous n’entrerons pas dans Paris, » M, Thiers répondait aus- 
sitôt: « Non, non! plutôt que:de perdre notre frontière, j'aime mieux 
toutes les humitiations! qu'il vous: plaira de nous infliger. Entrez 
-dans Parisisi vous voulez; mais je garde Belfort. » C'était le 26 fé- 
tie: Cette lutte pour un fragment de territoire patriotiquement 
gardé au prix d’une dangereuse épreuve qu’on ne pouvait pas épar- 
gner à Paris, cette lutte avait duré plus de douze heures passées en 
consultations entre le roi, M. de Bismarcket M. de Moltke. M. Thiers 
me pouvait revenir de Versailles qu'assez avant dans la soirée, rap- 
-portant!enfin le dernier mot de ses efforts à la commission des 
quinze, qui l’attendait depuis longtemps, inquiète de la signification 
dece:retard, ne sachant plus ce qu’elle devait désirer, un dénoà- 
ment pacifique ou une rupture. 

Plus d’une fois en effet, pendant cette mortelle négociation, lors- 
‘qu'après s'être résigné à tout, à la cession de Strasbourg et de Metz 
comme à l'indemnité légèrement diminuée, il se voyait menacé de ne 
pouvoir même réussir à garder Belfort, M. Thiers s'était demandé s’il 
n'avait pas épuisé les sacrifices, s’il ne valait pas mieux continuer 
la guerre que de céder, et:il ne l'avait pas caché à son tout-puissant 
adversaire, La commission des quinze avait eu, selon son propte 
aveu, ses découragemens et ses tentations; elle avait examiné cette 
possibilité extrême de « laisser à l'ennemi le fardeau des ruines de 
a France, assez lourd peut-être pour l'écraser lui-même. » Le sen- 
timent de la nécessité supérieure de la paix l’avait emporté sur 
tout, et'on avait eu la courageuse sincérité de s’avouer que les em- 
barras de l'ennemi ne seraient qu’une médiocre compensation des 
nouveaux malheurs auxquels le pays serait exposé. — Puisqu'il en 
“était ainsi, a-t-on dit, puisqu'on allait se trouver aux prises avec 
de si criantes exigences dans des conditions si dangereusement iné- 
gales, pourquoi ne pas prendre le temps de consulter les puis- 
'Sances, de les appeler au redoutable tête-à-tête, de provoquer de 

‘leur part une action amicale et modératrice? Pourquoi ne point 
mettre à profit cette reconnaissance que les cabinets se hâtaient 
d'envoyer au nouvéau gouvernement né de l'assemblée de Bor- 
deaux? C’est en parler un peu à l'aise. M. Thiers, qui avait par- 
évuru l’Europe quatre mois auparavant pour chercher des appuis, 
“M. Thiers, je suppose, n'aurait pas demandé mieux que de trouver 
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gé ces’appuis, ne fût-ce que des témoins bienYeillans, au moment dé- 
y * cisif; mais on oublie que les heures lui étaient rigoureusement comp- 
ss, tées, qué l'ennemi lui mesurait l'armistice jour par jour, -— d’abord 
ler ‘du 49 au/24, puis du 24 au 26,+- pour nous teninsous une sorte. de 
et contrainte et aussi précisément: pour empêcher toute intervention 4 
er ‘européenne: M. Gladstoné, je:le sais bien, parlait de sa vigilance; il 4 
ta ajoutait en même temps qu'itfällait consulter toute sorte de choses, à 
ux «les dispositions des neutres, ..: l’attitude des belligérans... » se 4 
eZ retranchait derrière cétte raison: que les belligérans n'avaient: pas à 
é- «exprimé le désir de voir surgir une:intervention, » qu'ils ne sou- 
nt haitaient pas qu'on fit « une démarche: prématurée pour prenais 
r- leur pensée... » 3 
en Et tandis qu'on en était à cette diplomatie de Loathitiens le 4 
xs temps passait sans que M. Thiers y pût rien. Lorsque le: duo de 4 
p- Broglie arrivait à Londres, le 24 février, comme ambassadeur de # 
Les France en Angleterre, il demandait aussitôt qu'on obtint de l'Alle- 1 
on magné une prolongation d’armistice, justement « afin que les né- 
à -gociations ne fussent pas écartées de la connaissance de l'Europe, » 

et que répondait lord Granville au nom du. ministère? Il disait : 
r'S- «J'ai informé le duc de Broglie qu’en ce:qui regarde la proposition 
etz qué le gouvernement de la reine ‘pressât l'Allemagne de prolonger 
ne l'armistice, le cabinet était d'avis qu’une-pareille démarche n'at- 
s'il teindrait pas le but qu’on avait en vue...» Veut-on savoir jusqu'où 
1er ‘pouvait aller cette intervention de l’Eürope dans nos tristes affaires 
ant ete qu'elle avait d'efficacité? Lord Granville avait adressé à lord 
pre ‘koftus, ambassadeur de la reine à Berlin; .et-à M; Odo Russell, agent + 
tte “anglais à Versailles, une dépêche: au:sujet de l'indemnité de 6 mil- e. 
de ‘bards, qu’il trouvait, non:sans raison, démesurée, La dépêche était 3 
n- du-24 au soir; elle ne fut remise:à M. Ode Russell que dans la nuit à 
sur du 26; lorsque la question de l'indemnité était déjà réglée; elle-avait ; 
m- été évidemment arrêtée en route. M. de Bismarck, en diminuant : 
des d'un milliard l’écrasant fardeau qu'il nous imposait, n'avait. pas : 
en même voulu que l'Angleterre pût s’attribuer le mérite de cette lé- 7 
vec gère concession. L'appui de: l'Europe avait tout juste ce degré d'effi- F: 
né- cacité, et c'est ainsi que M. Thiers se trouvait seul, sans secours | 
is— possible, réduit à signer ces préliminaires de paix qui, même ayec 
de quelques adoucissemens dus à une négociation laborieuse, restaient 
int assurément l’expression la plus implacable de la force victorieuse la 
ent moins déguisée. 
Or- l'est vrai, on avait réussi à sauver Belfort, et. c'était pnlase 
ar- chose dans notre triste fortune; mais en même temps la frontière 
is, française remaniée, refoulée par la conquête, cette frontière, par- 
ver tant du Euxembourg au-delà de Thionville, allait maintenant cou- 


per la Moselle au-dessus de Metz; elle dépassait les arrondissemens 
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de ‘Château-Salins, dé Safrébourg, qu'élle laiégait à l’ATétfag 
puis’elle courait à travers la Meurthe et les Vosges pour Pr je 
ber” vers Belfort, dont le rayon restait 4 fixer. D'un'seul coup ü 
France perdait Thionvile! Metz , Forbach, Strasbourg, Mulhoüse; 

Côlmat, les trois quarts du: département de la Moselle, un tiers’ dé 
à Meurthe, une parcélié du département des Vosges, le Haut-Rhin 
moins un canton) le BasRhin tout éntier, 1 million 1/2 d'hectares 
de’tertitoire, 4 ,600:000 ‘habitans! Jé ne parle plus de l’mdémnité 
réduite à 5 milliards ét garantie par uné occupation qui devait di- 
inter ‘dans là proportion des païemens , qui dans tous les cäs 
sèreStréindtait à 14 rive droite de Ia Seine à partir de l’accepta- 
tion des prélitrinairés par l’essemblée, Indépendamment de cela, 
jusqu'à” la paix définitive, les troupes françaises devaient se reti- 
rer détrièré la Loire, saut la garnison de Paris, que l’armistice 
avait fixée’ 4 12/000 hommes, qui pourrait maintenant atteindre 
K6:000 Hoïimes. Enfin, iimédiatement après la ratification des pré- 
liminaires, des négociations dévaient s'ouvrir à Bruxelles pour Le 
conclusion du traité de paix définitif. 

Ce qui avait pu être sauvé l'avait été dans la mesure des cifcofi£ 
stänices. On avait songé aux intérêts des provinces détachées. Nos 
prisonniers allaient pouvoir rentrer. Les réquisitions en argent, 
éit nature, devaient cesser : C'était bien assez que la France réstât 
chargée du paiemient régulier d'une occupation étrangère. Là’où les’ 
Allémands demeuraiént éncore, la perception des impôts” dévait se 
faire désormais pour le compte du gouvérnement français et par ss 
érnployés. Bref, oh ävait fait ce qu'on avait pu pour limitér lé ‘rl! 
: qü'on'ne pouvait-empéchér, et da mibins dans toutes ces conditions 
éruelles, inexorables; l'iidépendance politique de la France’ féstait 
ifitacte. En traitant avec la souveraineté nationale de notre pays, 
personne n'avait songé à lui demander des gages qui n'auraient été 
qu’une humiliation nouvellé. Le soir du 26 février, lorsque tout 
vénait d'être accompli à Versailles, lorsque nos négociateurs ren- 
traient dévorés de chagrin, ni M. Thiers, ni la commission des 
quitize ‘ne sé méprenaient sur l'immensité des sacrifices résutnés 
dans ces préliminaires. Ils ne se sentaient soutenus, fortifiés, que 
parce qu'ils cédaient manifestement à une irrésistible nécessité, 
parce qu'ils suspéndaient les ravages de la guerré, parce qu'enfin 
dans toutes ces rigueurs, dans toutes ces extorsions, dans toutes ces 
précautions jalousés, il ÿ avait encore la marque d’un certain res- 
péct et des craintes que la France inspirait jusque dans son mal- 
heur. 

Et maintenant, ce,.que M. Thiers avait fait, ce que la commission 
des quinze sanctionnait de son approbation résignée, l'assemblée 
nationale elle-même devait-elle ou pouvait-elle le désavouer? De 
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| oute façon, il n’y avait pas de temps à perdre; la solution était à 

_ at où, les négociateurs français se hâtaient d'aller la cher- 

* cher, Là commençait. la tâche de l’ assemblée, saisie tout à;COup, dès, 

le 28 février, de cette paix qu’ ‘elle désirait, qu’ ‘elle croyait néces- 

saire.et devant laquelle elle. restait consternée lorsqu'elle, en con- 

naissait, les conditions. Cette malheureuse. assemblée de Bordeaux 

existait depuis, quinze jours à peine, elle n’avait pas encore siégé 

sérieusement, et pour son début elle ayait à payer da rançon des 

fautes ou des folies des autres, à se prononcer sur un acte de diplo- 

matie qui laissait la France démembrée, dont elle n'avait pas, sûre- 4 
ment la responsabilité. Elle se devait du moins à elle-même de e 
décliner cette responsabilité, de la rejeter sur le premier et, vrai 
coupable, et, par une coïncidence singulière, c’est:un défenseur de. 
l'empire qui, en voulant élever une protestation offensante, en un. 
pareil moment, forçait l'assemblée à faire justice par un vote:spon- 
tané confirmant la déchéance du régime napoléonien. L'empire était: 
jugé sur ses œuvres et sur les conséquences. de ses œuvres, 

Cela fait, la situation restait douloureusement simple dans cette, 
émouyante séance du 1° mars où s’agitait la grande question. Rien 
n'éjait à coup sûr plus facile que de s'élever contre ces prélimi- 
naires du 26 février, comme aussi rien ne pouvait être plus oiseux 
et. même plus périlleux que de.jeter dans..une, telle discussion, où 
tout devait rester digne et viril, des, déclamations inutiles. Que 
l'assemblée «subit, comme on le disait, les conséquences. de faits 
gt n’était pas l’auteur, ». c'était évident. Au-delà de cette 
justice; que l'assemblée avait raison de se rendre, on ne pouvait 
plus: rien, Lorsqu'on parlait de, refuser toute cession territoriale, 

ereprendre la guerre, M. Thiers s’écriait avec l'impétuosité qu 4 

lésespoir, : «Les moyens ! les moyens! donnez-moi. des moyens, ; 4 
non des:paroles! » et il n’y avait rien, à; répondre, Il n'y avait, qu'à EE. 
voter et.à se hâter pour deux raisons. D'abord, si. on hésitait,, si on 
prolongeait ces débats, les hostilités pouvaient se rouvrir par la.dés 
nonciation de l'armistice à partir: du 3, mars. En outre, les Alle- 
mands n'avaient pas eu jusque-là le temps d'entrer dans Paris; mais, è 
au, moment même où l'on discutait à Bordeaux, ils y étaient déjà, ; 
Chaque heure; qu’on laissait passer prolongeait pour Paris cette É 
épreuve que la ratification des préliminaires, pouvait seule abréger. 
L'assemblée, au milieu de toutes ses émotions., le sentait, violem- 
ment,.et c'est sous le poids de cette situation qu’elle se hâtait de 
sanctionner la paix, sans se dissimuler les, périls du lendemain ef 4 
les effroyables difficultés de la pierres qui commençait. oil “4 
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COURS SOUVERAINES : 


DANS L’ANCIENNE FRANCE 


LA CHAMBRE DES COMPTES DE PARIS. 


Chambre des Comptes de Pris. — Pièces justificatives pour servir à l’histoire des premiers présidens 
(1506-1791), publiées par M. Arthur/de Boislisle. Nogent-le-Rotrou, 1878. 





L'histoire des cours souveraines dans l’ancienne France touche à 
unigrave problème qui pèsera longtemps encore sur les consciences 
françaises, et qui, parmi nos trop nombreuses vicissitudes, ne se 
présente que trop souvent avec un intérêt sans cesse renouvelé à 
notre sérieux examen. La France pouvait-elle éviter la tourmente 
révolutionnaire? Pouvions-nous entrer en possession, sans des ébran- 
lemens si durables et des excès si funestes, de ce que contenait d’ho- 
riorable et d'heureux l'essor de 4789? S’est-il fait en ce sens, dans 
les temps qui ont précédé, des tentatives intelligentes et. géné- 
reuses?| Les cours souveraines, parlemens, chambres des comptes, 
cours des aides, auraient-elles pu, chefs et organes des classes 
moyennes, former avec l'ancienne noblesse une alliance sensée, lui 
survivre au besoin, et opposer aux velléités d’absolutisme royal une 
puissante barrière, à l’abri-de laquelle la vieille France eût vu. s’édi- 
fier et nous eût transmis une constitution, fidèle expression. de son 
génie, protectrice de tous les intérêts, perfectible et: capable de 
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résister sans rompre aux ardeurs intempestives et aux entraînemens 
passionnés? Quelque union a-t-elle jamais existé entre ces cours 
souveraines et les états-généraux, de manière à faire entrer ces der- 
nières assemblées dans le jeu régulier de nos institutions, ou bien 
était-il donc inévitable qu’elles.demeurassent à l’état de moyens 
héroïques, de remèdes violens et par là redoutables? S'il est vrai 
qu’une juste appréciation du passé soit de nature à fournir parfois 
une utile direction pour l'avenir, les études sur 2 DONNEES de 


l’ancienne Francé, sur $és phasgé AE ea PR if jrépnes, 
sont du nombre de cles 6 qu'il faut appetér de ru ali A ce 


titre, l'opinion à favorablement accueilli onartent ouvrage que 
vient de publier M. Arthur de Boislisle, attaché au service des ar- 
chives et des publications historiques du/nfiniétèré des fihances, ou- 
vrage auquel l’Institut a décerné une de ses plus hautes récom- 
penses. L'auteur n’y a pas ménagé ses peines, car il s’agit d’un 
volume in-quarto de plus de 900 pages. Près de 800 nous donnent, 
depuis le règne de Louis XII, la série des documens, pour la plupart 
inédits, conservés sur l’ancienne chambre des comptes; une vaste 
introduction met une partie dé ces docurnèns eh œuvre, et restitue 
ces annales ignorées. Presque en-même temps M. de Boislisle a fait 
paraître un autre volume in-quarto + la Correspondance inédite des 
contrôleurs-généraux des finances avec les intendans des provinces. 
Ce n’est encore qu’un tome premier, de 700 pages, qui va seule- 
ment de 1683 à 1699. On s'attend bien à ce que l’histoire de l’ad- 
ministration financière, étudiée en un tel détail, fournisse de pré- 
cieuses lumières sur quelques-uns des principaux ressorts de la 
constitution française, 

: M;ide Boislisle a puisé dans les archives de notre, ministère des 
finänees les élémens de la correspondance des contrôleurs-génér 
raux; il a emprunté ceux de ‘son ouvrage: sur la chambre des 
comptes aux archives des premiers présidens, que lui a ouvertes 
M. le marquis de Nicolay. Le souvenir de-cetie cour souveraine de- 
meure en effet, comme on sait, inséparable de celui de cette famike, 
La première présidence avait passé pendant deux siècles par urente+ 
six titulaires quand, le 22 juillet 1506, elle fut donnée à Jean Nigo- 
lay, professeur de droit, membre du parlement de Toulouse. Depuis 
lors jusqu’en 1794, pendant près de trois siècles, n’y eut plus que 
neuf premiers présidens, tous de la même famille et se succédant 
héréditairement de père en fils, tant était devenue grande et res- 
pectée l'autorité morale de ces magistrats, Jean Nicolay ne siégea 
que douze ans; mais Aymard, de second , resta président trente- 
cinq années, de 4518 à 1553; Antoine 1“ :demeura trente-quatre 
an$, Jean II trente-sept ans, Antoine Il trente-deux ans, Nicolas 
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trente” anis; Jean-Aymard quarante-huit ans, Aymard-Jean trente 
néufans, Aymard-Charles-Marie dix-neuf ans: : curieux exemple 
d’une longue hérédité qui: n’était pas très rare dans les annales de, 
l'äncienne magistrature, H'y a bien 4el: de ces présidens sur qui 
Tallemant des Réaux paraît avoir d'assez étranges souvenirs; mais 
Tallerant est, comme on sait, une: méchante langue, et l'histoire: 
de ces neuf générations successives offrirait beaucoup de belles 
actions; soit quand l’aïeul du dernier de ces chefs de l’ancienne 
chambre, combattant au :siége de Valenciennes, refusait de quitter, 
l’assautiet d'aller ‘s'assurer une survivance que Louis XIV venait de 
luilaccorder en apprenant la mort de son frère, soit quand/ce der- 
mer président dourait au-devant des sacrifices de revenus et de 
priviléges que demandait l’assemblée nationale, et, après la sup- 
pression déla chambre, refusait d'émigrer, puis succombait innocent 
sur l'échafaud révolutionnaire, ainsi que son fils et son frère. On ra- 
conte) qu'après la seconde restauration le prince de Condé ne ces- 
sait d'appeler le marquis de Barbé-Marbois, placé à la tête de la 
nouvelle cour des comptes, « mon cher M. de Nicolay, » parce qu'il: 
néconcevait pas qu’un autre qu’un Nicolay pût occuper cette place;: 
Or, dès le milieu du xvu*siètle, après la destruction d’une pre- 
mière bibliothèque ou archive due aux soins de leurs aïeux! irmé- 
diats, les premiers ‘présidens en formaient une autre contenant une 
foule de documens; recueils autographes, traités originaux, trans 
criptions de registres, actes de tout genre, sources authentiques et 
. jusqu’à présent inconnues où M. de Boislisle a fait un choix des plus: 
heureux. M, de Boislislea intitulé-son livre Chambre des comptes) 
de Paris; pièces justificatives pourservir à l'histoire des prémiers: 
présidens, 1506-1791. C’est un titre qui est trop modeste et pour- 
rait même tromper le lecteur. Nqus n’avons pas uniquement ici, 
loin de là, des informations biographiques; des 973 pièces qui nous 
sont‘ offertes, 'il n'yren a pas une-qui ne doive servir à qui voudra 
reconstituer l’histoire de l’ancienne chambre des comptes pendant 
ces:trois derniers siècles, et un très grand nombre, d'intérêt tout 
à fait général et qui paraissent pour la première fois, seront désor- 
mais indispensables à l'historien, L'introduction que M. de Boislisle! 
a placée eu tête de:son livre est elle-même une œuvre considérable, 
Il‘& montré d’abord, avec une abondante érudition du meilleur 
aloi,: quels documens- originaux doit rechercher un annaliste de 
l'ancienne chambre des comptes, lesquels d'entre ces documens 
ont’existé, puis ont péri;.lesquels subsistent en dehors même de 
celque lé nouvel éditeur publie aujourd’hui. Il s’est appliquéjen- 
suiterà restituer-jasque dans :le détail la constitution de la se- 
conde cour souveraine, le mécanisme de son action, sa procédure, 
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son éérémonial;ses rivalités avéc les-antres corps; son mode de re- 
crutement: Il décrit les divers! édifieës occupés par la chambre 
autour: dela Saïinté-Chapelle; il nous y:introduit en s’aidant lui+, 
même des anciennes estampes et des renSeignemens que lui appor- 
tent'les écrits contemporains. Nous voyons siéger les mafres, les 
correcteurs et les auditeurs; on: nous dit leur costume; nous ;enten< 
dons leurs formules grâce ‘aux actes originaux; nous suivons ces, 
magistrats au-delà des audiences, non-seulement aux cérémonies, 
processions où audiences royales, mais jusque dans l'intérieur. de; le 
chambre, à la buvette, jusque dans leur vie privée, à leurs propres 
foyers. M. de Boislisle nous raconte quel riche hôtel chacun, des; 
présidens habite, quelle est sa fortune, quel est le luxe dé-sa mai- 
son, quelle place en un mot tient dans la société parisienne cette, 
noblesse de robe, si haut placée dans l’état. Si d'ailleurs M. de Boisr 
lisle n’a pas voulu retracer lui-même le rôle politique d’une. si fonte: 
magistrature, les documens qu'il a publiés rendent cette étude fa- 
cile, et par lui s'ajoute une page importante. à l'histoire des institu- 
tions de l'ancienne France, Mettez.en regard de ces deux publice- 
tions l'Histoire des états-généraux considérés àu, point de vue de: 
leur influence sur le gouvernement de la France de 1355 à 1614; 
que M. Picot a donnée et qu’il s'apprête, à| continuer jusqu'en 1789, 
voilà une série de graves études en réponse aux-questions précé+ 
dentes. Alexis de Tocqueville eût applaudi de grand cœur à de si.sé- 
rieux efforts, et c'est ce que feront tous ceux à qui paraît excessive, 
ingrate et funeste la doctrines éssentiellement; révolutionnaire, qui 
oublie ce que nous devons de respect, M de! sep 
aa majestueux passé de la daagar 
“1504 LDp 91 ny eg") LUE ‘ ‘& 
I9i àn ss" am (939 fi ist 
“M. de Boislisle n’étonnera personne en déclarant tout d'abord 
qu’il lui est impossible de retrouver quand et comment la chambre: 
des comptes s’est détachée de cet ancien conseil ou de cette, an-, 
cienné cour qui primitivement suivait la personne royale en tous: 
liéux-et suffisait seul à uné administration fort peu étendue, Comr: 
ment préciser le jour où ce double ramean de l'ergänisation monar-. 
chique, destiné à former plus tard le parlement :et la chambre des] 
comptes, s'est séparé du tronc commun ,et ensuite le jour où il s'est. 
divisé lui-même en deux branches? Onlit,ikest vrai, dans de vieux! 
ouvrages que, dès le temps de Louis, le Jeune et:de Philippe-Aur 
‘ guste, il y avait une chambre des comptes, un: président, des mat- 
tres, lé tout « ambulatif » et:suivant de: roi dans ses déplacemens;- 
mais nous ne pouvons reconnaître là en: aucune:façon d'institution 











750 11: REVUE DES DEUX MONDES. : , ; 


ultérieure. De fait, le xm° siècle n'admettait pas une.telle sépa- 
ration des pouvoirs, et Je, mécanisme de l'autorité monarchique, y 
était encore à l’état rudimentaire; le roi n'avait autour de lui que 
cœtte cour primitive, curiæ regis, aux [attributions à la fois reli- 
gieuses, politiques et militaires, sans époques fixes ni lieux certains 
de réunion. Il en fut de la sorte aussi, Jongtemps que Ja royauté 
n'eut. pas assez.de force pour s'élever au-dessus de la, société féo- 
dale, -pour,se,.créer une capitale, et un centre de gouvernement, 
C'est seulement à l'époque de saint Louis qu'on voit le conseil se 
partager en. deux sections ; la justice:à l’une, — c’est la future cour 
deparlement, -— à l'autre les finances et le contrôle administratif, 
C'est. la future chambre des comptes. Peu à peu la seconde, sec- 
. tion se transforme en un corps distinct, stable. et permanent, celui 
des gens du roi, chargés de la-comptabilité royale, ou, comme on 
dit bientôt; les « maîtres de la cour de France, » Ils tiennent à épo- 
ques fixes des sessions à Paris, d’abord dans les bâtimens du Temple, 
tout auprès du trésor royal, puis dans la Cité, Leur office est de 
vérifier chaque année les comptes des communes et des magistrats 
royaux, tels que les baillis, les prévôts et les sénéchaux. Bientôt ils 
cessent absolument de suivre le roi et sa chancellerie; les premières 
années du xiv° siècle voient apparaître la dénomination de chambre 
des comptes, et ce nom.de.chambre va seul rappeler désormais soit 
les affinités avec J’ancien conseil, soit le lieu secret où, dans le pa- 
lais. des souverains, se traitaient les affaires de finance, Il y a des 
raisons de croire que.le parlement n’a revêtu qu’un peu plus tard 
les caractères essentiels d’un corps organisé, perpétuel, sédentaire; 
s'ilen était ainsi, la chambre des comptes aurait eu le droit de lui 
contester le titre, qu'il. revendiqua, d’être la cour la plus ancienne 
du;royaume, On peut-bien penser que c’est là un des points sur les- 
quels les discussions. issues des rivalités se sont donné carrière, et 
M. de Boislisle n’a pas manqué d'indiquer les plus curieuses pièces 
de. ce, procès. Étienne Pasquier, l'illustre avocat-général, décidait 
ainsi la querelle. « Cette chambre, disait-il, a toujours été collaté- 
rale de grandeur à la cour de parlement. Et furent ces deux grands 
corps et colléges introduits de toute ancienneté par la France 
comme les deux bras de la, justice, dont la cour de parlement était 
estimée le bras dextre, et cette chambre le senestrè. Si la cour de 
parlement a fait que. la chambre des comptes ne fût la première 
compagnie de France, aussi la chambre des comptes a. été cause 
que la cour de parlement, ne fût la seule première (1). » 

Fixée à Paris pendant ce règne important de Philippe le Bel qui 
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vit s'établir aussi les états-généraux, la chambre des comptes, 
éomimié le parlement, avait été destinée d’abord à suffire pour l'ad- 
tinistration financière de toute la monaréhié, mais, À mesure que 
celle-ci prit une plus grande ëxtension, la nécessité s'imposant d’ail- 
leurs de’conserver les Cours de finance ou les juridictions féodales 
qui existaient dans les provinées suecessivemnétit ânnexées, il fallut 
créer où admettre des Chambres des comptes provinciales. En même 
temps que le parlement sé trouva peu à pêu démembré par l'éta- 
blisséement de treize autres siéges, la chambre des comptes de Paris 
se vit réduite à n’avoir plus dans son ressort que quinze où dix 
huit généralités. Cela ne devait empêcher ni l’une m Fautre de ces 
deux cours de conserver une stiprême autorité morale, qui allait 
se montrer dans leur histoire. 

Philippe le Bel avait entrepris de reconstruire le palais dé la Cité 
avec l'intention de l’entourer d’une solide enceinte, à l'abri de la 
quelle seraient réunis tous les principaux trésors et instrumens de, 
la royauté : les reliques et les chartes dans la Saïnte-Chapelle, puis 
le trésor royal, la cour de parlement ét la chambre des comptes. La 
Cité n'était pas encore elle-même formée tout entière telle que nous 
la connaissons aujourd’hui; un des îlots qui devaient plus tard y 
étre rattachés s'appelait l’île aux Juifs, et sur l'emplacement de cet 
ilot s'ouvrit plus tard cette rue dé Jérusalem ou de Galilée que 
nous avons vue subsister jusqu'à nos jours. C’est de ce côté, vers le 
sud-ouest, que fut construite, après qu'on eut quitté le Temple, la 
première chambre des comptes, remplacée dans les premières an- 
nées du xvr° Siècle par un bel édifice déstiné à durer jusqu'au vio- 
lent incéndie de 1737, et à devenir pendant deux siècles et demi la 
soëne où s’est développée une importante période de l’histoire de la 
seconde cour souveraine. Cet édifice était probablement l’œuvre in- 
téressante d’un moine italien, 1e célèbre dominicain véronais fra 
Giocondo, le même qui fut chargé de plusieurs autres travaux dans 


- Paris, et dont le P. Marchese a de nos jours écrit l'histoire, C'était 


ün beau spécimen du style de la renaïssance conservant quelque 
chose du genre gothique. Les bâtimens s’étendaient sur une ligne 
perpendiculaire à l’axe de la Sainte-Chapelle, et parallèlement à 
son portail, en allant vers le fleuve. La façade en était tournée vers 
la cour intérieure du palais; on entrait par un escalier extérieur 
appuyÿé au côté sud de la Chapelle et recouvert d’une légère arcade 
surmontée de élochetons; c'était cette fameuse montée devant la- 
quelle, dans le chapitre de Rabelaïs consacré à la chambre des 
comptes, Pantagruel tombe en grande admiration. Cet escalier don- 
nait accès vers deux corps de logis de différente hauteur, avec les 
toits élevés en forme de pignon et les murs ‘extérieurs recoaverts 
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de sculptures allégoriques, et se terminant par une élégante tou- 
relle avant de se rejoindre aux vieilles constructions du bord de 
la rivière. Telle est, dans ses principaux traits, la description de 
l'ancien édifice du xvi° siècle, telle que l’auteur a pu la restituer 
à l’aide de quelques plans et de quelques textes, notamment d’après 
une estampe de la fin du xvur siècle qu’il a reproduite en tête de sa 
notice préliminaire. M. de Boislisle a d’ailleurs fait revivre avec une 
rare précision l'aspect intérieur de l’ancienne chambre, du grand et 
du petit « bureau, » des salles du parquet. Il nous en dit la tenture 
et l’ameublement; voici les sabliers de coquilles d'œuf pour mar- 
quer l'heure, les sacs pour mettre les acquits, les peaux de parche- 
min pour lier les paquets d'actes de foi et hommage, les jetons de 
cuivre pour faire les calculs sur l’abaque, avec des devises compo- 
sées par des poètes à gages. Tout cela est d'un grand intérêt pour 
l’archéologue ou même pour celui qui entreprend l'étude détaillée 
des procès contemporains; nous aimons mieux toutefois suivre l’in- 
génieux érudit dans sa peinture attachante de la physionomie exté- 
rieure que donnaient à cette partie de la Cité les usages de la 
chambre des comptes et les vieilles mœurs de la population pari- 
sienne. . 

On n’a qu’à jeter un coup d'œil sur l’estampe insérée dans le vo- 
Jume de M. de Boislisle pour apercevoir, tout autour de l’abside de 
la Sainte -Chapelle et jusqu’à l'entrée des escaliers extérieurs de 
la chambre des comptes, une série continue d’échoppes appuyées 
contre la base du monument. Il en est de même autour des mai- 
sons à pignons et à tourelles qui forment la pittoresque enceinte 
de la cour du palais, et qui se relient à angle droit par le pavillon 
de l’horJoge aux bâtimens situés sur la rive du fleuve. C'était là, 
comme on sait, un ancien usage, hérité des temps les plus inertes 
du moyen âge; tous les édifices publics servaient de supports à d'é- 
troites et obscures constructions où s’abritaient, sans air et sans 
espace, sous la pluie des gargouilles et dans la fange du chemin, 
des milliers de pauvres gens. Ainsi en Italie et en Grèce, aux épo- 
ques les plus malheureuses et les plus sombres, alors qu'on était 
devenu trop inhabile ou trop misérable pour élever au peuple des 
demeures suffisantes, les faibles se réfugiaient parmi les ruines des 
monumens antiques; ils s’y attachaient, y appuyaient quelque mau- 
vais mur de terre et vivaient là, protégés contre les barbares, contre 
les ennemis intérieurs, contre les rigueurs du froid, par les glorieux 
débris des âges précédens. Le sentiment religieux avait fait en outre 
rechercher des populations, pendant le moyen âge, le voisinage im- 
médiat des églises, et notre temps a vu encore un bon nombre de ces 
masures encombrant les abords des temples, qu'un goût plus éclairé 
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dés arts étutie meilleure adinifiistratioh comitiandent de réspécter au- 
jourd'huï! Les petits marchands nè <e conteñitaiént pas, dans l'anien 
Paris, d'envahit le pourtour des monumeñs’publiés} ils pénétraïent 
jésque dahs l'inférietr, s’établissaïent dans lés/estaliers'et dans Yes 
éoHidors! 1l en’ était ainist AVersaillés, où des! Rbrairés Ehontés ve- 
faient exposer et vendré jusqu’aux'portes des'äppartemiens royaux 
les pamphlets et les “mauvais livres. H' n’en! étaït pas autrement 
dans Päris même, au Palais de Justice, où, notré génération Eh à le 
souvenir, les cordonniers et autres gens de métiér énvahissaiént jus- 
qu'aux abords dés grandes salles: La cour‘ de la'Säinté-Chape 16 
de la sorte le plus singulier fouitlis de constrirétions parasites’ qui èn- 
combraient, empestaient et assourdissaient leSaléntours. HôïTogérs, 
tailleurs, marchands de tableaux, mertiers, savétiers;" brodéurs, li- 
braîïres, pullulaient dans tous les coins, le long dés ‘murs ‘dé là 
Chapelle basée, sur les perrons de l'escalier qui conduisait 4 l'église 
supérieure, et jusque devant le grand portail: Plusieurs "de ces 
échoppes, celle par exemple de Barbin lé libraire ou celle dü per- 
fuquier du Lutrin Didier dit l'Amour, ont eu leur illustration. La 
chambre;'de temps à autre, faisait effort pour nettoyer la ‘place; 
mais les ordres du roi, quelque indulgence, l'empire de l'habitude, . 
la/faisaient consentir à de nouveaux établissemens. Tout au moins 
“éssayait-elle de bannir les métiers trop brüyans:; mais elle était im- 
puissante ou peu s’en faut, soit à éloignét’les cabarets, auxquels la 
foule des plaidèurs, des gens d’affaires, des'Taquais, offrait une 
clientèle assurée, soit à contenir la bavarde "ét querelleuse multi- 
tude des badauds, vagabonds, joueurs de dés'et coupeurs de 
Hourses. Quand la montée devenait trop'éncombrée de telles gens 
et'qué/le bruit paraissaït excessif à messieurs des comptes, ils dé- 
pütaient leurs huissiers et Sérgens pour aller imposer silence, ou 
bien ils demandaient lintervention du prévôt de la maréchaussée, 
ou ils recouraient à l’autorité suprême du bailli du palais ; mais les 
uns et les autres avaient d'ordinaire peu de succès, et sortaient de 
la bagarre en loques et moulus de coups. La prison au pain et à l’eau, 
la fustigation, le carcan, infligés aux coupables, étaient de fort im- 
püissans moyens de correction. Ajoutons qu'outre le personnel de ses 
membres la Chambre avait sous sa dépéndance immédiate tout un 
petit peuple de sujets souvent indisciplinés : c'étaient les cleres de 
ses vingt-neuf protureurs, qui formaient ce qu’on appelait l'Empire 
de Galilée, corporation analogue à la Basoche dés clercs du palais, 
et ayant pour principal objet dé procurer aux jeünés aspirans les 
Moyens de S'instruire, une bibliothèque; dés conférences, dés conseils 
spéciaux. IIS donnaient des fêtes publiques, «danses morisques, mo- 
méries et autres triomphes, » particulièrement au jour des Rois et 
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pour la Saint-Charlemagne : il en résultait, bien entendu, de grosses 
dépenses et de mauvaises aventures qui forçaient beaucoup trop 
souvent les magistrats d'intervenir, 

Au désordre extérieur correspondait en quelque sorte la com- 
plexité singulière des attributions de la chambre des comptes : elles 
étaient à la fois judiciaires, administratives et politiques, La liste 
serait longue des actes d'intérêt privé qu’elle devait recevoir et en- 
registrer, anoblissemens , affranchissemens, actes de foi et hom- 
mage, dons, pensions, gratifications, concessions de priviléges, etc. 
En qualité de cour souveraine des finances, elle recevait toutes les 
lois relatives aux comptables, que d’ailleurs elle jugeait en dernier 
ressort. Elle avait l’enregistrement de tous les actes concernant le 
domaine, particulièrement s’ils entraînaient une modification quel- 
conque du territoire; elle connaissait, aussi bien que le parlement, 
des édits et testamens royaux, des contrats de mariage intéressant 
la famille royale, des lettres d’apanages, des traités de paix et d’al- 
liance. Elle revendiquait le droit de fournir des commissaires pour 
la délimitation des frontières nouvelles ou pour les annexions de 
provinces et de villes, Elle avait, pour toute la France, la juridic- 
tion des régales ainsi que le contrôle des relations féodales entre 
l’épiscopat et le roi. Au nombre de ses attributions concernant le 
domaine étaient la conservation des joyaux et meubles de la cou- 
ronne, l’administration du collége de Navarre, celle du temporel de 
la Sainte-Chapelle et surtout la garde des reliques vénérées qu’elle 
contenait, ainsi que celle du trésor des chartes, conservé dans les 
étages supérieurs de la sacristie. 

De là les multiples ingérences de la chambre des comptes et les 
nombreux conflits dans lesquels on la voyait engagée; de là aussi 
la grande importance de son rôle dans. l’état et la haute situa- 
tion qui était faite à ses membres, Elle se recrutait à l’origine par 
le système de l’élection, c’est-à-dire par la nomination royale de 
candidats présentés par la chambre elle-même; mais peu à peu 
l'usage des survivances et des résignations moyennant finance s’in- 
troduisit; il était entièrement accepté dès l’époque de Louis XI et de 
Charles VIII. Les charges coûtaient fort cher et ne rapportaient pas 
beaucoup, bien qu’on ajoutât aux gages, qui n'étaient, à vrai dire, 
que les intérêts des sommes avancées, une foule de droits bizarres 
difficiles à interpréter pour nous aujourd’hui. Outre les épices, qui 
montaient à un chiffre considérable, il y avait un droit particulier de 
franc-salé, le droit de bûche, le droit d’écurie, le droit de chapeau 
de bièvre, c’est-à-dire de loutre, les droits de roses, de dragées, de 
bougies, de Champagne , de Logres, de stipes et nobis, de pieds- 
forts. « Tous les hiéroglyphiques d'Égypte n’approcharent jamais 
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de ce jargon, » dit Rabelais, ce qui n'empêche pas M. de Boislisle de 
donner sur chacun de cesyermes de très curieuses explications. Non 
moins précieux que ces diverses sortes de revenus étaient certains 
priviléges, tels que l’exemption des impôts et des droits seigneu- 
riaux; Anne d'Autriche y ajouta la noblesse. La vénalité des charges, 
devenues héréditaires, donnait ainsi naissance à une classe nou- 
velle, à une sorte d’aristocratie qu’on put d’abord accuser, comme 
fait Rabelais, d’ignorance et d'incapacité, par allusion au temps où 
elle se composait de seigneurs et de courtisans plus que de juristes, 
mais qui réunit ensuite un grand nombre d'hommes graves et in- 
struits, animés par l'esprit de corps à se transmettre certaines ver- 
tus, telles que le respect du devoir, le dévoñment au roi et à la 
patrie, la tradition de l'honneur et des bonnes mœurs. 

Si la chambre des comptes occupait une si grande place, at-elle 
mis à profit son ascendant pour exercer une influence utile sur les 
affaires publiques? Son action est-elle restée bornée à la sphère pu- 
rement judiciaire et administrative, ou bien, comme les autres cours 
souveraines, comme la première de toutes, le parlement, a-t-elle eu 
quelque rôle politique? Aperçoit-on sa trace quand on parcourt 
l’histoire générale des destinées de la France et de l’ancienne 
royauté? À ces questions encore, le livre de M. de Boïslisle, par les 
nombreux documens qu'il a recueillis, offre d’intéressantes réponses 
que nous essaierons seulement d'indiquer. 


IL 


Formées d’un démembrement de l’ancienne cour du roi, les cours 
souveraines conservèrent toujours en vertu de cette origine quel- 
que partie de l'autorité générale dont cette cour disposait. La 
chambre des comptes en particulier, de qui dépendaient la conser- 
vation du domaine et l’administration financière, fut assurée par là 
d’une influence réelle dans l’état. Aussi bien que le parlement, elle 
prit une part directe, pendant les premiers temps de son existence 
comme cour spéciale, aux affaires communes, collaborant aux tra- 
vaux du conseil et à la rédaction des ordonnances, rédigeant et si- 
gnant au nom du roi les « lettres royaux » et réglant le taux des 
monnaies. Philippe le Valois lui conféra dans une circonstance ex- 
ceptionnelle presque l'autorité d’un conseil de régence; longtemps 
encore après cette époque, le conseil secret, qui comptait les plus 
grands personnages du royaume, se tenait dans la chambre des 
comptes. Jusqu'au temps de Louis XII, les souverains eux-mêmes 
y venaient quelquefois délibérer sur les affaires importantes, Après 
que ce roi eut attiré à lui tous les principaux attributs de la souve- 
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raineté, les cours ne conservèrent plus de leurs pouvoirs primitifs 
que l'enregistrement des actes royaux. Ce ne fut pas seulement une 
formalité de conservation et de publication, car il fut admis que 
l'enregistrement pourrait être précédé d'observations, de représen- 
tations, de remontrances. L'enregistrement devenait ainsi une réelle 
vérification, faute de laquelle les lois eussent été, selon la doctrine 
des principaux jurisconsultes et celle des états-généraux, considé- 
rées comme « inutiles, caduques et sans exécution. » 

Voici de quelle manière ce droit d'enregistrement s’exerçait. Les 
édits émanés de l'initiative royale étaient apportés au bureau de la 
chambre, primitivement au moins, par des princes ou des seigneurs 
de l'entourage du roi; plus tard, ils étaient envoyés au procureur- 
général par celui des secrétaires d'état qui les avait préparés. Si 
nulle objection n’était soulevée, la chambre prononçait l'enregistre- 
ment, et le greffier le consommait par une inscription au bas de 
l'acte, qui, une fois transcrit sur les registres de la chambre, était 
renvoyé au chancelier ou bien au secrétaire d'état, et pouvait être 
imprimé dès lors et publié. L'édit royal paraissait-il au contraire 
donner lieu à quelques difficultés, le premier président nommait 
pour un plus ample examen des commissaires, avec lesquels il tra- 
vaillait lui-même. Si la chambre, sur leur rapport, concluait à la 
nécessité des remontrances, le premier président en préparait le 
texte; on les examinait en assemblée générale, et, après les avoir 
transcrites au Plumitif ou journal de la chambre, on nommait 
une députation pour aller les présenter au roi, en grande pompe, 
avec une longue suite de carrosses à quatre et à six chevaux, la 
maréchaussée servant d’escorte, et les honneurs étant partout ren- 
dus sur le passage par les municipalités et les officiers royaux. 
Le roi recevait assis, mais se découvrait à l'entrée des députés; 
la harangue du premier président était suivie d’une courte ré- 
ponse du prince, et les magistrats faisaient la révérence en se re- 
tirant, tandis que le président nommait chacun d’eux tour à tour. 
Le lendemain, le chef de la députation rendait compte de sa mis- 
sion à la chambre, et son rapport donnait les discours, que l’on 
transcrivait à la suite des pièces précédentes. La réponse définitive 
du roi se faisait attendre d'ordinaire; quelquefois il faisait des con- 
cessions, mais le plus souvent il refusait de rien changer à son édit. 
De son côté, la compagnie pouvait persévérer soit en renouvelant 
ses représentations, soit en traînant les choses en longueur ; mais 
finalement le roi, s’il voulait couper court, lui envoyait par un prince 
du sang ou par quelque seigneur de sa cour des lettres de jussion, 
qui étaient reçues en séance solennelle et avec l'appareil d’un lit de 
justice. La chambre se croyait alors obligée, sous peine de désobéis- 








Tr. 


LA CHAMBRE DES COMPTES DE PARIS. 757 


sance et de trahison, à consentir l'enregistrement; elle prenait acte 
de cette contrainte en appliquant la célèbre formule : « de l’exprès 
commandement du roi. » 

Faut-il conclure de là que les remontrances des cours souve- 
raines étaient chose absolument vaine, que la royauté n'avait pas 
lieu d'y prêter attention, et que cela ne gênait en rien ses tendances 
vers l’absolutisme? Ce serait une erreur. Les membres du parle- 
ment et de la chambre des comptes purent être tentés en certains 
cas, sous l'influence d'intérêts de corps ou Ge pensées ambitieuses, 
d’abuser du droit de remontrances ; il est possible qu’à de certaines 
époques une opposition tracassière se soit ainsi formée; mais pres- 
que toujours ce furent de graves paroles qu'apportèrent aux rois les 
chefs de la magistrature. On doit penser que la voix de la justice fut 
plus d’une fois écoutée ; il arriva, nous en avons les preuves, qu'a- 
près avoir entendu les remontrances les souverains firent des con- 
cessions. Ce qui donnait aux magistrats le courage de parler, ce qui 
imposait aux rois de ne pas franchir certaines limites, c'était la 
conscience qu’avaient les uns et les autres d’un sentiment général 
qui animait la nation. S'il est vrai que ce qu'on a appelé la puissance 
de l'opinion soit un élément tout moderne, éclos au xvin siècle, il 
y avait du moins autrefois dans un gränd pays tel que la France un 
ensemble d'idées communes, enfantées par le génie national , trans- 
mises par la tradition, qui constituaient l'esprit public. Là était la 
plus forte barrière contre l’absolutisme royal ; on applaudissait les 
cours souveraines de bien satisfaire à ce que l’on considérait comme 
leur strict devoir envers les peuples et envers les rois eux-mêmes. 
Le cérémonial qui les obligeait à se rendre en grand appareil à la 
résidence royale pour présenter les remontrances n’était pas inu- 
tile : le peuple était averti par là et comprenait qu'il y avait quelque 
part un examen des affaires de l’état. On voit dans le recueil de 
M. de Boislisle que les remontrances étaient souvent préparées par 
le corps de ville, le parlement, la chambre des comptes et la cour 
des aides réunis dans une même résistance : c'était là sans doute 
une ligue imposante et dont l’action risquait d’être efficace. Les re- 
montrances d’ailleurs ne manquaient pas d’échos dans le pays; les 
cours souveraines, pour peu qu’un débat important se prolongeât, 
les faisaient publier clandestinement. La chambre des comptes par 
exemple, voulant maintenir sa popularité, laissa parfois imprimer 
sous main le texte même de ses remontrances, avec des titres signi- 
ficatifs, comme : de la multiplicité des impôts et de la misère des 
peuples. Aussitôt que paraissait le placard, le procureur-général de 
la chambre s’empressait de venir le dénoncer, et protestait contre 
une publicité qu'on ne pouvait donner sans témérité ni sans indé- 
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cence, disait-il, à des documens que la chambre réservait pour le 
prinee et pour ses propres registres. L'imprimé était frappé de sup- 
pression avec grand fracas, et continuait néanmoins à circuler par- 
fout; il était rare que la police s’en mélât sérieusement. Dans les 
temps troublés, les argumens des magistrats étaient répétés et 
développés par les prédicateurs dans leurs sermons, par les écri- 
vains dans leurs ouvrages populaires : les raisonnemens de Jean 
Bodin en 4576, dans son livre de la République, ne sont quelque- 
fois que la reproduction textuelle des remontrances présentées par 
la chambre des comptes en 1573. De tels témoignages démontrent 
que les cours souveraines furent en plus d’une rencontre les fidèles 
interprètes du sentiment général : il y avait là une force réelle qu’il 
eût été imprugent de braver. 

Toutefois ces cours devaient restreindre leur action aux matières 
administratives. L'assemblée politique, c’étaient les états-généraux; 
vraie représentation nationale dès l’origine, ils recevaient les do- 
léances des divers ordres et avaient pour mission de contrôler, de 
diriger même en certains cas le gouvernement. Ils avaient fait au 
x1v*° siècle des efforts répétés pour se rendre annuels, en même 
temps que pour procurer aux remontrances des cours souveraines 
une autorité que la royauté ne pût décliner; mais, ces efforts ayant 
échoué, les rois avaient conservé un droit de convocation qui les 
rendit maîtres des assemblées d'états. Quand ils ne les convoquèrent 
plus, les cours souveraines s’imaginèrent qu'elles allaient pouvoir 
suppléer à cette grande institution en revendiquant pour elles-mêmes 
l'exercice de droits politiques dont elles avaient eu jadis quelque par- 
tie; mais elles s’aperçurent bientôt qu’elles seraient impuissantes 
à lutter contre l’œuvre séculaire de l’unité monarchique, et se virent 
enveloppées dans la défaite commune. Elles firent un dermier effort 
au lendemain de l’avant-dernière assemblée d’états-généraux; l’in- 
succès de la Fronde abaissa les barrières qui contenaient encore la 
royauté. L'ordonnance de décembre 4665, les poursuites dirigées 
contre les magistrats, la fréquence abusive des lettres de jussion, la 
révocation des priviléges de noblesse accordés en 1644, la transfor- 
mation des cours souveraines en cours supérieures, l'ordonnance 
d'avril 4667 et la déclaration du 24 février 1673, calculées pour 
laisser une apparence de droit de représentation « après l’enregis- 
trement, » ruinèrent, au moins pour un demi-siècle, les perspectives 
de libertés parlementaires. On vit quelque espoir renaître, il est vrai, 
au lendemain de la mort du grand roi : le régent s’empressa de 
rendre au parlement, puis à la chambre des comptes le droit de 
remontrances; mais ce fut en définitive pour donner naissance uni- 
quement à une opposition impuissante, souvent indiserète et brouil- 
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lonne, qui contribua pour sa part non pas à contenir et à diriger la 
monarchie, mais à la précipiter au contraire sur la pente de ses 
propres fautes. 

Il serait fort intéressant de suivre dans le recueil de M. de Bois- 
lisle la diversité des rapports échangés, selon la différence des temps 
et des caractères, entre les principaux rois de France et les cours 
souveraines : ce serait prendre un aspect particulier du long débat 
auquel étaient attachées les destinées de l’ancienne constitution 
française. Les documens ne sont pas nombreux sur le règne de 
Louis XII, duquel date le premier des Nicolay; ce roi se contenta 
de profiter de l’ambition des classes riches en favorisant volontiers 
le commerce des charges. François I", malgré des suggestions op- 
posées, semble avoir rarement usé des jussions, Lé langage de 
Henri II est impérieux au contraire, et ses actes ne sont pas exempts 
de violence. Le faible et capricieux Henri III multiplie les créations 
d’offices, reçoit avec impatience et dépit les remontrances, dit à 
haute voix : « Je le veux! » et ne sait ajouter que quelques vaines 
menaces. Henri IV, plus habile, discute et riposte, montre sous 
quelles dures nécessités il a dû se résoudre, cède quelquefois, et 
gagne toujours les cœurs par sa noble sincérité. Son règne est re- 
présenté dans le livre de M. de Boislisle par cent dix pièces, dont 


cinq seulement ne sont pas inédites. Voyons par ces documens, 


jusqu’à ce jour inconnus, quel était le tempérament constitutionnel 
du Béarnais, et en quelle mesure il prépara l’œuvre de Richelieu et 
de Louis XIV. 

Il faut tenir compte, pour la première moitié de son règne, des 
cruelles extrémités auxquelles il était réduit et de la suprême néces- 
sité de son succès. Entre les ligueurs prêts à triompher et les Espa- 
gnols campés au cœur du royaume, il ne voyait d’autre ressource 
pour obtenir promptement un argent indispensable que les aliéna- 
tions du domaine ou les créations d’offices. La chambre des comptes 
enregistrait, mais non sans hasarder de temps à autre des remon- 
trances, non sans multiplier des retards qui causaient au roi de 
vives impatiences. Ce sont autant d'occasions pour M. de Boislisle 
de nous faire connaître les pages des registres de la chambre, Wé- 
morial, Plumitif, Créances, où sont fidèlement reproduites les ré- 
ponses de Henri IV. L'accent personnel n’y manque jamais, et c’est 
ce qui ajoute à l'importance historique de ces souvenirs un intérêt 
moral et presque un attrait littéraire. 

Une première fois, quand la chambre était encore à Tours et 
avant la reddition de Paris, le #6 mars 1593, la compagnie députa 
vers le roi pour lui remontrer les inconvéniens d’un récent édit 
d’aliénation du domaine et les raisons qui le rendaient inacceptable 
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à des officiers chargés de faire observer les lois. Sa majesté, dit le 
* Mémorial, après avoir écouté avec patience, répondit qu’elle recon- 
naissait qu'avec beaucoup de bonnes et suffisantes raisons ils lui 
avaient fait leurs remontrances, qu'elle était bien aise d’avoir en- 
tendu l'importance de ce fait, qu’elle louait et approuvait beaucoup 
leurs saintes intentions; mais, de deux grands maux, le sage avait 
coutume de subir.le moindre : telle était la nécessité en ce moment 
qu’il devenait plus utile d'abandonner une partie que de perdre le 
tout. Si par faute de gens de guerre ou pour être abandonné des 
Suisses, qui l’avaient bien et fidèlement servi jusque-là, le roi ve- 
näit à succomber dans une bataille, il ne perdait pas seulement 
deux ou trois baronnies, il perdait la monarchie entière. Les dettes 
n'étaient pas venues de ses défauts ni de son mauvais ménage; au 
contraire, il avait trouvé, lors de son avénement, l’état engagé de 
toutes parts, plein de tumultes, de feu et d'armes; il y avait em- 
ployé sa personne et ses moyens, il avait consenti même l’aliéna- 
tion de ses patrimoines, secours encore insuflisant, s’il ne touchait 
maintenant au domaine. — Comme les députés lui opposaient de 
nouvelles objections, il prononça enfin, dit le procès-verbal, que 
« la nécessité et l’état présent de ses affaires exigeaient que l’édit 
eût lieu, qu’il entendait que, sans plus retourner, la vérification se 
fit sans difficulté, que c'était chose résolue, qu’il n’en voulait plus 
ouir parler. Lors lui fut dit qu’ils en feraient leur rapport à la 
chambre de son exprès commandement. » Dans une pareille occa- 
sion, peu de temps après, il adressait au premier président cette 
énergique épître, que M. de Boislisle a fort heureusement exhumée. 


« Monsieur le président, je vous ai assez clairement fait entendre l’état 
de ma nécessité et conjuré autant que j'ai pu d’y pourvoir par la vérifica- 
tion de mes édits.. Comme si le mal ne vous touchait point en ma per- 
sonne, en ma réputation et en la ruine de ce royaume, je ne sens au- 
cun fruit de ma plainte. Je puis dire avec vérité que vos compagnies 
m'ôtent la victoire dla main, perdent ma réputation et ruinent mon état 
pour faire triompher l'Espagnol. Otez-moi donc cette juste douleur, et 
donnez-y tel ordre que je ne sois point contraint de venir aux extrémi- 
tés auxquelles il semble que par force on me veuille précipiter, car je 
suis résolu de me faire plutôt obéir par ceux qui me doivent obéis- 
sance que de me perdre et mon état, et n’y a point de rigueur si 
grande au monde qui ne soit pleine de justice devant Dieu et devant 
les hommes quand il s’agit de conserver la personne de votre roi et son 
état... » 


Si le lecteur craignait, parce que cette lettre est contre-signée 
d’un secrétaire dans l'original, conservé chez M. de Nicolay, de ne 
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pas rencontrer ici l'accent personnel d'Henri IV, il n'aurait qu’à 
lire ensuite le post-scriptum, qui est autographe et dont l’expres- 
sion se retrouve la même, à la fois énergique et bienveillante, res- 
plendissante de bon sens et de simplicité forte. 


« Si le sujet de mes édits était pour employer à quelques folles dé- 
penses, la rigueur et la longueur dont vous usez aurait quelque appa- 
rence de justice; mais étant pour le bien du royaume, vouloir plutôt 
donner l’état et la couronne à l'Espagnol que de secourir et par ce 
moyen garder votre roi et l’état de périr, cela est sans excuse et contre 
toute raison et justice. Obéissez donc, et conservez en ce faisant votre 
roi, son royaume et ses bonnes grâces tout ensemble. » 


Même au lendemain de l’entrée dans Paris, le temps ne semblait 
pas venu encore des scrupules administratifs. Il fallait à tout prix 
acheter la victoire; cependant les chefs ligueurs se faisaient payer 
cher les provinces ou les places qu'ils détenaient encore : à des né- 
cessités extraordinaires, il fallait des ressources anormales. Aussi 
voit-on quelques mois après le débat se renouveler entre le roi et la 
chambre des comptes. Il ne s'agissait plus cette fois de quelque alié- 
nation du domaine, il s'agissait d’une création de plusieurs offices de 
receveurs provinciaux. Dans ses remontrances, le premier président 
soutint avec raison que, pour un secours médiocre et temporaire, le 
trésor royal se chargeait par de tels actes d'engagemens très oné- 
reux pour un long temps. Plus il y a d'officiers dans une charge, di- 
sait-il encore, plus il y a d’yeux ouverts à leur profit personnel et à 
ceux de leurs amis, plus il y a de mauvais serviteurs dissipant le 
bien de leur maître, poison familier qui résout et consomme peu à 
peu les finances, nerf de l’état. — Ce propos terminé, le Mémorial 
de la chambre des comptes rapporte ainsi la réponse d'Henri IV : 


« Messieurs, je reçois de bonne part vos remontrances. Je sais bien 
que tous édits nouveaux sont toujours odieux; je l’ai fait avec autant de 
regret que vous en avez, et, sans la nécessité de mes affaires, vous ne 
seriez en peine de m'’en venir faire des remontrances, que je reçois 
bien; mais quand vous avez su ma volonté, vous deviez passer outre, 
et ne vous arrêter aux formalités que pourriez faire en autre temps. J'ai, 
depuis quelques années, fait vivre ma gendarmerie presque miraculeu- 
sement, sans argent, à la foule et ruine toutefois de mon peuple, qui 
n’a plus aucun moyen... Vous m'avez dit la charge qu’apporte cet édit, 
mais vous ne m’apportez point de remède. Si vous me faisiez offre de 
2,000 ou 3,000 écus chacun, ou me donniez avis de prendre vos gages ou 
ceux des trésoriers de France, ce serait un moyen pour ne pas faire des 
édits; mais vous voulez être bien payés, et pensez avoir beaucoup fait 
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quand vous m'avez fait des remontrances pleines de beaux discours et 
de belles paroles, et puis vous allez vous chauffer et faire tout à votre 
commodité, car, si seulement il y a vacation, vous ne la voulez perdre, 
quelque affaire pressée que ce soit, et dites : « Nous avons accoutumé 
vaquer toujours ce jour-là. » Il vous est aisé d’en parler; mais personne 
ne peut donner si bon ordre à la conservation de cet état que moi, qui 
y ai tout intérêt. », 


Encore une fois, on ne saurait trop remercier M. le marquis de 
Nicolay et M. de Boislisle de nous avoir rendu de telles pages, em- 
preintes d’un si vivant cachet d'authenticité, et qui par eux sont 
désormais acquises à la science historique. Voilà bien Henri IV, 
avec sa verve de pratique bon sens, avec sa bonhomie railleuse, 
qui frappe juste et ne permet pas la réplique. On est fort tenté 
d'être avec lui quand il force la main à sa chambre des comptes 
pour obtenir de pouvoir mener à bonne fin, malgré de dangereux 
obstacles, sa grande et salutaire entreprise; d'autant plus qu’on ne 
saurait dire absolument qu'il refusât tout contrôle. Il reconnaissait, 
peut-être du bout des lèvres, que c'était le devoir des cours souve- 
raines d'agir de la sorte; c'était à elles, disait-il, de « serrer le bon- 
don; » même il se repentait à certaines heures de ses brusqueries, 
et en parlait avec une sérieuse bonté : « Vous ne savez pas mes 
affaires, et le tourment et le travail que j'ai en l’esprit, qui me cause 
quelquefois d'user de rudes paroles. » 1] lui arrivait de céder quel- 
quefois, c'est-à-dire tout au moins de rabattre quelque chose de 
ses premières résolutions, de manière à faire absoudre les exigences 
qu'en des momens suprêmes il avait maintenues contre d’hono- 
rables serupules. 

En général cependant, il faut bien le dire, le sentiment que les 
remontrances de ses cours souveraines avaient le don d’exciter en 
lui était l’impatience. Il l’exprimait volontiers par des paroles irri- 
tées, disant qu'il voulait être obéi, qu’il ne serait pas un roi d’Yve- 
tot, qu'il les ôterait de leurs chaises et les rembourserait pour 
en choisir d’autres plus dociles, — ou bien il employait l'ironie : 
un jour qu’un conseiller déclarait que lui et sa compagnie avaient 
juré, non-seulement sur l'honneur, mais sur la vie, de suivre et de 
faire respecter les ordonnances, « en a-t-on vu mourir beaucoup 
dans la compagnie, lui dit le roï, de ceux-là qui y contrevenaient? » 
— où bien au contraire il avait recours à quelqu'un de ces billets 
aimables par lesquels il savait séduire : « Monsieur le président, 
écrivait-il, je vous prie vous rendre aussi soigneux et affectionné 
de favoriser mes bâtimens et quelques moyens que j'y ai affectés, 
comme je me le suis toujours promis et que je désire l'avancement 
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d'iceux. Si à mon retour je trouve que par votre moyen l’on avance 
besogne, je vous en saurai fort bon gré. Faites-le, je vous prie. En 
aucune autre chose ne puis-je rechercher votre affection où les 
effets me soient plus agréables. Vous êtes témoin de ma passion : 
si vous m'’aimez, favorisez-la. Je vous en prie, et de croire que j'au- 
rai mémoire de ce que vous ferez pour mon service, Dieu vous ait, 
monsieur le président, en sa garde. » 

Là où le lecteur se range sans arrière-pensée avec Henri IV, c’est 
lorsque, supérieur à son temps, animé d’une résolution sereine, il 
soutient contre les objections attardées de la chambre des comptes 
son célèbre édit de Nantes, qui reconnaît aux protestans la liberté 
de culte et leur ouvre l’accès des charges publiques. Il a cette fois 
une telle conscience de son bon droit qu’il ne ressent, en présence 
des retards et des remontrances, nulle inquiétude, nul réel sen- 
timent d’irritation : loin de à, il fait aux députés un accueil fort 
dégagé; mais du mème coup ses réponses ne souffrent pas contra- 
diction, car elles exposent dans toute leur grandeur ses vues po- 
litiques. Le récit de cette entrevue, emprunté aux Créances de la 
chambre, c’est-à-dire au compte-rendu des audiences solennelles, 
est assurément une des plus curieuses pages du recueil de M. de 
Boislisle. 

C'était vers la fin de mars 1599. Les députés de la chambre des 
comptes, chargés de porter les remontrances, vinrent pour trouver 
le roi dans ses « déserts de Fontainebleau, » comme il se plai- 
sait à dire. Partis la veille de Paris, ils arrivèrent un dimanche à 
sept heures du matin. Ils se rendirent immédiatement au château; 
mais sa majesté venait de partir pour entendre la messe à Saint- 
Mathurin, d’où elle ne devait être de retour que vers cinq heures 
du soir. Ils allèrent donc à la fin du jour sur son passage; le roi leur 
dit qu’ils étaient les bienvenus, mais qu’il avait un grand mal de 
tête et ne pourrait les entendre que le lendemain, s’il n’était empé- 
ché par une médecine qu’il avait à prendre. Et il leur demanda s'ils 
avaient vu les agrémens de sa maison, et autres propos de bonne 
réception. Le lendemain, sur les huit heures du matin, ils se pré- 
sentèrent de nouveau, et virent qu'on refusait l'entrée des apparte- 
mens du roi aux princes et seigneurs « pour la douleur de sa méde- 
cine, » et il leur fut dit qu'ils ne pourraient parler à sa majesté que 
sur l’après-dinée, C'est pourquoi étant revenus vers le midi, ils 
trouvèrent que le roi était encore incommodé, et il leur fut dit qu’ils 
auraient de la peine à lui parler plus tôt que sur le soir. Cepen- 
dant Beringhen, le valet de chambre, fit entendre quelque temps 


‘après au roi comment ils attendaient toujours, et leur obtint d'entrer. 


Le roi était couché sur son lit; après l'avoir salué, le président lui 
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fit sa harangue : sa cour souveraine, dit-il, n'avait pu jeter les 
yeux sur l’édit favorable aux protestans qu'avec une extrême tris- 
tesse, les soupirs au cœur et les larmes aux yeux; le moyen de ré- 
tablir la paix avec les hommes était de la commencer avec le Sei- 
gneur; admettre ceux de la religion prétendue réformée aux recettes 
générales et particulières, c'était remettre aux mains du parti tous 
les deniers de France, autant de trésors assemblés pour fournir aux 
dépenses de la guerre civile, pour se rendre maîtres des places ou 
bien acheter les consciences. Les admettre en particulier aux offices 
de la chambre des comptes, c'était y introduire la division, puisque 
ce qui a coutume de lier étroitement les hommes, c’est-à-dire la 
communauté de religion, ferait défaut. . 

Après avoir écouté en silence, le roi répondit que, si les hono- 
rables membres de sa chambre des comptes avaient pleuré en lisant 
son édit, ils avaient eu, pensait-il, le temps de sécher leurs larmes, 
Il ne fallait plus parler de partis en France; le roi empêcherait 
bien qu’à l'avenir il y en eût; tout dévoué à la religion catholique, 
apostolique et romaine, y voulant vivre et mourir, et étant prince 
de foi, comme il l’avait montré, il entendait être seul chef de son 
peuple. C'était son envie d'achever en France deux mariages, le 
premier de sa sœur unique, le second de ses sujets les uns avec les 
autres : ses deux projets seraient accomplis dès qu’on aurait vérifié 
son édit de Nantes, ce qu'il attendait qu’on fit au plus vite, « Sur 
ce, le roi se serait levé, et, se levant, leur aurait donné congé, à 
cause des inquiétudes que sa majesté recevait de sa médecine. » 

En résumé, s’il y eut des occasions où la conduite d'Henri 1V et 
son langage durent sembler passablement arbitraires, par exemple 
lorsqu'il imposa en mars 4604 à la chambre des comptes un cer- 
tain Moisset-Montauban, traitant mal famé qui s'était élevé par l’in- 
trigue, il faut reconnaître que, dans la plupart des cas, ses démêlés 
avec les cours souveraines s’expliquèrent par les fâcheuses extrémi- 
tés où il se trouvait, auxquelles ce qui restait de vague et d'indé- 
terminé dans la constitution de l’ancienne France ou bien l’inexpé- 
rience administrative ne présentait que d’insuffisantes ressources. 
Quant à la conduite et au langage que tenaient les cours souveraines 
pendant ce xvi° siècle, qui est comme l’âge héroïque de l’ancienne 
magistrature française, on peut bien y trouver quelque chose d’in- 
tempestif en mainte circonstance, mais elles remplissaient après 
tout un devoir, elles ne pouvaient être accusées alors &e ce qu’on 
leur reprocha plus tard, c'est-à-dire d’une opposition tracassière et 
vaniteuse, plus préoccupée des intérêts de corps que des grands 
intérêts de l’état. L'esprit public les inspirait et les soutenait : leurs 
chefs s’appelaient les Molé, les Achille de Harlay, les de Thou, les 
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Séguier, les L'Hospital, les Étienne Pasquier, les Nicolay. La chambre 
des comptes en particulier, que les trois derniers noms avaient alors 
honorée, eut un beau rôle sous le règne difficile d'Henri IV; un 
des membres les plus distingués de notre cour actuelle des comptes 
l’a bien défini. « Les magistrats restés à Paris durant les troubles, 
comme ceux de Tours, ne cessèrent pas d’être royalistes. À part 
quelques meneurs, qui se firent un triste renom, la chambre pari- 
sienne soutint l'honneur de la magistrature. Elle n’usa de son in- 
tervention forcée dans les affaires de la ligue que pour faire entendre 
à la population les accens d’une courageuse fidélité. Ni espagnole 
ni lorraine, mais française et catholique, elle se donna pour mis- 
sion de ramener le peuple vers la seule voie de salut qui restât à 
la France. Elle b'ava les violences des seize, les déclamations des fa- 
natiques ou le ressentiment des princes, pour défendre les intérêts 
de la royauté; alliée constante des politiques, elle ne craignit ja- 
mais de répéter que l'espoir de la patrie était dans la conversion du 
Béarnais, que tous brülaient de proclamer roi de France (1). » 
Nous avons dit l'affaiblissement des cours souveraines sous les 
règnes qui suivirent. Ce serait un utile et attachant, mais très long 
travail que d'étudier dans le livre de M. de Boislisle comment se sont 
modifiés sous Louis XIII et Louis XIV les rapports entre les cours 
et la royauté, — comment, sous Louis XV, elles ont cry revivre, 
mais n’ont fait, tout en laissant alors à la chambre des comptes un 
rôle plus réservé, que contribuer peut-être au désordre qui se 
précipitait; on les verrait enfin sous Louis XVI partager les illusions 
communes, puis succomber avec dignité. La loi du 25 août 1791 
supprimait les chambres des comptes ; lorsque le chef du départe- 
ment écrivit au premier président qu'on allait procéder aux mesures 
d'exécution, celui-ci lui répondit en ces termes : « Nous vous de- 
vons des remercimens, monsieur, de nous définir le terme prochain 
de notre existence civile. Les portes de la chambre des comptes se- 
ront ouvertes. Les préposés des nouvelles administrations peuvent 
dès aujourd’hyi aller consommer notre anéantissement et se pro- 
mener sur les derniers débris de la magistrature. Nous irons gémir 
sur les ruines de la religion et de la monarchie, et nous attendrir 
sur les malheurs de la famille royale. Ceux qui les ont loyalement 
servies conserveront éternellement le droit de les respecter et de les 
chérir. » Ce dernier des chefs suprêmes de la chambre honora per 
sa propre fin le souvenir des cours souveraines. Aymard-Charles- 
Marie de Nicolay avait refusé en 1789 le mandat de député aux 


(1) La Chambre des comptes de Paris au seisième siècle. — Discours de M. le pro- 
cureur-général Petitjean ; audience solennelle de rentrée de la cour des comptes, 4 no- 
vembre 1873. Paris, Imprimerie nationale, in-8°, 
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états-généraux afin de pouvoir se vouer entièrement, dans un temps 
si grave, aux intérêts qui lui étaient confiés. Il refusa aussi d’émi- 
grer, même après la loi de 1791, et s’empressa de marquer son bon 
vouloir par d’importantés offrandes patriotiques. Il n’en fut pas 
moins arrêté par ordre du comité de sûreté générale vers la fin de 
1793, et monta sur l’échafaud en juillet 1794, deux jours avant son 
fils aîné, qui avait été emprisonné comme otage, et trois mois après 
son frère Aymard-Charles-Francois de Nicolay, ancien premier-pré- 
sident du grand-eonseil. — Du sinistre souvenir de l’année 1793, 
celui de l’année 1871 est désormais inséparable : l’infâme commune, 
renouvelée, a mis à mort comme otage un des chefs de la nouvelle 
magistrature et détruit par l'incendie, outre l'édifice de la moderne 
Cour des comptes, ce que cette cour avait pu sauver des anciennes 
archives d’un corps judiciaire si intimement mêlé aux destinées de 
notre pays. C’est ce qui donne à la publication de M. de Boislisle 
un précieux à-propos. La vérité historique importe beaucoup au 
triomphe de la moralité parmi les hommes; il faut se réjouir de ce 
que, grâce aux eflorts de la science, il soit après tout si difficile 
d’étouffer sa voix. 

Quant au problème principal que soulèvent de tels souvenirs, il 
est évident que la constitution de l’ancienne France, telle que l’a- 
vaient faite le temps et les mœurs, doit nous apparaître comme un 
édifice par certains côtés incomplet et même illogique. Les cours 
souveraines, pouvoir essentiellement administratif et judiciaire, de- 
vaient être impuissantes à contenir la royauté dans l'exercice de son 
pouvoir politique. Il s’est rencontré de savans juristes pour soutenir 
qu'avec ces seules cours il eût été possible de créer une sorte de 
régime parlementaire capable de garantir la liberté; mais le bon 
sens public ne s’y est pas trompé. Le vrai régime parlementaire ne 
saurait se passer de l’élément représentatif; or la magistrature, éma- 
née du pouvoir royal, ne suffisait pas à représenter la nation. Il eût 
fallu organiser et fortifier les états-généraux au lieu de les laisser 
s’oublier eux-mêmes dans un long sommeil suivi d’un réveil redou- 
table. Toutefois le temps et les mœurs, disions-nous, avaient fait 
cette constitution; ils y mêlèrent pendant une longue période ce 
tempérament et cet équilibre qui naissent de l’expérience, des con- 
cessions mutuelles, de la solidité et de la longanimité de l'esprit 
public. Ces conditions permirent au génie de la France de se déve- 
lopper même au travers des agitations politiques et civiles, mais 
elles n’empêchèrent pas l’autorité monarchique de devenir envahis- 
sante et de creuser ainsi les abimes. 


A. GEFFROY. 





LES 


ÉTUDES D’ÉRUDITION 


EN FRANCE ET EN ALLEMAGNE 





L'examen comparé de l’activité érudite en France et en Allemagne 
est un sujet complexe et à beaucoup d’égards très délicat. Si on met 
en parallèle l’état des hautes études chez nous et chez nos voisins, 
il est difficile, alors que l’on s'arrête aux mérites de l’un des deux 
pays, de ne pas être accusé par instans de partialité. Dans un ta- 
bleau de ce genre, tout est nuance; la page qu’on vient de lire doit 
être commentée par celle qui.la suit; les considérations de détail 
sont si nombreuses que, pour les apprécier avec sûreté, il faut sou- 
vent se mettre à distance et les regarder d'ensemble. Dans l’ana- 
lyse des tendances différentes qui distinguent les deux nations, i 
importe aussi de ne pas confondre l'essentiel et l'accessoire, Si on 
s'attache aux causes premières, le sujet s'élève; les dangers de la 
polémique mesquine disparaissent, la critique dès lors a toute li- 
berté; elle sait bien du reste que les deux formes d’esprit dont elle 
étudie quelques-unes des manifestations particulières ont une égale 
- valeur pour le progrès de la haute culture intellectuelle. 


I. 


Quand on est tenté de nous déprécier dans l’ordre de l’érudition, 
on oublie que trois des sciences modernes les plus importantes sont 
nées dans des chaires françaises, Le temps présent doit à Eugène 
Burnouf la connaissance du zend, et par là en grande partie l’étude 
comparée des langues indo-européennes. Abel Rémusat et Stanislas 
Julien ont été les premiers sinologues de ce siècle. Dans l’intelli- 
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gence de l’égyptologie, personne n’a surpassé M. de Rougé, qui 
recueillait lui-même l'héritage de Champollion (1). Ainsi, là où il 
fallait créer, où les qualités ordinaires ne suffisaient pas, comme si 
la noblesse du but eût stimulé le génie français, il a montré que 
ces belles recherches étaient faites pour le passionner. De même 
autrefois l’archéologie et la paléographie ont eu en Montfaucon et 
en Mabillon des maîtres qui ont instruit l'Europe. Dans l’histoire des 
études orientales, personne ne nous conteste une place d’honneur; 
l'Institut s’est souvenu des devoirs que lui imposaient de glorieuses 
traditions quand il a décidé de publier le corpus des inscriptions 
sémitiques. La merveilleuse patience qui a été longtemps le privi- 
lége des bénédictins s’est retrouvée de nos jours chez quelques- 
uns de nos érudits; nous avons vu commencer et s'achever sous 
nos yeux, par les efforts d'un seul homme, telle tâche si étendue 
qu’elle semblait demander plusieurs existences. La France a en si 
haute estime les recherches savantes que nulle nation ne les a plus 
constamment associées à ses entreprises extérieures. Il n’est guère 
besoin de rappeler longuement que dans les hautes études, à toutes 
les époques, aux grands maîtres étrangers nous avons presque tou- 
jours pu opposer les nôtres. Ce n’est pas là un fait qui soit mis en 
doute; mais il nous vient parfois d'outre-Rhin une sorte d’éloge 
très particulier qui ne nous déplaît pas. M. Théodore Mommsen, en 
apprenant coup sur coup plusieurs découvertes dues à nos érudits, 
disait récemment : « Il faut avouer que ces Français ont un pacte 
avec la bonne chance. » L'activité, la passion de ce qui est impor- 
tant et neuf, un esprit juste et décidé, ne sont-ils pour rien dans ces 
fortunes dignes d’estime? Il en est de la science comme de la vie : 
le hasard n’y fait pas seul les heureux. 

Si on met en parallèle les hautes qualités, celles qui sont le pri- 
vilége de quelques-uns et qui font faire à nos connaissances par des 
coups de génie des progrès éclatans , la France n’a rien à envier à 
l'Allemagne; elle peut même dire avec quelque fierté que nous 
avons précédé dans cette carrière ceux qui sont aujourd’hui nos 
rivaux, que plus souvent qu'eux nous avons eu ces intuitions impré- . 
vues d'où naissent les grandes découvertes. L'opinion est faite, et 
depuis longtemps, sur tous ces points; ce qu’il convient de compa- 
rer, ce sont moins les mérites de premier ordre que les méthodes 
suivies par la foule des esprits laborieux et le nombre même des 
ouvriers. La supériorité propre à chacune des deux nations est alors 
facile à définir. Il s’en faut qu'elles aient au même degré d’une part 


. 


(1) Les lecteurs de la Revue n'ont pas oublié une récente étude consacrée à Auguste 
Mariette par M. Desjarüins. 
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l'intelligence nette et sûre d'elle-même, le don de voir la vérité et 
de la faire comprendre, de l’autre cette organisation et cette conti- 
nuité de travail qui, dans ces études, sont une si heureuse condt- 
tion de progrès. 

Il se publie en Allemagne beaucoup plus de livres d’érudition 
qu’en France. Ils ont presque toujours un mérite, l'abondance des 
informations. L'auteur sait tôut ce qui a été dit avant lui et le rap- 
pelle; il expose l’état de la question, ou plutôt nous permet de le 
connaître, si nous sommes attentifs et studieux, — On ne lit pas d’or- 
dinaire un livre allemand, on l’étudie, — L'usage des documens ori- 
ginaux, la critique des textes anciens y est de règle. Ces ouvrages 
citent de première main, et soumettent’ le passage auquel ils ren- 
voient à une sérieuse analyse. L'ordre, la clarté, sont des mérites 
qu’il faut rarement leur demander. Sous l'abondance des faits, 
l'écrivain est accablé; il se reconnaît avec peine au milieu des ma- 
tériaux qu’il a réunis : il entasse plus qu'il ne bâtit. L'important 
pour lui se distingue mal de l'accessoire; il ne s'occupe guère de la 
juste proportion que doivent avoir les différentes parties de son 
œuvre. Il est tel livre allemand qu'il faut refaire pour le bien 
comprendre : nous lui cherchons un titre qui résume la pensée prin- 
cipale; nous divisons l’ouvrage en chapitres; nous mettons ces cha- 
pitres dans l’ordre où ils s’éclairent les uns les autres : alors seule- 
ment nous pouvons lire avec fruit les démonstrations et porter un 
jugement. Combien ce travail n’a-t-il pas été imposé souvent à beau- 
coup d’entre nous! Voici par exemple les Commentationes epigru- 
phicæ de M. Neubauer, — L'ouvrage n’a pas d'introduction; l’auteur 
n'indique nulle part le sujet qu'il traite. Nous lisons les premières 
pages : nous croyons qu’il se propose seulement de restituer quel- 
ques inscriptions; les pages suivantes ne nous éclairent pas encore ; 
nous passons d’un problème de détail à d’autres questions en appa- 
rence aussi peu importantes. Ce volume est pourtant d'une grande 
valeur; il est le meilleur travail que nous ayons sur la partie jus- 
qu'ici la plus obscure de la chronologie athénienne. Il était si facile, 
semble-t-il, d'annoncer le sujet, la méthode, en quelques mots de 
préface, de suivre pour toutes ces observations l’ordre du temps. Il 
faut trois mois au savant le mieux préparé pour reconnaître que 
M. Neubauer a fait une œuvre vraiment utile. 

D’autres fois l'abondance des documens rapportés et des digres- 
sions nous fait perdre le sens même du sujet; nous ne savons plus 
où nous conduit l’auteur, il l’ignore lui-même. Il arrive que de tout 
un gros volume nous ne retenons qu'un catalogue de faits ou de 
monumens; nous n'avons pas aperçu l’idée importante, celle qui 
fait le mérite du livre; elle était cachée dans une note, au bas 
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d'une page, au milieu de vingt remarques-indifférentes. Ces ou- 
v'ages représentent, pour nous, l’état du travail avant que nous 
commencions à le composer, alors qu'il est encore à l’état brut et in- 
forme. La villa Albani possède un bas-relief de petites proportions 
qui représente l’apothéose d'Hercule; M. Stephani lui consacre un 
volume de deux cents pages in-k°, inprimées en caractères très 
fins, pleines de faits, surchargées de notes; il ne dit rien de ce mo- 
nument qui ne soit connu. Cependant, quand on est familier avec 
cet ouvrage, qui a pris rang dans la science, on y trouve sur plu- 
sieurs sujets beaucoup à apprendre, on reconnaît que l’auteur a une 
vaste érudition. Quiconque s'occupe de ces études peut citer un 
grand nombre de faits de ce genre. Telle est même la foule des 
exemples qui se présentent, qu'il serait difficile de choisir entre eux. 
Ce qui est plus grave, c’est que les maîtres de la science se défen- 
dent mal de ces défauts; nous les retrouvons jusque dans les œuvres 
de Gerhard, de Panofka, de Welcker. Ottfried Müller lui-même 
n’en est pas exempt. Les Allemands s’étonnent que nous puissions 
avec facilité exposer une question, montrer nettement le pour et le 
contre et conclure. Si nous faisions des manuels érudits, ils recon- 
naissent que nous les ferions mieux qu'eux. Pour les sciences phy- 
siques et naturelles, ils ont traduit et donné à leurs élèves beaucoup 
de nos livres élémentaires qui sont devenus classiques dans leurs 
écoles; ils désespéraient de trouver une forme d’exposition qui se 
prêtât mieux à l’enseignement (1). 

Nous croirions volontiers que les enquêtes minutieuses de nos 
voisins ne doivent avoir que des conclusions certaines. Ge sage pays 
est aussi celui du paradoxe. Dès qu’il faut s'élever à une idée gé- 
nérale, on se demande à quoi sert cette accumulation de faits. Il 
semble qu’au milieu de ces documens mal classés l'écrivain fatigué se 
forme une opinion en un instant, et plie ensuite la foulè des preuves 
qu'il a réunies dans le sens d’une thèse trop vite choisie. S'il est 
sûr de lui-même, c’est sur le détail ; là, dans un sujet restreint, il 
excelle. 11 a aussi un mérite hors ligne pour les rapprochemens 
matériels qui éclairent un fait par un fait. Aucune qualité n’a con- 
tribué davantage aux progrès des sciences philologiques, de l’épi- 
graphie, de la chronologie. M. Théodore Mommsen a vécu dans 
l'étude des choses de Rome; ses recherches sur des questions spé- 
ciales, ses grands recueils épigraphiques, l’ont mis au premier rang 
de Pérudition contemporaine. Quand il a voulu écrire une histoire 
suivie, l’Histoire romaine, il semble qu'il se soit accordé quel- 


(4) Tels sont les ouvrages de Cauchy, Lacroix, Navier, Duhamel, Pouillet, Ganot, 
Regnault. 
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ques jours de distraction pendant lesquels il avait le plaisir de ne 
plus s'imposer ni précision ni rigueur. Ses compatriotes l’ont jugé 
sévèrement, L'esprit de système, l'imagination, l’hypothèse, les 
passions personnelles à l'auteur, les choquent dans ce livre. Si 
l'ouvrage a les charmes d’un roman, il en a les incertitudes et les 
caprices. Chaque fois que l’auteur allemand aborde un sujet où les 
faits ne sont pas tout, nous ne pouvons plus avoir en lui qu’une 
confiance médiocre. Le tact et la mesure le garderaient du moins 
de trop grands périls, maïs ces qualités ne sont pas de celles qu’il 
estime. 

L'appareil érudit, qui est de rigueur en Allemagne, ne doit pas 
nous faire illusion. Le plus souvent l'écrivain n’est précis que dans 
un ordre de questions; un historien par exemple cite presque tou- 
jours les monumens d’art avec une surprenante négligence; l’ar- 
chéologue donne des dessins inexacts qui faussent le caractère et le 
sens des œuvres qu'il étudie. En ouvrant ces livres compactes, d’au- 
tant plus respectés qu’ils sont plus mystérieux, nous sommes tout 
d’abord saisis d’une sorte d’humilité; nous vénérons d'avance la vé- 
rité cachée dans les arcanes de ce lourd et sombre édifice. La ques- 
tion, pensons-nous, a été traitée définitivement. Regardez-y de près; 
sur leur terrain même, dans les recherches de faits, ces auteurs im- 
peccables ont souvent péché; que de fautes n’ont-ils pas commises, 
si nous parlons du goût, qui, dans les choses de l’antiquité, est une 
partie de la science, de l'intuition, à laquelle il faut tant deman- 


. der, du bon sens, qui résout les difficultés avec une vraisemblance 


voisine de la certitude! Ne nous laissons pas intimider par le ton 
trop résolu des affirmations, par cette façon, passée de mode chez 
nous, de frapper à droite et à gauche sur ses devanciers. Cette cri- 
tique, dépourvue de nuance et parfois brutale, ne s'attaque pas seu- 
lement aux ouvrages étrangers; les Allemands s’en servent entre 
eux, ils y trouvent plaisir. Il faut y voir un reste des mœurs rudes 
d'autrefois, beaucoup plus que la mésestime réfléchie de leurs ad- 
versaires. Gette gravité acerbe est souvent aussi un artifice de 
guerre; elle ne cache pas moins de défauts que la politesse et la 
modération françaises. 

Le savant qui dédaigne la langue, l'ordre, la clarté, se prive 
d’auxiliaires précieux. Il commence par ne pas être compris des : 
autres; il arrive à ne plus se comprendre lui-même : il marche au 
milieu des ténèbres et à l'aventure. Ses recherches deviennent 
bientôt une habitude et une manie plutôt qu’une occupation intelli- 
gente; il perd ce sentiment profond qui est l’âme de la bonne éru- 
dition, la passion de servir à la science générale. Par là s’expliquent 
les jugemens sévères portés sur les érudits, les reproches qu'on 
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leur a faits de s'arrêter à de vaines curiosités; que sera-ce si, au- 
dessus des applications toutes spéciales de l'esprit à des questions 
particulières, nous considérons le lien qui rattache chaque science 
à l’étude de la vie morale! Là est la noblesse de ces connaissances; 
pour y servir utilement, il faut être lettré et philosophe. Cette con- 
viction, qui est générale en France, se trouve rarement en Alle- 
magne. ]l est étrange que le savant se croie autorisé à parler d’his- 
toire et de poésie, de ce qui a été senti et pensé, s’il n’est pas 
persuadé que la rudesse et la banalité de la langue sont un voile 
épais qui cache à tous les yeux les contours et les formes, non-seu- 
lement des idées, mais des faits. L’exactitude, — cette qualité que 
l’érudition prise, et à juste titre, plus que nulle autre, — est impos- 
sible, si le style ne se plie pas sous vos mains à toutes les nuances 
de la vérité. Les ouvrages bien écrits sont les seuls qui aient une 
complète valeur scientifique. 

Les graves défauts de l’érudition allemande sont incontestables; 
à chacun d'eux nous pourrions opposer les qualités qui nous sont 
propres. Nos voisins le reconnaissent; ils savent les lenteurs, les 
imperfections, les périls qui doivent leur inspirer une perpétuelle 
défiance; mais aux critiques de cet ordre ils répondent : « La 
France, si bien douée, néglige trop de former de bons ouvriers, 
qui dans ces études arriveraient au vrai talent; contente des ser- 
vices que lui rendent des esprits de premier ordre, elle oublie par- 
fois combien sont rares les soldats qui suivent ces chefs d'élite, » 
Ce reproche mérite toute notre attention. Beaucoup des élèves d’Eu- 
gène Burnouf étaient des étrangers; la plupart d’entre eux ne sont 
venus s'instruire chez nous que pour retourner ensuite dans leur 
pays. Le plus illustre de tous, M. Max Müller, a maintes fois témoi- 
gné de sa reconnaissance pour celui qu’il a toujours appelé son 
maître. I1 n’y a pas encore longtemps, à certains cours du Collége 
de France, on comptait plus d’Allemands que de Français. Des 
hommes de génie ont à peine laissé un ou deux disciples parmi 
leurs compatriotes. De la sorte il arrive qu’à la mort d’un professeur 
illustre on est tenté de supprimer la chaire ou tout au moins de la 
transformer, faute d’un successeur désigné par son talent. La des- 
tinée du maître français est trop souvent de s’isoler dans sa gloire. 

La supériorité du nombre des travailleurs bien disciplinés consti- 
tue pour l'Allemagne un avantage dont les conséquences sont faciles 
à montrer. Nous comparons non pas les talens, mais les moyens de 
recherches; ces moyens sont plus sûrs et plus faciles chez nos voisins 
que chez nous. Si aride que soit une tâche, — et il en est beaucoup 
de très arides, — on sait à qui la demander au-delà du Rhin. Quand, 
il y a plus de trente ans, un éditeur de Paris voulut publier à nouveau 
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les auteurs grecs, en revoyant les textes d’après les meilleurs ma- 
nuscrits, en les accompagnant de traductions latines et d’index, il 
s’adressa d’abord à ses compatriotes. L'œuvre entière a été faite 
sous les auspices de l’état; mais, deux volumes exceptés, tous ces 
ouvrages ont paru par les soins des professeurs de Leipzig, de Bonn 
et de leurs collègues. Le même éditeur a réimprimé le Thesaurus 
d'Henri Estienne. Notre pays s’honore à juste titre de cette entre- 
prise monumentale; les hellénistes allemands y ont presque seuls 
contribué. Un livre très français, publié par un écrivain qui connaît 
bien l'Allemagne, mais qui sait dire ce que valent nos qualités na- 
tionales, nous donne des chiffres d'autant plus instructifs qu'ils ont 
été réunis longtemps avant les préoccupations du temps présent (1). 
Dans une période de dix ans, de 1857 à 1867, M. Vinet remarque 
que l'Allemagne a publié cent quatre-vingt-dix-sept traités consa- 
crés à la grammaire grecque; la seule année 1867 a produit quatre- 
vingt-sept ouvrages critiques sur les écrivains grecs. En moins d’un 
siècle, Pindare a été commenté deux cent quatre fois. Quiconque 
s'occupe de ces études sait que sur toute question les livres alle- 
mands sont d'ordinaire dix fois plus nombreux que les livres fran- 
çais. Récemment, un jeune professeur fut curieux de faire la liste 
des ouvrages allemands qui traitent du sénat romain : il en trouva 
plus de deux cents. Combien en pourrions-nous citer en France? 

Nous n’avons guère que trois ou quatre recueils qui soient réser- 
vés à l’érudition classique; toutes les villes d'université en Alle- 
magne possèdent le leur. La raison en est simple : ni les rédacteurs 
ni le public ne font défaut. Ceux qui composent en France des tra- 
vaux sur des sujets peu familiers au public comptent bien qu’ils 
trouveront surtout des acheteurs au-delà du Rhin. Un pays qui 
écrit beaucoup et lit davantage doit avoir des moyens parfaits d’in- 
formation bibliographique; l'Allemagne sait jour par jour tout ce 
qui s’imprime en Europe, elle publie chaque année, dans tous les 
ordres de science, des répertoires qui sont excellens. Presque rien 
ne lui échappe, peu s’en faut qu’elle ne connaisse la France mieux 
que nous-mêmes; elle a le génie de l'enquête, des index, des tables 
analytiques, des résumés complets et précis. Ge goût si général de 
l'étude a des conséquences plus sérieuses. L’Allemagné a rendu fa- 
milières chez elle des sciences qui chez nous sont le privilége de 
quelques-uns. Elle possède de bons philologues par centaines. L'ar- 
chéologie, qui en France passe encore pour un luxe d'amateurs éclai- 
rés, est estimée des Allemands comme il convient ; ils l’ont admise 


(1) L'Art et l’Archéologie, livre d’un érudit qui est un excellent humaniste, d'un 
antiquaire qui a le sens de l’art, de la mythologie et des poètes. 
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dans l’enseignement classique, ils savent que c’est là une science 
précise qui interroge les monumens et les œuvres d’art au même titre 
que la littérature étudie les prosateurs et les poètes, pour retrouver 
les formes de la pensée antique. L'Allemagne compte au moins vingt- 
deux chaires réservées à cet enseignement , nous en avons deux en 
France. Il n’y a pas de connaissance de la plastique grecque et ro- 
maine sans musée de moulages. Ghaque université possède le sien, 
et tous ont des catalogues qui sont les histoires de l’art'les plus 
simples et les plus sûres. Depuis longtemps, des hommes d’une 
haute autorité, — il suffit de rappeler M. Vitet, — demandent en 
vain cette création peu coûteuse et si utile; M. Ravaisson y insistait 
dernièrement ici même (4). La mythologie hellénique est restée une 
science allemande malgré les tentatives entreprises chez nous par 
quelques esprits d’élite qui n’ont pas eu de disciples. — Ce n’est un 
secret pour personne que, dans les grandes bibliothèques de l’Eu- 
rope, les nationaux qui étudient les manuscrits, c’est-à-dire les 
sources, sont d'ordinaire moins nombreux que les Allemands. On 
peut voir ce qui en est dans les salles de la rue Richelieu, surtout 
pour les ouvrages grecs et latins. Cette année, au Vatican, on comp- 
tait tous les matins dix Allemands pour deux Français, et ce n’était 
pas nous qui avions toujours le privilége de copier les documens re- 
latifs à notre propre histoire. Quand au sortir de l’école un jeune 
homme veut se consacrer à une des parties de l’érudition classique, 
c'est aux manuels allemands qu’il faut l’adresser; que serait l’ar- 
chéologie sans les livres d’Ottfried Müller et de vingt autres ? Où ap- 
prendre l’épigraphie latine, si ce n’est dans le recueil d’Orelli et 
d'Henzen? Pour les mœurs, les usages des civilisations grecques et 
romaines, des résumés comme ceux de Bekker et d’Hermann sont 
des guides indispensables. Enfin les choses sont à ce point que pres- 
que toujours nous devons demander à nos voisins nos instrumens 
de travail, — et cela n’est pas vrai seulement de l'antiquité classi- 
que. Le monde roman, qui nous appartient à tant d’égards, a été 
envahi lui-même par ces ouvriers étrangers ; nous sommes forcés 
de traduire leurs travaux, par exemple la grammaire de Diez ; ils 
ont plus de chaires pour ces langues, sœurs ou mères de la nôtre, 
que nous n’en comptons en France. 
L & 


IT. 


L'état des hautes études dans les deux pays s'explique surtout 
par les méthodes qu’ils suivent dans l’enseignement secondaire, En 


(1) Voyez la Revue da 17 mars 1874, 
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France et en Allemagne, les langues anciennes sont la base de Pin- 


struction. Pour les élèves allemands, le: principal est de s'en rendre 
maîtres, de savoir les lire et les écrire. Ils expliquent done beaucoup 
et lisent le plus possible, Si le professeur s'arrête aux beautés, ce 
m'est que par exception; il fait comprendre le sens, il donne les 
renseignemens historiques nécessaires; il se permet peu de disser- 
tations sur le goût. C’est le goût plus que toute chose qui préoceupe 
le maître français; il insiste sur les délicatesses de la pensée, sur 
la noblesse du sentiment, sur le choïx heureux des expressions, 
Les exercices écrits dans les deux méthodes ne sont pas les mêmes, 
Chez nous, la première place appartient à la composition; le dis- 
cours, la dissertation, le vers latin, prennent la plus grande partie 
de notre temps. Ces sortes de travaux n’ont qu'une importance 
secondaire en Allemagne; ils sont le plus souvent facultatifs, ils 
n'auraient pas une utilité suffisante. On demande aux jeunes gens 
de longues traductions, des récits étendus écrits en latin; ik s’ agi 
moins pour eux d'acquérir une certaine élégance que de s'exprimer 
correctement avec une. grande facilité. Le latin de l'Allemagge est 
rarement littéraire; il choque presque toujours nos humanistes, mais 
l'usage familier de cette langue est beaucoup plus répandu chez nos 
voisins que chez nous. Le temps que nous donnons aux exercices de 
la rhétorique d’un ordre plus ou moins élevé étant considérable, il 
en résulte que la seconde langue classique, la langue grecque, n’est 
pas enseignée dans les lycées. Elle figure aux programmes; les 
élèves font quelques thèMes et quelques versions, traduisent péni- 
blement tous les huit jours une page d’un prosateur ou d’un poète. 
Il est de règle que les meilleurs d’entre eux apprennent fort peu 
de chose. Dans les classes allemandes, le grec passe aussi après le 
latin, mais on s’attache à en donner l'usage aux jeunes gens par des 
moyens pratiques. Il n’est pas rare de voir un professeur lire en un 
semestre trois et quatre livres de Thucydide et’ autant de chants 
d’Homère. L'enseignement en Allemagne est philologique et positif, 
en France il est surtout littéraire. 

Les humaniores litteræ, telles que nous les comprenons, ont une 
valeur morale et même pour quelques années un charme très par- 
ticulier qu’on chercherait en vain dans la méthode de l’Allemagne. 
Il est certain cependant qu’elles tiennent trop pgu de compte des 
connaissances précises. Dans ce culte obligé de la perfection antique, 
la part du convenu est pour nos professeurs toujours très grande. 
Le maître tire plus de lui-même, de sa propre nature, du temps et 
des préjugés au milieu desquels il vit que des chefs-d’œuvre qu’il 
explique. Nous lisons surtout des extraits; séparés de l’ensemble, ils 
perdent leur vrai caractère : nous ne saurions donner aux jeunes 
gens l’idée de ce qu’est le génie d’un auteur, de ce qu'est un livre 
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entier, à plus forte raison l’histoire générale des littératures est-elle 
tout à fait négligée. Expliquer les grands monumens de la prose ou 
de la poésie par la place qu'ils occupent dans le développement 
d’une civilisation est difficile avec une pareille méthode. Le profes- 
seur ne songe guère non plus à marquer le rapport des productions 
littéraires et des révolutions survenues dans la société et dans les 
mœurs. Ainsi les données réelles lui manquent de tous les côtés, 
Les élèves se lassent des finesses du goût, des lieux-communs sur 
les passions; ils arrivent très vite à ne plus trouver aucun intérêt 
aux leçons qu'ils reçoivent. La plupart d’entre eux n’ont entr'ouvert 
au collége les maîtres du génie humain que pour en méconnaître 
la grandeur. Par cette méthode, on isole la littérature des autres 
sciences morales, auxquelles elle devrait toujours rester si étroite- 
ment unie; par là surtout on persuade aux jeunes gens que l’édu- 
cation littéraire est finie avec le lycée, et combien d’esprits intelli- 
gens n’enlève-t-on pas ainsi aux hautes études ! Quand le ministère 
prescrivit aux étudians en droit de suivre les cours des facultés des 
lettres, aucune pénalité ne put les y contraindre. Ils ne voyaient 
dans cette mesure qu'une perte de temps sans aucun profit. 

En Allemagne, la méthode est plus simple, moins brillante, mais 
elle est plus précise; les élèves, en passant d’une classe dans une 
autre, ajoutent à des notions très nettes des connaissances presque 
toutes matérielles, mais dont l'intérêt est incontestable. Ils arrivent 
ainsi jusqu'à l'université, qui est la suite nécessaire du gymnase : 
les deux enseignemens ont un caractère commun; ils se complètent 
l'un l’autre, ils sont également scientifiques. La différence est 
grande entre les habitudes des facultés en Allemagne et en France, 
et il est facile de voir de quel côté se trouvent les conditions les 
plus favorables aux progrès des études savantes. Chez nous, un 
professeur s'impose presque toujours des leçons personnelles qui 
lui donnent beaucoup de peine; en Allemagne, il reprend chaque 
année un programme qui varie fort peu; il expose l’ensemble d’une 
science en se conformant à un ordre toujours le même. Il peut pa- 
raître dans sa chaire cinq et six fois de suite, tandis que le meilleur 
de nos maîtres suffit à peine à une leçon oratoire tous les huit jours. 
Comme le docteur allemand s'adresse à des élèves qui se renouvel- 
lent sans cesse, il n’a d'autre obligation que de tenir ses cahiers au 
courant de ce qui s'écrit de nouveau sur le sujet. Son rôle est à 
beaucoup d’égards celui de nos professeurs de droit et de médecine, 
qui enseignent des sciences bien définies. Ainsi il intéresse les élèves 

par un corps de doctrine complet, et en même temps il se réserve 
des loisirs qui lui permettent de marquer par de nouvelles décou- 
vertes dans les études auxquelles il se consacre. 

Il y a quelques années, un de nos humanistes les plus distingués 
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ne faisait guère que quatre ou cinq leçons par trimestre; il enseignait 
la littérature. « Je vous envie, disait-il à un de ses collègues; quelle 
facilité, quelle heureuse disposition ne vous faut-il pas pour suffire 
régulièrement à votre cours, et cela sans effort! Pour moi, quand 
j'ai à parler de Corneille, je m’enferme dans mon cabinet; j'ouvre 
l'auteur à une belle page, je lis et relis cet admirable morceau; je 
lui demande les élémens d’une leçon, et le plus souvent cette page 
ne me dit rien, » Il ajoutait que ce grand labeur lui rendait l’ensei- 
gnement très pénible. « Que ne faites-vous plus simplement? lui 
fut-il répondu; prenez Corneille, étudiez ses prédécesseurs; remar- 
quez ce qu'il leur a dû, cherchez l'influence qu'il a exercée sur le 
théâtre français; voyez dans ses œuvres la haute expression de 
quelques-unes des idées de son temps. — Mais c’est là de l’his- 
toire, de la philosophie, ce n’est plus de la littérature. » Ce qu'est 
la littérature, dépouillée de tout ce qui peut lui donner quelque 
réalité, il est en effet assez malaisé de le dire. Par la force même 
des choses, on arrive à la réduire à des considérations fines et spé- 
cieuses relevées par le choix des mots. Il est facile de voir par les 
sujets de dissertations qu'on donne dans nos plus grandes écoles ce 
que devient cette étude ainsi comprise. Par exemple, on demandera 
à des jeunes gens qui demain seront professeurs « pourquoi les 
termes qui ont le plus de douceur en poésie sont empruntés à la 
prose, — pourquoi, dans le poème épique, la tradition autorise à ne 
pas suivre l’ordre des temps, — sous quelle forme de gouverne- 
ment la poésie pastorale trouve ses plus gracieuses inspirations. » 
Ces sujets sont vieux de dix ans, on ne les donnerait plus aujour- 
d’hui; sommes-nous aussi sûrs qu'ils n'auraient pas des partisans 
convaincus ? 

Tout élève qui sort d’une université allemande pour aller ensei- 
gner dans un collége emporte cette conviction qu'il peut faire un 
grand nombre de travaux utiles. 11 sait ce qu'est la science, com- 
ment on recueille les matériaux, comment les efforts de chacun, 
limités à un objet restreint, concourront au progrès général. Ce sont 
les recherches positives qui l’occupent, recherches de faits, et dont 
la valeur est le plus souvent facile à constater avec certitude. De la 
sorte, sous une forte discipline, une foule de laborieux ouvriers 


s'appliquent à une tâche commune. C’est une vaste landwehr; le . 


nombre des soldats, l'unité des vues et celle des doctrines en font 
la force. Dans ces conditions, on peut dire que, pour rendre service, 
il n’est nul besoin de talent; le bon vouloir suffit. Tout esprit éclairé 
comprend la méthode, tout homme studieux peut l'appliquer. Si les 
erreurs se produisent, il est facile de les montrer à l’auteur; dans 
les œuvres de goût, comment convaincre avec évidence un écrivain 
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qui en appelle de votre manière de voir à la sienne ? Il n’y a pas de 
mesure commune qui permette de juger les productions de l'esprit; 
la science a des règles, et quiconque y manque finit par le recon- 
naître. Get endurcissement dans son opinion, qui perd tant de jeunes 
hommes bien doués, est impossible en philologie, en archéologie, 
dans toute étude où la méthode est incontestable. La sûreté du 
travail, récompensé par l'estime publique dès qu'il paraît, est un 
encouragement pour l’auteur; à une tâche en succède une autre; 
l'intelligence, appliquée à une discipline aussi saine, se fortifie non- 
seulement pour un ordre spécial de recherches, mais pour toutes les 
études voisines : après les débuts les plus simples, elle s'élève à 
des objets plus hauts, le cercle de son activité ne fait que s'étendre 
pour le plus grand progrès de la science. 

Quelles ne sont pas au contraire les incertitudes du jeune lettré 
qui vient d'obtenir le droit d’entrer dans l’enseignement sans être 
ni philosophe, ni historien, ni philologue! Il a plus d’esprit, plus de 
goût, des habitudes de clarté mieux assurées que l'étudiant alle- 
mand; mais il s’en faut qu'il sache ce qu'il fera. On ne lui a pas 
appris qu'il est des recherches faciles pour les débutans; il n’est pas 
d'œuvre commune à laquelle il soit convié. Les études littéraires 
développent la personnalité; regardez-y de près, cette confiance 
sûre d'elle-même n’est qu’apparente, elle fait très vite place à une 
sorte de dédain de dilettante, et ce sourire même n’est que l’arme 
très faible d’un homme mécontent de lui, qui veut vous cacher le 
véritable état de sa pensée. Un esprit exercé à la critique ne peut 
se défendre d’une sorte de scepticisme ; cette finesse qu'il a aigui- 
sée en jugeant les autres, il l’applique à sa propre valeur; il se 
prend à douter du sérieux de travaux où tout se réduit au goût. 
N'étant ni poète ni romancier, ni même écrivain, il trouvera une 
véritable distinction à ne rien produire. C’est le cas d’un grand 
nombre d’universitaires, qui en tirent vanité et qui n’ont pas com- 
plétement tort : ils sont du moins supérieurs à la foule de leurs col- 
lègues qui impriment sans merci des œuvres trop imparfaites; mais 
cette pauvreté pourrait-elle devenir générale sans grand péril? 

Plus heureux est l’humaniste qui se garde également de la pro- 
duction facile et de cette absolue pénurie : il devient érudit à sa 
manière; il se limite à une langue, à un sujet; à force d'attention, 
il arrive par la finesse de l’analyse, par une longue méditation, à 
d'heureuses nouveautés. Il marque dans son temps par quelques 
œuvres très rares; on dit de lui qu’il donne peu, mais qu'il ne 
donne rien qui ne soit distingué. Nous avons quelques-uns de ces 
lettrés érudits, qui ‘ont autant de science que de goût, moralistes 
délicats, critiques ingénieux et vrais, Le chemin qu’ils ont pris les 
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© a menés loin du vulgaire, à de belles et charmantes contrées : nous 
les suivons de nos sympathies et de nos vœux; qu’ils nous permet- 
tent cependant de regarder la grande route, et de souhaiter qu’elle 
soit sûre et commode pour tant d'ouvriers intelligens et instruits 
qui voudraient y entrer de si bon cœur, si on leur donnait le léger 
viatique sans lequel ils ne peuvent commencer deur voyage. 

Certes l'instruction, telle qu’elle est donnée en France, déve- 
loppe des qualités précieuses pour l’érudit. Quand elles se rencon- 
trent chez un esprit appliqué aux hautes études, elles lui assurent 
une supériorité très particulière. Les sciences les plus spéciales se- 
raient gravenfent compromises le jour où elles perdraient le genre 
de mérites que la France y porte d’instinct, 1] n’en est pas moins 
vrai, quelle que soit la valeur d’une foule de beaux ouvrages, que 
le-nombre des travailleurs est trop faible parmi nous, que l'initia- 
tive personnelle. y tient une place trop grande. Il y a nécessité, il y 
a devoir de. considérer surtout les côtés par lesquels l'Allemagne 
l'emporte sur nous. Le but n’est pas d'emprunter à l'étranger toutes 
ses méthodes au risque de perdre nos qualités; il est seulement 
de fortifier nos propres aptitudes en nous inspirant parfois. des 
exemples que nous donnent nos émules. 

La France n’aura jamais exactement les procédés de travail de 
l'Allemagne. Si elle voulait y prétendre, elle méconnaîtrait le génie 
qui lui est propre, et w’arriverait qu’à une médiocre imitation. Sa- 
chons donc bien que nous r’atteindrons pas à la patience de nos 
voisins, qu’il sera toujours impossible à la plupart d’entre nous de 
réduire la vie à un ordre particulier de questions, et d’y rester en- 
fermés sans nous plaindre qu’elles soient trop arides. Quoi que nous 
fassions, la généralité des choses, les vues pratiques, les applica- 
tions immédiates, viendront nous solliciter dans notre cabinet d’é- 
tude. Nous ne perdrons pas cette facilité, qui est une des conditions 
de la souplesse et de la force de notre caractère, ce vif esprit qui, 
dans ses plus libres caprices, résume une philosophie profonde. Nous 
lutterons en vain; ce qui est humain dans la science, les hautes idées 
qui l’animent et parfois précipitent sa marche trop rapidement, les 
charmes du goût et de la grâce, les enthousiasmes pour les beautés 
morales et pour les systèmes, nous trouveront toujours sensibles. 
Ces passions ont été de tout temps une des grandes raisons de notre 
activité scientifique ; on ne saurait y toucher sans craindre de com- 
promettre le principe même de notre énergie intellectuelle, 
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III. 


S'il est à souhaiter que, dans la mesure où notre génie national 
le permet, le nombre des travailleurs devienne en France plus nom- 
breux, et le goût des méthodes scientifiques plus général, comment 
ce double but peut-il être atteint? 11 nous est facile de voir ce que 
valent les raisons secondaires ou tout au moins incomplètes qu’on 
donne souvent de l'état des hautes études dans notre pays. 

Un des derniers ministres de l'instruction publique remarquait 
dans un récent discours que, pour toutes les facultés des lettres, 
des sciences, de droit et de médecine, l’état dépensait une somme 
de 86,311 francs. Le trésor en eflet avance à l'instruction supé- 
rieure 4,400,000 francs; les droits d'examen lui rapportent plus de 
h,300,000 francs. Comme on le voit, l’enseignement des facultés 
coûte au budget beaucoup moins que le traitement d’un ambassa- 
deur. La part de l’état dans l'entretien des lycées n’est que de 
3,233,000 francs. Ce sont là des sommes trop faibles et qui doivent 
donner à penser. Quelle part n’ont pas eue dans nos épreuves l’igno- 
rance et le dédain des notions positives! Bien qu'on en puisse dire, 
de pareils faits prouvent que l'opinion publique n’a pas une idée 
juste de ce qu'est l’enseignement. Le jour où cette conviction sera 
dans l'esprit de la majorité et non de quelques-uns, les chambres, 
interprètes de la volonté générale, feront une réforme, qui, loin de 
grever le budget, lui épargnera peut-être quelques-unes des ter- 
ribles surprises auxquelles nous l’avons vu exposé. 

Cette parcimonie cependant n’est pas une des causes principales 
de la situation des hautes études. En réalité, le budget de l’ensei- 
gnement supérieur ne se borne pas tout à fait à ces 86,311 francs. 
Tandis que les universités allemandes réunissent presque toutes les 
chaires, il s’en faut qu’en France les facultés résument l’enseigne- 
ment supérieur. Il suffit de rappeler le Collége de France, l’École 
normale, l’École des chartes, celles des hautes études et des langues 
orientales vivantes. On remarquera aussi que pour l'instruction pu- 
blique il.est souvent possible de fairé beaucoup avec peu d'argent. 
L'École des chartes, qui va dépenser cette année 56,000 francs, s’est 
contentée longtemps de 40,000. La section d'histoire et de philo- 
logie de l'École des hautes études ne coûte guère plus de 30,000 fr.; 
l'Institut de correspondance archéologique de Rome, qui, depuis 
quarante années, exerce sur les recherches savantes une influence 
de premier ordre, a un budget moindre encore. Si l’état s'impose 
peu de sacrifices pour les facultés, plus de 500,000 francs sont 
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consäcrés chaque année, par le seul département de l'instruction 
publique, à provoquer des travaux ou à en faciliter la publication. 
Avec cette somme bien employée on peut faire beaucoup. La direc- 
tion des beaux-arts concourt au même but dans une large mesure. 
Sans compter les bulletins et les mémoires répandus dans les pro- 
vinces, l’administration a un recueil, celui des sociétés savantes, où 
elle admet, après examen, les recherches inédites qui méritent 
d’être publiées. Elle a créé ou elle soutient d’autres collections ré- 
servées surtout à l’histoire nationale. Combien trouverait-on en 
France d'ouvrages d’une réelle valeur scientifique qui soient restés 
inconnus du public, faute des secours qui auraient permis de les 
imprimer? Le budget de l’enseignement supérieur est insuflisant 
à deux points de vue : il ne permet pas à nos grandes écoles de 
se donner les conditions matérielles d’études, parfois même les lo- 
caux qui leur sont indispensables, et sur ce point il faudra répé- 
ter, jusqu’à ce que justice nous soit accordée, les faits si tristes que 
rapportait en 1873, devant les délégués des sociétés savantes, le mi- 
nistre de l'instruction publique. Gette pénurie s'oppose à la création 
de cours nouveaux, et c’est là encore un inconvénient grave. Toutefois 
les chaires qu’il serait opportun d’instituer dans l’ordre des lettres 
sont celles pour lesquelles nous avons des maîtres bien préparés ; 
le nombre en est peu élevé, tandis que dans beaucoup de celles qui 
existent les réformes de méthode sont indispensables et ne deman- 
deraient au budget aucun sacrifice. Solliciter des crédits pour mul- 
tiplier les professeurs sans modifier l’enseignement serait une déplo- 
rable illusion; le remède aggraverait le mal. Ce qui importe, malgré 
l'insuffisance évidente des ressources financières, c'est bien moins 
l'argent que la tendance des études. 

Il n’est pas rare d'entendre dire, dans les discours moraux sur 
l'état du siècle, que le goût du confort détourne des recherches 
difficiles. L'Université de France travaille beaucoup. Il ne faut pas 
avoir vu les jeunes gens de nos écoles pour croire qu’ils épar- 
gnent leur peine. Tout le monde sait les lourdes tâches que s’im- 
posent ceux de l’École polytechnique et de l’École centrale. A 
l'École normale, il ést telle section, celle d'histoire par exemple, 
où à la fin de l’année les santés sont épuisées de fatigue. Un maître 
qui parle à des esprits sérieux et leur montre l'intérêt des travaux 
qu’il leur demande peut tout en exiger. Il y a quelques années, un 
ministre engagea son personnel à faire des conférences publiques; 
en quelques mois, il se prononça en France de 3,000 à 4,000 dis- 
cours, qui n'étaient pas des improvisations, qui avaient demandé 
beaucoup d’efforts et pour le fond et pour la préparation de la 
forme. Le goût était à l'éloquence; s’il se mettait aux recherches . 
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précises, nous ne trouverions ni moins d'ouvriers, ni moins de bon 
vouloir. 

Les hauts traitemens que l'Allemagne donne à la science ont le 
privilége d’être souvent rappelés dans les considérations sur l’état 
des études. Ils contribuent fort peu aux progrès des recherches éru- 
dites. C'est le propre de ces sortes d’occupations qu’on ne s'y ap- 
plique pas pour le bénéfice qu’elles donnent; par là surtout elles sont 
par excellence libérales, c'est-à-dire affranchies de tout servage qui 
en diminue la dignité. Les beaux travaux mènent en Allemagne aux 
honneurs; il en est de même en France : ceux qui les font les com- 
mencent dans la jeunesse, qui-est la période d'énergie, de lutte et 
souvent de privations. À y regarder de près, les honoraires éle- 
vés dans les universités d’outre-Rhin sont assez rares. Du reste ce 
ne sont pas les maîtres seuls qui travaillent, c’est tout le monde. 
Un régent de seconde ou de troisième publie souvent un livre 
qu’un professeur émérite, haut dignitaire et conseiller privé, n’hé- 
siterait pas à signer. Si on prenait un à un les grands érudits de 
l'Allemagne et de tous les pays, on verrait dans quelle médiocrité 
presque tous ont vécu. Il est tel d’entre eux, connu de toute l’Eu- 
rope, qui s’est contenté toute sa vie d’un revenu de 1,000 écus. 
C'est à ce prix que sont payés d'ordinaire ces belles éditions sa- 
vantes qui demandent dix années d'application. Peut-être serait-il 
plus vrai de dire que les habitudes de la vie quotidienne chez les 
Allemands leur rendent plus faciles certains travaux qui exigent une 
longue patience. Dans une petite ville de province, le maître s’en- 
ferme avec ses livres; il travaille de cinq heures du matin à midi, 
dîne à une heure, se promène et reprend sa tâche jusqu’au souper. 
Quelques réunions de professeurs où chacun cause de ses études, 
ou même ne parle pas du tout, quelques fêtes de famille plus calmes 
encore, ne sont pas des distractions dangereuses. Les séances du 
soir à la brasserie et à la société close ou offrent un repos complet, 
ou, si la tête y est un peu prise, procurent une réaction physique, 
qui, dans l'opinion d’Allemands très distingués, est d’une bonne 
hygiène. Si utile aux études que soit pour nos voisins cette manière 
de vivre, on ne -peut guère espérer que les Français en compren- 
nent jamais tous les charmes. 

Il est vrai, comme on le répète souvent, et non sans quelque 
désir de rendre ce reproche très dur, que l’Université de France a 
reçu en grande partie ses programmes de la compagnie de Jésus, et 
ne les a même modifiés que lentement; mais c’est après la révolu- 
tion que le consulat est revenu à ces méthodes; nous n’avions alors 
aucune raison de sympathie particulière pour cet ordre religieux; si 
nous lui avons emprunté ses habitudes d'enseignement, c’est qu'à 
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bien des égards elles répondaient aux formes de notre esprit. Nous 


pouvons de même regretter la disparition des universités de pro- 
vince; elles ont subi une loi générale qui a été celle de notre his- 
toire, où nous voyons durant des siècles tout se réunir au centre, 
dans la capitale, pendant que la vie abandonne les extrémités. Il est 
aussi difficile aujourd’hui de créer loin de Paris des facultés animées 
d’une énergie réelle que des assemblées départementales assez fortes 
pour faire respecter leur autonomie. Nous sommes prêts à déplorer 
que, sur un ordre parti de la rue de Grenelle-Saint-Germain, à la 
même heure, dans tous les colléges de France, les élèves expliquent 
le même passage de Virgile, et les maîtres fassent les mêmes re- 
marques; mais là encore il s’en faut .que le mal soit propre à 
l'Université. Signaler trop vivement des causes de cette nature ne 
prouve pas une entière intelligence de la question. Beaucoup d’entre 
elles sont liées étroitement aux révolutions successives qu’a subies 
l'esprit général de la nation. Que nous le voulions ou non, force nous 
est de les accepter en grande partie; prétendre les faire disparaître 
entièrement serait ignorer notre histoire. Les réformes pratiques 
sont celles qui ne font pas violence à notre caractère et tiennent 
compte du passé. 

Notre infériorité dans certaines parties de l’érudition tient à ce 
que les deux instrumens principaux, la méthode et les langues, sont 
trop peu connus. La faiblesse des études philologiques prime même 
toute autre cause; elle explique tous les défauts que nous signalons 
en France dans les hautes études, Prenons par exemple le grec : ne 
le sachant que médiocrement, nôus ne pouvons aborder que par 
exception la paléographie et l’épigraphie. Lire les manuscrits n’est 
qu’une affaire d’usage dès qu’on est maître de l’idiome dans lequel 
ils sont écrits; en quelques mois, on y devient très habile, Déchifirer 
les inscriptions ne présente non plus que peu d’obstacles. En deux 
leçons, le professeur vous apprend les formes des alphabets helléni- 
ques ; ce qu'il ne vous apprend pas, c’est le grec. Supposez que la 
langue soit connue, et que vous ayez consacré quelques heures aux 
variétés du style lapidaire, tous ces marbres mystérieux ne sont 
plus que des pièces historiques en général fort simples; vous les sou- 
mettez aux règles habituelles de la critique, vous êtes un bon épi- 
graphiste. Dès que vous ne possédez pas la langue, l’examen des 
documens originaux vous est interdit : vous ne recourez pas aux 
manuscrits, vous ne vérifiez pas les textes que vous citez, vous né- 
gligez les règles d’exactitude et de précision qui s'imposent à tout 
érudit. Par suite, vous devez vous en tenir à des idées vagues qui 
sont pour l'esprit un exercice dangereux. Les périls sont les mêmes 
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Grèce, et qui le plus souvent doit consulter des auteurs qui ne sont 
pas classiques, dont le texte est obscur et mal fixé. A plus forte rai- 
son, la philologie comparée nous offre-t-elle de grandés difficultés, 
A ces inconvéniens s'ajoutent tous ceux qui proviennent non plus 
d'une connaissance imparfaite du grec, mais de l'ignorance des. 
langues modernes. Aujourd’hui où l'Angleterre et l'Allemagne sur- 

tout produisent un si grand nombre d’ouvrages , maintenant que le 

latin n’a plus seul le privilége d'exprimer les idées scientifiques, se 

borner à étudier le latin ou les idiomes qui en dérivent constitue la 

plus sérieuse infériorité. Nous laissons travailier autour de nous une 

foule d'ouvriers dont nous ne pouvons suivre ni les progrès ni les 

erreurs, tandis qu’ils profitent toujours des nôtres. 

Il y a cinquante ans, quand cette supériorité de l’Allemagne se 
manifesta pour la première fois, le danger n'était pas grand encore; 
la marche du temps l’a rendu plus grave. Engagés dans une voie 
sûre, nos rivaux ont ajouté chaque jour non-seulement à leurs con- 
naissances, mais à la précision de la méthode; elle leur est devenue 
si familière par le fait seul de l'usage qu'ils ne sauraient s’en dé- 
partir, Chez nous au contraire, il faut que chaque nouveau-venu 
l’apprenne et fasse de nombreuses écoles. Le plus souvent, quand 
nous la voyons clairement telle qu’elle est, nous constatons que 
les instrumens qui permettent de l'appliquer nous manquent : que 
d'études alors ne faut-il pas recommencer! Ainsi, dans l’état où 
est en France l’érudition, la réforme capitale est de donner à la 
grammaire, aux langues, à tout ce qui en facilite l'intelligence et 
l'usage, une place importante dans l’enseignement. La méthode ne 
‘ vient qu’en second lieu; la netteté de notre esprit la comprend très 
vite, et nous l’appliquons avec une sûreté que tous nos rivaux nous 
envient. Les mesures pratiques qu'ont à leur disposition ceux qui 
dirigent l’enseignement doivent donc se borner à faire étudier le 
latin au point de vue philologique, à rendre un plus grand nombre 
d'élèves maîtres du grec, à les familiariser avec l'allemand et l'an- 
glais. Pour le reste, notre instruction, croyons-nous, est supérieure 
à celle de l’Allemagne. L'administration s’est montrée plusieurs fois 
résolue à modifier les programmes sans les changer trop compléte- 
ment. L'opinion l'y engageait; d’excellens ouvrages ont plaidé cette 
thèse et fait des conversions. Déjà l’enseignement à l'École normale 
subit des changemens sensibles. La philologie n’est pas encore à la 
place d'honneur, aucun maître n’y professe l’histoire de la langue 
française; mais on commence à y voir que la section de grammaire, 
au lieu d’être réservée à quelques-uns, doit être commune à tous. 

A côté de ces réformes, faites avec lenteur, une règle de con- 
duite excellente serait de mettre dans l’enseignement des facultés 
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les maîtres qui témoignent de la connaissance des méthodes, de les 
préférer le plus possible aux purs humanistes , et, quand l’occa- 
sion le permettrait, de créer pour de vrais savans, mais pour eux 
seulement, des chaires nouvelles. Ces innovations, on peut en être 
sûr, ne demanderaient pas de longtemps à l’état de grands sacri- 
fices. Pour quelques milliers de francs par année, le ministère ferait 
tout ce qui est utile. C’est par les facultés que l’enseignement public 
sera sérieusement modifié. Si on pouvait espérer en dix ans y faire 
entrer une vingtaine de professeurs persuadés des règles de la cri- 
tique érudité, chacun d’eux formerait des élèves, qui eux-mêmes fe- 
raient connaître les méthodes; ce serait un changement profond dans 
l'université tout entière, d'autant plus heureux qu'il n'aurait d'autre 
origine que la conviction des nouveaux convertis. Cette manière de 
procéder serait même plus sûre que toutes les innovations des pro- 
grammes qu'il faut faire appliquer le plus souvent par des maîtres 
qui ne peuvent en comprendre l'importance. C’est parce que la per- 
suasion l'emporte de beaucoup sur toutes les mesures prises par 
décret que les signes excellens, faciles à constater dans l'opinion de 
l'Université, doivent inspirer toute confiance; c’est aussi pour cette 
raison qu'importent si fort au progrès de la culture intellectuelle 
les rares écoles qui ont pour mission de former des savans. Jus- 
qu'ici leurs élèves ont représenté, beaucoup plus que les profes- 
seurs de facultés, l’enseignement supérieur; ils doivent garder ce 
privilége ; mais à mesure qu'ils deviennent plus nombreux, il est 
utile qu'ils arrivent eux-mêmes, et le plus tôt possible, aux chaires 
de ces facultés. Le jour où ils y constitueront une minorité respec- 
table, aucune des qualités de l’esprit universitaire ne pourra en 
souffrir, et cependant la victoire des études positives sera certaine. 

Quelques exemples récens montrent combien il nous est facile de 
créer, quand nous le voulons, une armée de travailleurs. Nous ne 
l'avons tenté que rarement; mais le succès dit assez que dans cet 
ordre, avec un peu de fermeté et de sens droit, on peut tout espé- 
rer de nos jeunes gens. L'École des chartes, mal dotée, médiocre- 
ment encouragée, a été fondée pour une étude spéciale, celle du 
moyen âge. Elle a eu des élèves réguliers, elle leur a enseigné la 
méthode; peu d'institutions ont rendu de plus grands services. Par 
l’activité, par le nombre et la valeur des travaux, elle peut soutenir 
avec l'étranger toutes les comparaisons. Elle à publié une riche bi- 
bliothèque, pris l'initiative d’une foule d'œuvres utiles; elle a fait 
plus, elle a répandu dans toute la France par ses disciples les vraies 
méthodes. De tous les livres d'histoire nationale qui s’impriment 
dans nos départemens, ceux qui portent la marque de son-influence 
ont presque seuls une valeur. Pour la connaissance de l’art, et des 
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documens du moyen âge, la France montre une sûreté et un zèle qui 
témoignent de ce que savent faire dans l’érudition nos plus modestes. 
étudians quand ils peuvent s’y appliquer. L'École des hautes études 
n’ouvre l'entrée d'aucune carrière; elle n’a été créée que sous le 
ministère de M. Duruy, grâce à l'initiative de quelques hommes que 
l’enseignement purement littéraire alarmait à juste titre. Tel est l’in- 
térêt de la science, tel est le charme de connaissances positives ex- 
posées avec suite, que dès les premiers jours elle a réuni un grand 
nombre d'élèves. Ses conférences de philologie, de paléographie, 
d'histoire critique, ont provoqué les vocations; les jeunes gens y 
sont venus sans songer à aucun brevet qui fût leur récompense. C’est 
le propre des méthodes scientifiques que le maître y prenne un grand 
empire sur le disciple, que tout y stimule au travail, que le dé- 
voûment des professeurs y égale celui des élèves, Les institutions 
établies sur une pareille base sont sûres de l'avenir. Que faut-il pour 
qu'elles se multiplient, si ce n’est que l'importance des recherches 
précises, de la vérité critique opposée au vague et à l’incomplet, de 
la réalité substituée aux agrémens de la fiction, frappe de plus en 
plus les esprits et les force à de fermes résolutions? 

Quiconque s'occupe des choses de l'intelligence a tout au moins 
le sentiment vague des services que rend l’érudition. Pour com- 
prendre la complète valeur de ces études, la part qui leur revient 
dans le progrès de la pensée, à quel point la vigueur de l’esprit 
est atteinte chez un peuple quand elles y faiblissent, le plus sûr est 
de considérer les nécessités qui s'imposent de nos jours aux sciences. 
morales, maintenant que par suite d’un progrès nécessaire elles se 
constituent avec rigueur et s'adressent de plus en plus à l’observa- 
tion et à l’histoire. On ne peut s'arrêter au travail qui leur permet 
de s'organiser, aux méthodes qu’elles suivent, sans mieux voir 
quelle sera l'influence des recherches érudites dans les entreprises 
intellectuelles qui seront l'honneur de ce temps. Si nous laissons de 
côté cette forme inférieure de la critique littéraire qui charme un 
instant sans rien enseigner de suivi, les études morales, par opposi- 
tion à celles qui ont pour sujet la matière, sont la science des mani- 
festations auxquelles chaque peuple a été conduit par le développe- 
ment naturel de ses facultés. Toute nation en eflet, par cela seul 
qu’elle existe, possède des instincts, des tendances, des forces créa- 
trices dont elle dirige, mais dont elle ne peut arrêter les évolutions 
nécessaires. Telle est tout d’abord la faculté du langage, qui donne 
naissance à la poésie, à la prose, aux variétés du style et de la 
composition; tel est le sentiment du beau, qui se traduit par le goût 
des arts; tel est ce désir de l'idéal, qui ne s'impose pas moins à la 
conscience qu’à l'esprit. La faculté politique, en se développant, 
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amène la variété des constitutions; du rapport qui s'établit entre 
les états voisins, de la rencontre des intérêts et des caractères, 
naissent les lois qui régissent l’activité extérieure des nations. Un 
peuple est donc un ensemble de facultés qui se développent par 
leur force propre, sous l'influence des causes étrangères, sous l’ac- 
tion de l'intelligence s’appliquant à connaître les lois de la nature 
pour les soumettre à la volonté. 

Toutes les études de l’ordre moral rentrent dans cette définition 
de la science. Les idées sur ce point ne sont pas encore arrivées 
pour le grand public à un état suffisant de précision ; mais chaque 
jour y aide davantage. En dehors de cette manière de comprendre 
l'étude des productions de l'esprit, il n’y a que hasard et demi-vé- 
rités. Expliquer les grandes œuvres littéraires, c’est montrer le rap- 
port qu'elles ont avec le caractère des peuples et des temps qui 
nous les ont transmises, dans quelle mesure elles sont conformes à 
la perfection telle que nous pouvons l’imaginer. Chercher à une 
époque les formes et les nuances d’un sentiment suppose qu’on se 
préoccupe de la vie de l’âme, des variétés qu’elle présente. Chacune 
de ces recherches est double; elle veut préciser un trait particulier 
du caractère d’un peuple; elle doit contribuer aux progrès de cette 
science plus générale qui établit les lois de l’activité morale chez 
tous les peuples et dans tous les temps. Il en est de même de l’his- 
toire, et plus encore s’il est possible. L’explication des événemens, 
la raison d’être des constitutions qui se succèdent, la cause déter- 
minante des révolutions, ne peuvent être comprises si nous perdons 
de vue le génie particulier de la nation qui nous occupe; mais en 
même temps nous devons tenir le plus grand compte des nécessités 
qui toujours et partout dominent le développement de l’activité so- 
ciale; ne savons-nous pas, avec Montesquieu, que les lois sont les 
rapports qui résultent de la nature des choses ? 

QueHe que soit dans ces recherches la part des qualités d'intui- 
tion, les faits restent toujours la base principale de tout progrès. 
Plus nous acquérons de faits nouveaux, plus ces faits sont précis, 
plus la marche de ces études est assurée. Or les faits constituent 
presque tous le privilége de l’érudition, et ici on voit sans peine 
combien est importante cette partie de la science. D'erdinaire les 
faits sont anciens, il faut les soumettre à la critique, connaître la 
langue des auteurs qui nous les conservent, déchiffrer les documens, 
étudier les questions d'authenticité, de chronologie, nous ‘entourer 
de toutes les lumières qui permettent non-seulement de découvrir 
des nouveautés, mais de les voir telles qu’elles sont. L'érudition est 
dans l’ordre des recherches historiques et morales ce qu'est l’ana- 
lyse dans l’étude du monde physique, la condition indispensable 
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de toute synthèse. Elle désigne la connaissance précise par opposi- 
tion au vague ou à l’à-peu-près. C’est parce que le temps présent a 
su acquérir avec certitude un grand nombre de faits nouveaux et 
qu'il a porté dans l'examen de ces faits une critique rigoureuse que 
les scieñces morales ont pris de nos jours une importance qu'elles 
n’avaient pas dans le passé. Nous avons reconquis quatre mille ans 
de l’ancienne Égypte, nous sommes remontés beaucoup plus haut, 
jusqu'aux origines des races âryennes; par là nos horizons se sont 
étendus, nous avons eu un sentiment plus profond de l’immen- 
sité de la vie dans le passé. La philologie, en établissant les lois de 
la filiation des langues, a montré par un exemple incontestable com- 
bien sont certaines les règles qui président au développement des 
facultés sociales; elle a contribué pour une grande part aux pro- 
grès de la philosophie de l’histoire. L'étude des formes variées de 
l’art antique, étude où on ne peut rien sans être érudit, a com- 
mencé à nous révéler le vrai génie de la Grèce, que nous avons 
cherché ensuite plus sûrement dans les œuvres de ses prosateurs et 
de ses poètes. De la variété des faits soumis à notre examen, de la 
précision des analyses matérielles est né en grande partie ce senti- 
ment des nuances qui est aujourd’hui l'honneur de la critique. 

Le grand mouvement qui au début de ce siècle a permis de con- 
stituer la science de la nature physique est un juste objet d’admi- 
ration. La science des lois historiques et morales, reprise aujourd’hui 
sur les bases qu'avait établies le génie d’Aristote, ne sera ni moins 
sûre ni moins féconde. La place qu’elle tient dans la préoccupation 
du temps présent, en France en particulier, est faite pour permettre 
tous les enthousiasmes; elle assure un champ infini d'activité à 
la pensée philosophique, qui a pu croire parfois qu’elle avait épuisé 
toutes les variétés de la recherche et de la méditation. Elle repose 
sur les faits, et pour cette cause elle ne saurait se passer des mé- 
thodes érudites; elle les soumet à l’entreprise qu’elle poursuit, et, 
en se les associant, elle leur donne une dignité qui nous est chère: 
mais par-delà l’érudition, par-delà les faits, au-dessus même des 
lois les plus hautes, elle voit ce que la science n’explique pas, ce 
qui lui est mille fois supérieur. En recujant les bornes de l'idéal, elle 
ne fait que le rendre plus grand; la plus rigoureuse et la plus po- 
sitive des études ne marche de progrès en progrès que pour décou- 
vrir sans cesse une poésie plus profonde et plus originale. Il n’est 
pas d’érudit qui, penché sur sa tâche, n’ait le sentiment du travail qui 
s’accomplit autour de lui; il sait qu’il y contribue, et que, sans les 
recherches auxquelles il se consacre, cet édifice, si beau qu’il fût, 
ne serait qu’une vaine illusion. 

ALBERT Dumont. 








LE 


e 


PRÉDICATEUR AMBULANT 


RÉCIT DES TEMPS HÉROÏQUES DANS L'OUEST AMÉRICAIN ! 


V. — LE SERMON DE KIKE. 


Les méthodistes avaient décidément le dessus : le bal même était 
resté impuissant contre eux; une communauté allait se former, on 
choisirait un point de réunion fixe. Hissawachee serait compris dans 
ce grand cercle qu’on appelle un circuit, la paix de la colonie était 
détruite. Lumsden plus que personne voyait des conséquences fà- 
cheuses à leur établissement. Il avait eu le tort de commencer les 
hostilités; le prédicateur l'avait défié ouvertement, Kike se joignait 
à l’église, et aucune demi-concession de sa part ne serait accep- 
tée : il faudrait se rendre ou montrer une fois pour toutes aux intrus 
de quoi il était capable. Ce fut à la requête du capitaine que Mor- 
ton, qui protestait contre la conversion de Kike en buvant et en 
jouant beaucoup plus que par le passé, prépara un charivari pour 
troubler le second sermon de Magruder. Celui-ci avait promis de 
revenir à Hissawachee le dimanche suivant. Il avait l'habitude de 
prêcher deux fois chaque jour de la semaine et trois fois chaque 
dimanche. Afin de remplir ce laborieux programme, il se mit en 
route au jour désigné bien avant le lever du soleil. 

La règle veut que le prédicateur méthodiste se lève à quatre 
beures et passe l’heure suivante à lire et à méditer. L'aurore grise 
écartait donc faiblement les nuages lorsque Magruder arrêta sa 
monture au sommet d’une colline dominant la vallée d'Hissawa- 
chee, sur laquelle il promena le regard d’un général mesurant son 


(1) Voyez la Revue du 1°r octobre. 
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champ de bataille. Puis il descendit, et demanda la victoire à ge- 
noux avec une ferveur tout apostolique. Quand il se remit en selle, 
le soleil d’hivér envoyait un premier rayon horizontal dans ses 
yeux. Il entonna le cantique : Lève-toi, soleil de justice, qui sem- 
blait composé pour la circonstance. À peine avait-il achevé la se- 
conde strophe que, sur le sentier qu’il suivait à travers une épaisse 
forêt de hêtres et d’érables, deux hommes taillés en athlètes s’avan- 
cérent à sa rencontre. Ces athlètes n'étaient autres que nos vieifles 
connaissances Bill Mac-Conkey et Jack Sniger. 

— Gare! cria Bill en saisissant la monture du prédicateur par la 
bride; nous allons te rosser jusqu’à ce que tu aies promis de ne 
plus mettre le pied dans ce pays-ci. 

— Je ne te promettrai rien. 

— Eh bien! tant pis pour toi! 

— Vous êtes deux contre un. Me permettrez-vous du moins d’ôter 
mon habit? 

Sur leur réponse affirmative, il descendit tranquillement et at- 
tacha son cheval en adressant une prière mentale au Dieu de Sam- 
son. — Mes amis, dit-il ensuite, je ne vous veux pas de mal, je 
vous conseille par conséquent de me laisser en paix. Un citoyen 
américain va où bon lui semble. Mon père était soldat de la révolu- 
tion, et je compte défendre aussi mes droits. 

Pour toute réponse, Sniger lança un blasphème que le prédica- 
teur étouffa d’un coup de poing. 

Magruder était de ces hommes trapus dont la force musculaire 
est sans bornes. Avant sa régénération, il avait été fameux comme 
boxeur. Le coup qu’il porta par surprise à Jack renversa ce dernier; 
mais Bill prit avantage du mouvement et le frappa de son côté en 
plein visage. Malheureusement pour lui, Jack, qui avait éprouvé la 
solidité des poings de Magruder , fut assez lent à se relever, le pré- 
dicateur put donc décocher à son second adversaire ce qu’il appelait 
une vigoureuse polémique sur le nez, puis, se tournant contre l’autre 
comme un taureau furieux, il lui enfonça deux côtes sans préam- 
bule. Cependant Bill l’attaquait par derrière, le terrassait et tom- 
bait de tout son poids sur lui à la mode de l’ouest. Rien ne pouvait 
sauver Magruder qu’un prodige de vigueur. il réussit à se redresser, 
puis repoussa, en jouant habilement des jambes, Bill toujours cram- 
ponné à son dos et le piétina de la belle manière. A cette vue, Jack 
Sniger jugea prudent de disparaître dans les buissons malgré les 
cris de Bill, qui s'était relevé et qui l’appelait tout en reculant. 
— Frappe par derrière, camarade! frappe par derrière! — Saisi 
de panique, Jack se figurait que le prédicateur devait avoir autant 
de bras derrière et devant qu’une divinité hindoue : Bill, se voyant 
abandonné, grogna entre ses dents : — Merci! je ne m'en charge 
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pas tout seul; il a le diable au corps! — et battit en retraite sans 
plus tarder. 

Vers neuf heures, ce même dimanche, Brady raconta l'aventure 
aux Goodwin, chez lesquels il était alors en pension, l’usage exigeant 
que le maître d'école fût hébergé tantôt par l'un, tantôt par l’autre. 
— Magruder devait s’en tirer, dit-il, grâce au sang irlandais qu’il 
a dans les veines. Jack a deux côtes fracassées et le nez de Bill vous 
ferait rire; mais le plus vexé est encore le capitaine. Il avait, dit-on, 
un intérêt particulier dans l'affaire! 

Morton frémit de dégoût. — C’est une infamie ! s’écria-t-il, deux 
hommes contre un seul, contre un prêtre ! Les lâches! Je voudrais 
qu'il les eût assommés! 

— Et ton futur beau-père aussi par-dessus le marché, n'est-ce 
pas? Mais que penses-tu de Kike? Le prédicateur ne peut plus re- 
muer la mâchoire par suite d’un coup qu'il a reçu, et Kike va 
exhorter le peuple à sa place. J'ai toujours dit qu’il était de ces 
enragés auxquels l'esprit de prophétie peut venir aussi bien qu'un 
autre mal. Les gens d’un bon naturel, comme moi par exemple, 
ne sont jamais afligés dé rien de pareil; mais lui, il faut qu'il soit 
ange ou diable. — Morton l'avait déjà quitté pour courir déclarer 
aux complices qui devaient l'aider dans le charivari qu’il ne se sou- 
ciait pas de descendre au niveau d’un Bill Mac-Conkey ou d’un Jâck 
Sniger, et que le premier qui troublerait le prêche aurait affaire à 
lui. Il en voulait cependant à Kike de prêter au ridicule. 

Depuis le soir de sa conversion, Kike avait fait preuve de grande 
éloquence dans les prières publiques. À cette époque, un jeune 
homme ne pouvait montrer du zèle et de l'intelligence sans que ses 
frères le jugeassent propre à enseigner l'Évangile, et le rôle pé- 
nible de prédicateur avait ses compensations dans le respect pro- 
fond qui l’entourait; prêcher, c'était être canonisé tout vivant. On 
persuadait au premier venu que des mouvemens prophétiques le 
poussaient vers le ministère. Pour ce qui concernait Kike, l'opinion 
ne se trompait pas; Kike avait le tempérament d'un prophète. 
Quelques bouquins de littérature méthodiste et l'enseignement des 
anciens lui avaient déjà révélé qu’il devait se tenir prêt à tout dé- 
poser sur l'autel, et les ordres formels du Christ d'abandonner biens 
et famille pour le suivre retentissaient violemment dans son cœur. 
L'égoïsme et la paresse sont de grands antidotes contre le fana- 
tisme, Kike n’avait pas cette ressource : il n’était qu’ambitieux, ar- 
dent et obstiné; la vie religieuse offrait aux qualités de sa nature 
une issue magnifique. 

Quand le frère Magruder sortit défiguré de sa lutte contre les 
satellites du capitaine Lumsden, il fit demander Kike. -— Frère, lui 
dit-il, es-tu prêt à te sacrifier pour le Christ? 














REVUE DES DEUX MONDES. 


— Je l'espère, répondit le jeune garçon. 

— Eh bien! tu vois que le diable conspire aujourd'hui contre 
lui. À peine puis-je ouvrir la bouche. Veux-tu me remplacer? 

Kike frissonna. Il s'était souvent déjà représenté son premier ser- 
mon en présence d'un auditoire étranger et avait même choisi son 
texte; mais prendre la parole devant ses camarades, devant sa mère, 
devant Brady, devant Morton surtout, lui semblait impossible. — 
Me croyez-vous capable de prêchér? demanda-t-il éperdu. 

— Aucun de nous n’en est capable; n’importe, il y aura là deux ou 
trois cents malheureux affamés du pain de vie dont le maître t'a 
fait la grâce de te nourrir. Prends ta Bible, va-t’en dans les bois et 
prie; tu trouveras le chemin. 

Kike ebéit, et se calma un peu en pensant que l'inspiration vien- 
drait sans qu'il s’en mêlât; mais, lorsqu’après une longue médita- 
tion dans la forêt il rentra chez Wheeler, le spectacle qui frappa 
ses yeux lui fit de nouveau perdre la tête. Toute la colonie et un 
grand nombre d'étrangers étaient accourus. La maison, la cour, 
regorgeaient; une foule compacte bordait la clôture. Le malheu- 
reux fit un détour et se glissa par une porte de derrière comme 
un criminel. Ce trouble, que tous les acteurs ont éprouvé à leurs 
débuts, cette crainte de la présence humaine ne peut être surmon- 
tée par aucun effort de volonté. Kike gagna en trébuchant la chaise 
qu’on avait placée sur le seuil afin qu’il pût être entendu du de- 
hors, tandis que Magruder, horriblement défiguré, s'asseyait sur 
le banc de bois devant la porte. Les chants assourdissans de la con- 
grégation permirent au jeune homme de reprendre haleine, il pro- 
nonça convenablement la prière en fermant les yeux, puis d’une 
voix tremblante lut ce texte assez ingénieux qu’il avait griffonné 
sur un feuillet de la Bible : « Il se trouvait là un enfant qui avait 
cinq pains d'orge et deux petits poissons; mais qu'était-ce que cela 
pour tant de monde? » 

Magruder fit une signe d'approbation et répliqua aussi haut que 
le permettait sa bouche enflée : — Que Dieu multiplie les pains! 
qu’ils soient bénis et rompus pour la multitude ! 

— Amen, répondit un ancien, et que Dieu aide l’enfant. 

L'infortuné Kike était déjà retombé dans une sorte de vertige; 
ses pensées flottaient décousues, incohérentes. Tournant le dos au 
public du dehors, il parla rapidement à quelques vieux frères, qui 
se mirent à prier la tête dans leurs mains. Ce grognement lugubre 
et sourd ne servit qu’à étourdir et à décourager le novice. Il es- 
saya de poser les divisions du sermon qu'il avait préparé dans la 
forêt; mais sa langue se desséchait, il ne‘distinguait plus rien : un 
océan de têtes roulait devant lui. Magruder s'était levé, résolu à 
parler en dépit de sa mâchoire luxée, Les philistins cependant 








LE PRÉDICATEUR AMBULANT. 793 


riaient de la défaite évidente de Kike. Ce rire moqueur le réveilla. 
Les gens tenaces commencent à triompher au point où succom- 
bent les autres. Il renonça brusquement aux allures de prédica- 
teur. — Vous voyez que je ne peux pas, dit-il d’un ton bourru. 
Quand David sortit pour se battre, il eut le bon sens de ne point 
endosser l’armure de Saül; moi, j'ai été assez sot pour essayer 
de porter celle du frère Magruder. Je ne sais pas prêcher; mais, 
avant de me rasseoir, je veux vous dire ce que Jésus-Christ a fait 
pour un pauvre égaré comme moi. — Et Kike raconta sa propre 
expérience avec une énergique sincérité. Avouer ses fautes, c'était 
dénoncer celles de tous les autres. D'une voix frémissante, il avoua 
ses projets de vengeance et comment Dieu en avait fait justice. Il 
parlait simplement, sans aucune frayeur, son pâle visage éclairé 
d’une flamme extatique. Il eût tenu tête à l'univers entier, il frap- 
pait de grands coups rapides à droite, à gauche, et la foule impres- 
sionnable était remuée par des commotions électriques tandis qu’il 
lui reprochait ses péchés en homme qui les connaît à fond pour les 
avoir lui-même commis. 

Tout à coup une sorte de mugissement retentit derrière la bar- 
rière, puis les cris perçans d’un être épouvanté qui croit voir l’abîme 
de perdition sans fin s’entr'ouvrir sous ses pas. Magruder fendit la 
foule pour secourir cette âme en peine, et reconnut, dans un géant 
abattu la face contre terre, le pire de ses antagonistes du matin, 
Bill Mac-Conkey! Bill avait caché d’abord son nez meurtri derrière 
un arbre; mais, fasciné par la parole du jeune apôtre, il s'était 
avancé peu à peu pour tomber tout à coup sous le poids d'une insur- 
montable terreur. L'explosion des remords de Bill Mac-Conkey fut 
comme de l’huile sur le feu. Kike courait de l’un à l’autre, exhortant 
chacun en particulier. Brady dut quitter la place pour échapper à 
l’humiliation d’être publiquement morigéné par son élève; la mère 
de Kike fondit en larmes lorsque son fils lui eut prouvé qu’elle était 
une grande pécheresse. Enfin Kike s’approcha de son oncle, car le 
capitaine était venu pour jouir du charivari comploté avec Morton. 
Des émotions contraires d'alarme à la pensée du jugement de Dieu 
et de rage contre l’impudence du petit Kike le rendirent muet d’a- 
bord; il fit un pas pour rejoindre son cheval; mais soudain les con- 
torsions singulières (1) semblables à la danse de Saint-Guy, aux- 
quelles ces rassemblemens religieux donnaient lieu quelquefois, 
s’'emparèrent de lui avec violence, la colère aidant. Sans doute, cette 
maladie n’était jamais que le résultat de l'excitation des nerfs; mais 
le peuple lui prêtait une cause surnaturelle. Lumsden s'enfuit en 


(1) Jerks, — secousses, 
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grimacçant, en sautant malgré lui et en maudissant les méthodistes 
plus que jamais. 

Il serait difficile d'analyser ce qui se passa dans l’âme de Morton 
lorsque Kike l’eut interpellé à son tour, En vain se disait-il qu’on n’a 
pas besoin d’être méthodiste pour être honnête homme ; il sentait 
que Kike valait mieux que lui. La crainte de se compromettre aux 
yeux de Patty lui fit cependant quitter le meeting. 1] poussa son che- 
val au hasard sans savoir où il irait. La nuit le trouva devant le City- 
Hotel, au village de Jonesville, et il ne fut pas fâché de renouer là 
connaissance avec M. Burchard. le candidat à la place de shérif, 
qu’il avait naguère rencontré chez Wilkins. Celui-ci commença par 
parler politique, puis proposa une partie de cartes, dont le résultat 
fut de faire passer tous les fonds du pauvre Morton dans les poches 
de son adversaire. L'effet des revivals est parfois d'envoyer les gens 
au diable par un brusque revirement; toutes les passions soulevées 
chez Morton par le sermon de Kike se concentraient dans celle du 
jeu. Après avoir perdu son fusil, il perdit la montre de son grand- 
père, un bijou de prix que Burchard parut examiner avec intérêt, 
puis son couteau, son chapeau, son habit; il eût joué ses bottes, si 
M. Burchard, qui, nous le savons, faisait peu de cas des chaussures, 
ne les eût refusées. L'espoir de prendre sa revanche et une sorte de 
folie qui s'était emparée de lui le décidèrent à offrir Dolly en gage 
de cent dollars, ce qui fut accepté. Quand le dernier dollar lui eût 
échappé comme le reste, il se renversa sur sa chaise. — Je suis 
plumé, dit-il enfin; si vous vouliez bien me prêter le fusil que vous 
avez gagné pour tirer un dernier coup, nous verrions ce qu'il peut 
y avoir de cervelle dans ma misérable tête. 

— Allons donc! s’écria Burchard, qui ne manquait pas d’une 
certaine générosité, la chance est contre vous, j'en conviens, mais 
vous vous rattraperez à la prochaine occasion. Voici vos habits, et je 
paierai votre note d’auberge. Rappelez-vous toutes les bonnes rai- 
sons que vous avez pour vivre. Qui sait si vous ne briseriez pas le 
cœur d’une jolie fille en vous faisant sauter le crâne? — Ces der- 
niers mots furent comme une morsure au cœur de Morton. — Du 
reste, poursuivit Burchard, qui paraissait décidé à l'empêcher de se 
tuer, vous aviez déjà l’air très excité en arrivant. Je parie que vous 
êtes dans l'embarras. En ce cas, je peux vous mettre sur la piste 
d'une bande de braves gars qui ont passé par là, eux aussi, et qui 
s’entr'aident. Personnellement je n’ai rien à faire avec eux, cela va 
sans dire, mais ils ne demanderont pas mieux que de mettre la 
main sur un gaillard de votre sorte qui tire juste et n’a peur de rien. 

Morton était arrivé au point où le brigandage peut prendre à nos 
yeux une sorte de prestige sinistre, mais la tentation ne dura qu'un 
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instant. — Non, répondit-il, j'aime encore mieux me tuer que d’en 
tuer d’autres. 

— Qui vous parle de cela? dit Burchard affectant de rire, je vou- 
lais seulement détourner votre esprit d’une sottise, et maintenant, 
monsieur,.… comment vous appelez-vous?.. 

— Goodwin , Morton Goodwin. 


— Morton Goodwin? répéta Burchard en fixant sur lui son regard 


scrutateur.— Ils restèrent une minute debout l’un auprès de l’autre, 
silencieux, au clair de la lune. Enfin Burchard reprit d’une voix al- 
térée : — J'ai eu autrefois un compère du nom de Louis Goodwin,.… 
enragé s’il en fût, mais bon garçon. Il a péri dans une rixe à 
Pittsburg. 

— Hélas! c'était mon frère, dit Morton. 

— Votre frère! vous vous moquez de moil.. Son père avait un 
nom de patriarche, Abraham, Moïse. 

— Job, interrompit Morton. 

— En effet! Les vieux parens ont dû avoir du chagrin de toutes 
les diableries de Louis; mais ils n’en sont pas morts pourtant ? 

— Non. 

— Ils vivent tous les deux?.. et vous voulez les tuer par votre 
suicide?.. Vous ne pensez donc pas à votre mère, malheureux ? 

— Taisez-vous, dit Morton en fermant le poing avec fureur, car 
une vision de ce que souffrirait sa mère était passée soudain devant 
ses yeux. ù 

— Tout beau, camarade ! Je vais vous rendre votre cheval et 
votre fusil contre un billet. Dans six mois, ils devront rentrer dans 
mes mains avec cent vingt-cinq dollars. C’est tout ce que je peux 
faire en mémoire de mon vieux Louis Goodwin, qui m'a souvent 
rendu service. 

Morton le remercia, signa le billet et voulut essayer de dormir, 
rnais à deux heures du matin il était à l'écurie et enfourchait Dolly, 
non pas pour rentrer au logis paternel, car ses pertes au jeu ne 
pouvaient manquer d'atteindre les oreilles du capitaine, déjà irrité 
qu'il lui eût manqué de parole pour le charivari, et puis Kike le 
persécuterait plus que jamais. Il tourna le dos à la colonie d’Hissa- 
wachee et essaya, comme tant d’autres l'ont fait, de se fuir lui- 
même. 

Vers midi, Morton, qui avait suivi un sentier inconnu, s'arrêta 
devant une cabane que le bois de daim placé au-dessus de la porte 
faisait reconnaître pour un de ces lieux hospitaliers où le voyageur 
trouve une place sur le plancher pour y dormir, un peu de mauvaise 
nourriture et du whisky à discrétion. Il y avait une douzaine de 
chevaux attachés aux arbres environnans, et Goodwin laissa reposer 
le sien parmi eux. — L'auberge où il entra avait la mine d'un 
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coupe-gorge. L'hôte vint le regarder sous le nez, les convives at- 
tablés se levèrent à son approche d'un air à la fois inquiet et me- 
naçant. Ils portaient tous de grandes barbes noires en guise de 
masques, et l’idée vint à Goodwin qu’il était tombé dans le Trou de 
Brewer, auberge mal famée, l’un des repaires favoris de la bande de 
Micajah Harp, qui faisait grand bruit à cette époque. Un sourire ef- 
fleura ses lèvres lorsqu'il réfléchit au désappointement du voleur 
qui viendrait fouiller ses poches. Sur ces entrefaites, l’un des 
hommes alla poser le pied sur l'appui de la fenêtre et tatoua de 
craie sa botte droite. Plusieurs autres l’imitèrent, et le maudit es- 
prit d'aventure auquel obéissait volontiers Morton le poussa tout à 
coup à en faire autant. 

— Veux-tu boire? lui demanda aussitôt l’un des hommes. 

Ils trinquèrent ensemble, puis celui qui avait déjà parlé lui dit à 
l'oreille : — Sac ou couteau ? 

— Sac, répondit Morton avec indifférence, sentant bien que le 
seul moyen d'échapper à une position difficile était de suivre le 
courant. Quelques minutes plus tard, un sac, qui paraissait contenir 
plusieurs centaines de dollars, lui fut confié. On lui amena son che- 
val, et, sans parler davantage, il s’élança dans une direction oppo- 
sée à celle qu’il avait prise le matin. Trois milles plus loin, il ren- 
contra Burchard. — Vous ici ?.. s’écria-t-il. Comment êtes-vous venu? 

— Par le chemin de traverse, répondit l’autre, sans ajouter qu'il 
avait voyagé une partie de la nuit; mais il y a beaucoup de craie 
sur votre botte, jeune homme. 

— Oh! je vais vous expliquer cela, dit Morton, enchanté de pou- 
voir conter à quelqu'un son étrange équipée. Gardez-vous bien de 
suivre le chemin où nous sommes, si vous tenez à conserver l’ar- 
gent que vous m'avez gagné hier ! Je sors d’une caverne de voleurs. 
Ils ont marqué leurs bottes de craie devant moi, j'ai fait comme eux 
pour voir ce qui en sortirait, et voilà ce qui en est sorti, ajouta 
Morton, montrant son sac. Tout me porte à croire que le proprié- 
taire légitime est enterré quelque part sans bière et sans épitaphe; 
par conséquent vous me voyez disposé à m'acquitter envers vous sur 
l'heure et à garder le reste. C’est du bien trouvé en somme. 

Burchard le regarda d’un air sombre. — Maître Goodwin, dit-il, 
vous perdrez votre tête à ce jeu-là; on ne se moque pas ainsi de la 
bande. Peut-être vous poursuit-elle déjà. Si vous ne remettez pas 
l'argent au premier qui vous le réclamera, vous êtes mort. Trop 
heureux s’il ne tire pas sur vous avant de parler! Moi, je continue 
ma route, j'ai besoin de causer avec le vieux Brewer, qui a une 
certaine influence politique. Bonsoir! 

Morton n’avançait plus qu'avec une appréhension et un malaise 
faciles à comprendre. À deux milles de là, il vit debout, immobile, 
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à l'endroit où deux chemins se rejoignaient, un personnage barbu, 
drapé dans une couverture, coiffé d'un bonnet de peau de loup et 
portant à la ceinture couteaux et pistolets. Cet individu marcha 
lentement vers lui et tendit la main sans parler. On juge de l'em- 
pressement avec lequel il lui remit le sac et du galop que prit en- 
suite Dolly. La première émotion passée, Morton se demanda com- 
ment ce Burchard, candidat politique, pouvait être si bien au cou- 
rant des mœurs d’une bande de brigands et en bons termes avec le 
propriétaire de leur quartier-général; mais une préoccupation plus 
puissante ne tarda pas à chasser celle-ci. Il avait faim, sa bourse 
était vide, il se trouvait à plus de cinquante milles de la maison 
paternelle, et la neige commençait à tomber. Il résolut de passer la 
nuit dans une cabane voisine de la rivière. A son appel, un grand 
vieillard entre-bâilla la porte. 

— Puis-je, lui demanda-t-il, me reposer ici jusqu’au matin? 

— Nous n'avons pas de place. 

— Mais voyez dans quel état est ma jument! 

— Il est certain que vous l’avez surmenée. Pauvre bête! et une 
pouliche de prix encore. Elle est à vous? 

— Pas précisément, dit Morton d’un air triste en songeant au 
billet qu’il avait souscrit. 

— Ah bah! Je vous répète, étranger, que vous ne pouvez rester. 
Le mois dernier, j'ai eu le malheur de recevoir quelqu'un qui vous 
ressemblait et qui a filé avec mon meilleur cheval. Si jamais je le 
rencontre, il aura un trou dans le ventre. — Et le vieillard referma 
la porte avant qu’il eût pu répondre. 

Morton, avec un gros soupir, tourna la tête vers la rivière. Il n’y 
avait pas de bac. Sur la rive opposée, on distinguait une route. ]l 
remonta le courant autant qu'il put avant de mettre Dolly à la nage; 
la pauvre bête faillit néanmoins être emportée par les eaux rapides; 
inais avec un instinct admirable elle lutta et parvint à gagner le 
bord escarpé juste au-dessous de la route, qu’elle atteignit en ras- 
semblant ce qui lui restait de forces. La neige s’épaississait lorsque 
la jument et son cavalier s’arrêtèrent devant une autre cabane iso- 
lée. Cette fois, une vieille femme lui permit de mettre Dolly à l’é- 
curie. Malheureusement son fils se trouva être dans des dispositions 
moins hospitalières. — D'où venez-vous? demanda-t-il, 

— D'Hissawachee. 

— Où allez-vous? 

— Je ne sais pas au juste. 

— Eu vérité?.. Ma foi, monsieur, le cheval est trop beau pour 
être monté par un vagabond qui ne sait où il va. Cherchez gîte 
ailleurs. Nous pourrions nous repentir de vous avoir reçu. 
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— Vous n'allez pas me chasser quand j'ai fait cinquante milles 
J'une traite? 

— Pourquoi diable avez-vous fait ces cinquante milles? Pour 
votre santé, je suppose? Je n'ai qu'un mot à vous dire, étranger : 
En route! et vite! 

Morton, qui s'était déjà installé au coin du feu dans la cabane, 
ne sembla nullement disposé à obéir. 

— M'entendez-vous? par le diable! répéta son hôte. 

—— Je vous entends, et n’ai qu’un mot à vous dire, moi aussi. Je 
ne m'en irai pas. Vous n’avez point le droit de mettre qui que ce soit 
à la porte du temps qu’il fait. 

— Prenez garde, je cours chercher les régulateurs! 

— Faites, dit Morton, tirant son escabeau plus près du feu. 

Le jeune homme qui l'avait si grossièrement traité le regarda 
stupéfait, et, plus que jamais persuadé qu’un brigand seul pouvait 
se montrer aussi hardi, changea de ton quelque peu. 

— Si vous croyez que je suis un de ceux de Micajah Harp, reprit 
Morton, s'amusant à l’intimider, pourquoi ne me recevez-vous pas 
mieux? La bande pourra bien vous en punir. Je n'ai pas mangé de- 
puis hier et je meurs de faim. 

— Mère, dit le gars, donne-lui à souper; il a pris la maison, et 
nous ne sommes pas les plus forts. 

Enchanté du succès de sa ruse, Morton fit un bon repas et alla 
dormir sur le foin du grenier; mais en ouvrant l’œil le lendemain 
matin, il lui sembla entendre un grand nombre de voix dans la salle 
au-dessous de lui. Il s’habilla et descendit aussitôt. Les régulateurs 
avertis prirent au collet le prétendu voleur de chevaux, et Morton 
se vit au milieu d’une foule indignée qui lui reprochait à grands 
cris toutes les déprédations de la bande de Micajah Harp. Sans 
qu’il parvint à se justifier, on le conduisit plus bas sur la rivière 
dans une taverne où se rendaient les jugemens selon la loi de Lynch. 
La multitude tout entière composait le jury et hurlait la sentence. 
Le vieux colon qui lui avait fermé sa porte parla le premier. — J'ai 
vu tout de suite, déclara-t-il, que la jument ne pouvait appartenir 
à ce gaillard-là, et je lui ai posé quelques questions à seule fin de 
l’'embarrasser, N’a-t-il pas été assez bête pour me répondre, quand 
j'ai demandé par exemple si ce bel animal était à lui : — Pas pré- 
cisément? — Je l’ai prié de filer. 

— S'il vous a répondu cela, il a menti à l’un de nous, dit le jeune 
homme chez qui Morton avait passé la nuit, car il est venu m’aflir- 
mer à moi que la jument était la sienne. Il m'a répondu en revanche 
qu'il ne savait pas où il allait. Là-dessus, j'ai vu ce qui en était, et 
j'ai voulu le chasser; mais il est resté de force. Oh! sans ma mère, 
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qui a pris peur, je lui faisais sauter la tête! 11 nous a menacés de 
sa bande, et il n’avait rien mangé depuis vingt-quatre heures. Aussi 
je ne vois pas que son affaire puisse être plus claire! 

Morton se défendit de son mieux et pria qu’on fit prendre des 
renseignemens à Hissawachee, mais la foule supposa que ce n’était 
qu’une ruse pour gagner du temps et laisser à Micajah Harp le 
temps de venir à son secours. Rien ne prouve mieux la dignité du 
cheval que l’estime où il est tenu chez tous les barbares, qui consi- 
dèrent le vol de ce noble animal comme un crime plus atroce que 
l'homicide. Le tribunal fut unanime dans son jugement. Les cris de 
« Pendez-le! — Vite la corde! » s’élevèrent à plusieurs reprises, 
mais sans être immédiatement suivis d'effet. Si la plupart désiraient 
le voir pendre, aucun n’était disposé à lui passer la corde au cou, 
et certaines appréhensions de vengeance arrêtaient le cours de cette 
justice improvisée : on se dit tout bas que mieux valait attendre la 
nuit; à mesure que les heures s’écoulaient, quelqu'un insinua même 
que le parti le plus sage serait de remettre le malfaiteur aux mains 
de l’autorité. Pendant ces mortelles heures de grâce, la vie apparut 
bien belle et bien désirable au pauvre Morton, qui, la veille pour- 
tant, était résolu d’en finir avec elle. Prêt à la perdre, il eût voulu 
la défendre à tout prix; mais de quel côté se tourner pour obtenir du 
secours ? 

Le hasard voulut qu’un cavalier à cheveux gris passât sur la 
route. Ce’ cavalier était déjà loin quand la pensée frappa le prison- 
nier que ce devait être M. Donaldson, ce vieux prêtre presbytérien 
aux sermons duquel le conduisait sa mère plus souvent qu'il ne 
l’eût désiré. — Rappelez-le, cria-t-il tout à coup. Ne se trouvera- 
t-il personne pour courir après lui? Il me connaît. — Les chefs du 
mouvement haussèrent les épaules en échangeant des regards signi- 
ficatifs. — Si vous ne l’appelez pas, vous êtes des meurtriers! ré- 
péta Goodwin au désespoir. 

Le curé Donaldson s’en allait prêcher à Cincinnati, un gros vil- 
lage de deux mille âmes, et préparait chemin faisant un discours 
contre le fanatisme méthodiste et les fausses doctrines en général. 
— Holà! l'étranger! cria soudain une voix derrière lui. Holà! le 
vieux, arrêtez, je vous dis ! — Quelqu'un s'était laissé attendrir par 
les supplications de Goodwin et interrompait de cette façon civile 
les méditations théologiques du digne ministre au moment même 
où il triomphait par anticipation de ses adversaires. 

— Mon Dieu! qu'y a-t-il? demanda M. Donaldson se tournant 
avec la mauvaise humeur d’un homme qu’on réveille en sursaut, 

— Il y a là-bas un voleur de chevaux qu'on va pendre, qui dit 
qu’il vous connaît et qu'il veut vous parler. 

— Un voleur de chevaux me connaître? C’est impossible. Je suis 
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très pressé. N'importe! le malheureux a peut-être besoin que je prie 
avec lui, et il n’est jamais trop tard. — Là-dessus M. Donaldson, 
faisant volte-face, se dirigea vers la taverne en s’eflorçant de dé- 
tourner ses pensées de la polémique qui les absorbait pour trouver 
quelques mots convenables à la situation d’un criminel que l’on 
mène au supplice. 

— Quoi ! c’est vous, Morton Goodwin ! Est-il croyable que vous 
soyez tombé si bas ! J'aurais cru que le sort de votre frère aurait été 
pour vous un avertissement. Quelle fatalité a pu vous amener à 
couvrir de honte les cheveux blancs?.. — A ce point du discours 
de M. Donaldson, de féroces murmures recommencèrent à circuler 
dans la foule, qui croyait voir le témoin à décharge invoqué par le 
prisonnier se tourner contre lui et qui comptait sur la quasi-sanc- 
tion du clergé pour justifier ses actes de violence. 

— Arrêtez, monsieur Donaldson, dit Goodwin, s’apercevant de 
cette fâcheuse erreur. Vous aussi, vous me jugez trop vite. Ces gens- 
là vont me pendre sans autre preuve contre moi que la beauté de 
mon cheval. Dites-leur simplement à qui ce cheval appartient. 

Le ministre, examinant Dolly, déclara qu’il avait vu le jeune 
homme monter cette même pouliche depuis près d’un an, et que, si 
on l’accusait de l’avoir volée, c'était à tort. 

— Alors pourquoi n’a-t-il pu dire à qui la bête appartenait ni où 
il allait? demanda le vieux colon, qui s’acharnait contre Goodwin 
plus que les autres. 

— Je ne sais. Au fait, pourquoi êtes-vous ici, mon jeune ami? 

Morton raconta naïvement tout ce qui s’était passé depuis le di- 
manche soir, et en fut quitte pour une semonce du ministre qui fit 
ressortir l'horreur de manquer du même coup à deux commande- 
mens en jouant et en fréquentant les cabarets le jour du Seigneur. 

— Moi, je suis bien aise d’être débarrassé d’une vilaine be- 
sogne, dit l’un des juges, tandis que les autres déliaient les bras 
de Morton. — Le propriétaire de l’établissement avait pris soin de 
Dolly, espérant que quelque accident la laisserait en sa possession, 
et le colon riverain s'était emparé du fusil pour se payer de sa peine; 
jument et fusil furent restitués avec répugnance, puis la populace 
se dispersa. Quant à Morton, il ne tarda pas à découvrir un gué 
plus praticable que celui de la veille et retourna chez son père, 
comme il l'avait promis à M. Donaldson. Le chemin qu’à cet effet on 
lui indiqua était direct. Après vingt milles de marche il passa de la 
solitude dans certaine colonie où était annoncé pour le soir un mee- 
ting méthodiste, et sa destinée voulut qu’il entrât tout d’abord dans 
la maison même où prêchait le fameux Valentin Cook, qui était 
attendu par les fidèles des défrichemens de l’ouest dans ses tour- 
nées apostoliques comme le fut jadis Paul par les premiers chré- 
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tiens des églises du Levant. Tout plein déjà des exhortations pas- 
sionnées de Kike, qui n'avaient cessé de le poursuivre pendant 
les heures où il s’était préparé au supplice, Goodwin crut sentir 
qu’une puissance surnaturelle le terrassait. Souvent sa mère l'avait 
exalté autrefois en lui contant des histoires de chevalerie; il avait 
. envié ces paladins qui se battaient au nom de Dieu, de leur dame et 
de tous les persécutés; la plus vive et la plus généreuse impression 
de son enfance fut réveillée en lui à la voix entraînante du vieux 
saint, qui passait pour prédire l'avenir et guérir les malades. Sa 
conversion n’eut rien d’éclatant ni de visiblement miraculeux comme 
celle de Kike, elle s’opéra sans bruit, sans pleurs, sans convulsions, 
mais le lendemain ce fut un héros qui enfourcha Dolly; il avait frôlé 
le crime de trop près, ses récentes faiblesses l’avaient fait rentrer 
en lui-même; il voulait faire passer désormais le devoir avant tous 
les amours, toutes les ambitions terrestres, il eût rougi d'employer 
la vie qu’il avait été sur le point de perdre à aucun but égoïste; lui 
aussi souffrirait, périrait pour la bonne cause; il serait un juste, un 
chevalier plus grand peut-être que ceux dont il avait rêvé la gloire, 
et c'était vers son premier champ de bataille que l’emportait Dolly. 


VI. — LE RETOUR DE L'ENFANT PRODIGUE. 


Me Goodwin, pâle et triste, rêvait le cœur serré dans le crépus- 
cule d'hiver, tandis qu’au coin du feu son mari gémissait plus encore 
que de coutume. La rumeur des pertes essuyées au jeu par Morton 
était parvenue rapidement à Hissawachee avec quelques détails sup- 
plémentaires : il avait échappé, disait-on, par la fuite au paiement 
de ses dettes, il avait enlevé le cheval et le fusil qu’un autre ve- 
nait de lui gagner. Quant à cela, sa mère refusait d'y croire, et 
Me Wheeler, qui s’efforçait de la consoler, partageait cette opinion. 
Soudain on frappa à la porte. Depuis le dimanche précédent, la 
pauvre mère tressaillait et changeait de couleur au moindre bruit 
de pas. — Entrez, dit-elle faiblement. — Ce n’était que Brady, le 
maître d’école, qui voulait essayer, lui aussi, de la réconforter un 
peu. Elle l’écoutait avec une patience douloureuse, lorsque le petit 
Henry entra dans la chambre à son tour, ou plutôt s’y précipita , 
hors d’haleine. — Qu’y a-t-il encore? Les Indiens peut-être? de- 
manda M. Goodwin se dressant péniblement sur ses pieds. 

— Parle donc! s’écria Brady. 

— Mort’ met Dolly à l'écurie, balbutia l'enfant d’une voix entre- 

coupée. 

Mw Wheeler, personne éminemment discrète, s'était aussitôt 
glissée hors de la maison; mais Brady, en sa qualité de gazette, 
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ne pouvait laisser échapper le moindre événement, Il attendit.… 
Il vit Morton s’élancer presque aussitôt vers sa mère, qui fit ce 
que toutes les mères’ ont fait pour leurs enfans prodigues depuis 
le création du monde, elle lui ouvrit ses bras. Le père, persuadé 
qu'il avait été assassiné dans les bois, le regardait d’un air stupide 
en essayant de s’expliquer l'apparition de ce fantôme. Brady se van- 
tait d’avoir prédit que son absence ne durerait pas plus de trois 
jours : un jour pour faire des folies, un jour pour le désespoir, un 
jour pour le repentir, et puis la réconciliation. La présence d’un 
étranger empêcha que cette réconciliation ne fût trop pathétique, 
Morton ayant dit, afin d’éluder des confessions plus délicates, les 
dangers qu’il avait courus, le maître d'école voulut lui-même placer 
une histoire merveilleuse en attendant qu'il allât colporter partout 
celle de l’enfant prodigue. — Et sais-tu ce qui est arrivé à Kike? 
demanda-t-il. 

— Rien de mauvais, j'espère? fit Morton. 

— Juges-en. Tu sais combien Kike aspirait autrefois à loger une 
balle dans la tête du capitaine? Eh bien! pas plus tard qu'’hier le 
capitaine rencontre son neveu sur la route, et lui fait une scène à 
propos de tout ce qu’il avait osé lui dire dimanche dernier au meeting. 
Bon ! que fait Kike? il recommence. Le capitaine l’interrompt par un 
soufflet. Je m'attendais à voir le petit lui répondre comme Magruder 
l’a fait à Bill, pas du tout !.. 11 devient très rouge, puis encore plus 
pâle, et tend son autre joue. C’est pratiquer l'Évangile à la lettre. 
Tu penses que son oncle l’a traité d’hypocrite en jurant comme un 
païen. Depuis, il a le tremblement plus que jamais. 

— Je me demande comment Kike a pu endurer cela, dit Morton 
pensif. 

— Oh! sans doute tu n’aurais pas agi de même; tu n'es pas con- 
verti au méthodisme, toi! Mais il faut que je m'en aille. Je loge 
pour le moment chez le capitaine. 

Le capitaine Lumsden fut donc le premier à savoir ce soir-là que 
Morton était revenu, et l’histoire de la dette de jeu fut placée sous 
son véritable jour en présence de Patty, qui se félicita de n'avoir 
point douté de son amant. Le capitaine, cela va sans dire, n’avait 
pas manqué de lui rapporter toutes les calomnies débitées contre 
Morton; il avait raconté les prétendues escroqueries du jeune homme 
à table devant toute la famille et tous les gens de journée; mais 
l'effet de ses révélations avait été différent de celui qu'il attendait. 
Patty, loin d’accuser Morton, s’était bornée à le plaindre, en se pro- 
mettant de ne pas l’abandonner. Sans doute il avait eu tort de jouer, 
mais c'était là peut-être le vice dont un gentleman devait le moins 
rougir. Sa mère ne lui avait-elle pas répété souvent qu'elle serait 
héritière d’une importante plantation sans la fureur de son aïeul 
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pour les cartes? L'amour pardonne tous les crimes, sauf les crimes 
contre l'amour. 

Cependant Morton, qui s'était confessé à sa mère, et qui, en dépit 
des scrupules de la sainte femme, avait réussi à lui prouver que le 
seul moyen pour lui d'échapper aux entraînemens. de son âge était 
de devenir méthodiste, Morton songeait avec angoisse qu'il serait 
beaucoup plus difficile de convaincre Patty. Quand il entra le len- 
demain matin dans la salle où celle-ci se trouvait seule devant son 
métier, il était si rouge et si confus que la jeune fille résolut de ne pas 
demander, de ne pas accepter d'explication; elle lui tendit la main, 
souriante, en disant sa joie de le revoir, et essaya de parler pour 
parler, — le silence eût été si embarrassant! — Elle ne se doutait 
guère que toutes ces avances gracieuses auxquelles il ne s'était 
point attendu embarrassaient le pauvre diable mille fois plus que 
le silence même. Il eût presque préféré des reproches; tant de bonté 
paralysait ses forces. Le néophyte prêt à confesser sa foi dans les 
tourmens n'était plus qu'un amoureux; il temporisait, il la laissait 
diriger à sa guise la conversation, espérant toujours qu’elle ferait 
allusion à ses torts, ce qui lui eût permis d’expliquer comment il 
les avait réparés; mais on eût dit qu’elle les ignorait. En revanche, 
elle se montra sans pitié dans ses plaisanteries sur le pauvre Jack 
Sniger, qui s’était joint à la congrégation de Magruder le dimanche 
et grisé le mardi. — Voilà bien les fruits de cet absurde métho- 
disme ! ajouta-t-elle, 

Ce n’était pas ouvrir la porte à un aveu; sans répondre, Morton 
l’écouta tourner en ridicule les extases, les spasmes, les prières à 
hauts cris des méthodistes. 11 se reprochait sa lâcheté, mais se sen- 
tait devenir plus lâche de minute en minute. — Patty, balbutia- 
t-il enfin, — parler de ses dettes de jeu était décidément moins 
difficile, — Patty, vous a-t-on dit quelle conduite honteuse j'avais 
menée ? 

— J'ai appris que vous aviez franchi en effet un très mauvais pas; 
c'est une leçon pour l'avenir; vous ne l’oublierez jamais, j'en suis 
sûre, et avec tous vos défauts vous valez mieux que moi. 

— Oh, Patty ! si vous saviez tout. 

— Mais je ne veux rien savoir. Mes idées ne sont pas celles de 
tout le monde. J'aime mieux épouser un mauvais sujet par exemple 
qu’un méthodiste endurci comme mon cousin Kike. 

— Cependant. 

— Pas un mot de plus, Morton. 11 m'importe que vous sachiez 
quelle confiance j'ai en vous. malgré tout ce qu'on peut dire. 

Combien délicieuse au cœur est la confiance de celle qu'on aime 
quand ailleurs il n’y a que censure et soupçon! Comment le pauvre 
Morton ne se serait-il pas reposé sous ce rayon de soleil qui le ca- 
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ressait après tant d'orages ? Ce ne fut qu’au moment de quitter Patty 
qu’il sentit que comme Pierre il avait renié son maître. — Écoutez- 

moi, je vous en prie, dit-il, je n'agis pas honnêtement avec vous. 
Il me serait dur, vous le savez, n'est-ce pas? de renoncer à votre 
amour, mais j'ai si peur que vous ne me repoussiez lorsque je 
vous aurai dit. 

Les larmes qui brillaient dans ses yeux touchèrent Patty plus que 
tout le reste. Sans répondre elle lui offrit son joli visage pour un 
baiser que Morton, frémissant des émotions les plus contraires, lui 
donna pour la première fois, puis elle s'enfuit. 

— Eh bien ! se disait Morton, je le lui écrirai, ou elle l’apprendra 
par d’autres... — Le souvenir de ce baiser l’électrisait; c'était à 
Jui qu'il fallait tout sacrifier; mais soudain sur le chemin de sa de- 
meure une sorte d'épouvante le frappa, il lui parut être un nouveau 
Judas; il n'avait pas seulement renié son maitre, il l'avait trahi et 
par un baiser! 

Patty était occupée à carder de la laine au milieu de toute sa fa- 
mille quand Morton, à sa grande surprise, rentra précipitamment 
dans la maison. — Patty, lui dit-il sans perdre une seconde, tant il 
avait peur de retomber dans les piéges du diable, — Patty, la 
grande confession que j'avais à vous faire est celle-ci : je me suis 
joint à l’église méthodiste!.. 

La jeune fille se dressa de toute sa hauteur. C'était donc ainsi 
que sa clémence était récompensée! Son père était là ricanant 
comme Méphistophélès; il s'agissait non-seulement de se venger 
d’une pareille indignité, mais de montrer le pouvoir qu’une femme 
de sa sorte pouvait exercer. Tout dans l'éducation de Patty avait 
tendu à développer un orgueil qui jusque-là, il faut le reconnaître, 
avait été sa sauvegarde en l’isolant des vulgarités qui l’entouraient ; 
mais cette fois l'orgueil lui fut fatal. 

— Si vous êtes méthodiste, dit-elle avec un calme plus terrible 
que la colère, je ne vous reverrai de ma vie. 

— Par pitié! murmura Morton tendant vers elle ses mains sup- 
pliantes, par pitié ne dites pas cela! —Son désespoir redoubla l’as- 
surance de Patty au lieu de l’ébranler; un effort de plus, pensait- 
elle, et il resterait là enchaîné à ses pieds. 

— Jamais, répéta-t-elle, son pâle visage pétrifié, pour ainsi dire, 
et ses yeux noirs pleins de flamme. 

Morton trébucha comme quelqu'un qui va tomber, puis il releva 
la tête à son tour, et avec une inflexibilité toute virile : — Puisque 
vous me forcez à choisir, dit-il, je ne trahirai pas ma foi, mème pour 
vous; mais, ajouta-t-il d'une voix brisée en se détournant, que Dieu 
vienne à mon secours ! 
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VII. — LA CONFÉRENCE DU PLATEAU DES NOYERS. 


Plus de deux années se sont écoulées depuis que Morton a fait 
son grand sacrifice. Nous le retrouvons se dirigeant à cheval vers 
l'église du Plateau des Noyers, en habit de prédicateur méthodiste. 
Il a bonne mine malgré les fatigues d’une rude tournée dans les 
montagnes du Kentucky oriental et les périls d’une autre mission 
dans les champs de roseaux pestilentiels du Tennessee de l'ouest. 
Morton Goodwin s’est mis à prêcher presque aussitôt après sa conver- 
sion. Assez ignorant de la théologie, il porte dans son sac les œuvres 
des deux Wesley et sa bible; les anciens le conseillent au besoin, 
son tact naturel le guide, et il s’en tire de manière à faire supposer 
qu’il ira loin, Du reste, sincère avant tout comme par le passé, il re- 
connaît que son cœur est trop disposé encore à regarder en arrière, 
et toujours en arrière lui apparaît Patty souriante à son rouet, il 
retrouve cette image dans la solitude des forêts, quoiqu'il s'efforce 
de la chasser par des cantiques, et lorsqu'il a deux fois rendu visite 
à ses parens, s’est fait violence pour ne point passer devant la mai- 
son du capitaine. — N'allez pas croire qu’il soit malheureux cepen- 
dant : sa besogne lui est chère, la rencontre éventuelle des Indiens, 
des brigands, des alligators, satisfait les aspirations de sa première 
jeunesse, et il compte de nombreux amis; l'empressement de tous 
les autres autour de lui lorsqu'il atteint le Plateau des Noyers en fait 
foi. On se rassemble pour la conférence après une année de sépa- 
ration, on échange des récits, des plaisanteries amicales. Tandis que 
Morton répond en riant à un collègue qui le félicite de n’être pas 
encore dévoré, son regard rencontre celui d’un autre frère qui se 
tient à l'écart, C’est un jeune homme aux traits solennels et blèmes 
décharnés par la fièvre; il porte par-dessus ses vêtemens une cou- 
verture percée de deux trous pour les bras. — Que Dieu te bénisse, 
mon cher vieux Kike, dit Morton en écartant tous les autres pour 
courir à lui. Tu as l’air malade. 

Kike sourit faiblement, tandis que son ami passe un bras autour 
de ses épaules et le regarde dans les yeux. 

— Malade en effet, mais encore debout. 

— Parbleu ! et tu te remettras vite; où demeures-tu ? 

— Là-bas. — Kike indique du doigt les tentes d’un camp que l’on 
entrevoit à travers les arbres. Les gens des environs, ne pouvant 
abriter la conférence chez eux, se sont décidés à entretenir ce camp. 

Morton secoue la tête. — Ta fièvre est mal soignée, dit-il, Laisse- 
moi te trouver un autre gite. 

Ce n’était pas facile. Les rares méthodistes du pays avaient déjà 
des hôtes choisis parmi les plus vieux ou les plus infirmes. Morton 
s’adressa au seul médecin qu'il y eût en ces parages, M. Morgan, un 
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ancien ministre presbytérien qui pour cause de santé avait quitté le 
ministère, et le pria de l'acccompagner au camp. 

Dans la tente voisine de celle de Kike, on faisait la prière à la 
mode des méthodistes de ce temps-là, qui se croyaient obligés de 
témoigner de leurs luttes intérieures par des gémissemens, des 
amën et des alleluia à rendre sourd. Le docteur en fut tout con- 
sterné. — On ne peut imaginer de logement plus détestable pour un 
malade, dit-il, 

— Je le sais, répliqua Morton, et. j'ai fait de mon mieux pour en 
trouver un autre. Voyez comme la toile de sa tente est mince. 

— Et ces bois sont très insalubres. Tout est mauvais dans vos 
camps. Le bruit seul suffirait à rendre fou. 

Morton trouva que ce presbytérien avait des préjugés, mais n’osa 
les combattre, d'autant que le pauvre Kike, couché sur une mau- 
vaise paillasse, serrait sa tête entre ses mains de manière à leur 
donner raison. 

— Pourrez-vous, monsieur, vous tenir sur mon cheval? dit 
M. Morgan en soulevant le malade. 

Kike essaya, mais le frisson qui faisait claquer ses dents l’em- 
pêchait même de rester assis; alors Morton alla chercher Dolly, lui 
confia son ami et se mit en croupe pour le soutenir. 

— Où irons-nous, docteur ? demanda-t-il, 

— Chez moi naturellement. 

Durant tout le trajet, Kike ne se réveilla un peu que rour dire : 
— C'est toujours la même belle Dolly, mon vieux Mort’. 

— Un peu plus calme; nos promenades lui ont donné la gravité 
qui convient au ministère, 

Il faudrait avoir grelotté, comme lui, sous les peaux d'ours, sur 
les feuilles mortes, sur la plume grouillante d’insectes des cabanes 
forestières, pour comprendre ce que Kike éprouva lorsqu'on l’éten- 
dit dans un lit bien blanc; un pareil lit et la société de Morton, 
c'était comme un avant-goût du ciel; le pauvre corps qu’un effort 
sublime avait tenu debout si longtemps céda enfin au mal qui le 
consumait, Maintenant il pouvait se donner le luxe d’être malade : 
les accès prirent le caractère défini de la fièvre bilieuse ; on connais- 
sait du moins l'ennemi qu’on avait à combattre. 

Morton passait presque tout le temps auprès de lui, ne le quittant 
que pour la conférence, à laquelle Kike manquait seul. 

Aucun des prédicateurs ne sait d'avance où il sera envoyé; aussi, 
malgré toute l'abnégation possible, la plupart étaient-ils fort anxieux 
à mesure qu’approchait le jour de leur nomination, Morton plus que 
tous les autres, Peu lui importait pour sa part d’être envoyé de 
nouveau dans les montagnes ou dans les marais, mais le sort de 
Kike l’inquiétait profondément. Quel poste l’évêque assignerait-il 
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au malade? S'il ne lui-en donnait aucun, ce serait le tuer, car Kike 
répétait toujours qu'il cesserait à la fois de travailler et de vivre, 

Les frères étaient tous réunis pour recevoir les ordres supérieurs 
qui devaient envoyer à la mort un certain nombre d’entre eux. Se- 
crètement émus et incertains s'ils se reverraient jamais, ils se ser- 
raient la main tout en chantant une hymne martiale du ton de sol- 
dats prêts à porter haut et ferme leur drapeau; puis l’évêque, un 
vieillard défaillant d'âge, prononça ce bref discours : « Quand l’a- 
mirauté britannique voulut trouver un homme capable de prendre 
Québec, elle s’adressa d’abord au doyen parmi les généraux. Il ré- 
pondit : — C’est une entreprise difficile. — On le mit de côté. L'un 
après l’autre les généraux répondirent d’une façon plus ou moins 
évasive jusqu’à ce que le plus jeune, —c’était le général Wolfe,—dit 
enfin : «Je prendrai Québec ou je mourrai. » Le vénérable évêque, 
s’arrêtant, regarda autour de lui et continua avec émotion : « 1l 
fit l’un et l’autre, — Nous vous envoyons de même conquérir le 
pays qui vous est réservé. Nous avons besoin d'hommes prêts à 
vaincre et à mourir. Quelques-uns de vous, chers frères, feront les 
deux. Si vous succombez, que ce soit en prédicateurs méthodistes, 
à votre poste, en face de l'ennemi et un hourra de triomphe sur 
les lèvres. » 

L'effet de ce simple discours fut indescriptible.—Les cris de Dieu 
le veuille! et d’Alleluia ! éclatèrent de toutes parts dans la vieille 
cabane qui servait d'église. Chacun ambitionnait maintenant le 
poste le plus pénible. 

L'évèque commença la lecture de la liste. Quand il fut à la moitié 
environ, Morten Goodwin ne put réprimer un tressaillement; il 
avait entendu son nom accouplé à celui du circuit de Jenkinsville. 
Jenkinsville était situé dans une partie de l'Ohio où l’on ne pouvait 
envoyer qu'un homme solide et d’une bravoure à toute épreuve. Les 
rôdeurs de ce circuit étaient pires que les illigators mississipiens; 
mais aucune difficulté ne déplaisait à Morton. Il attendit le nom de 
Kike; ce fut le dernier prononcé. L'évêque, n’osant pas lui imposer 
le fardeau d’un circuit, l’envoyait comme second dans les solitudes 
du Michigan. 

Une bénédiction termina la cérémonie, et les frères qui abandon- 
naient leurs foyers, leurs père et mère, leurs femmes et leurs enfans 
pour le royaume de Dieu, .allèrent l’un après l’autre échanger un 
adieu fraternel ayec Kike, puis chacun partit de son côté. 


NLII, — CONVALESCENCE, 


La convalescence de Kike fut le temps le plus heureux de sa vie. 
Il pouvait à peine marcher; il restait du matin au soir auprès de la 
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fenêtre ouverte, absorbant le soleil et l’air pur; il avait oublié toute 
responsabilité, perdu tout sentiment de sa tâche redoutable. Boire, 
manger, dormir, vibrer comme un instrument passif sous toutes les 
brises nouvelles qui viendraient l’effleurer, telle était son existence. 
Le digne docteur Morgan, ayant pris en amitié un malade ramené de 
si loin, ne pouvait songer sans regret au moment de la séparation; il 
causait volontiers avec le jeune prophète, qui de son côté s’attachait 
de plus en plus au port tranquille qui l’avait recueilli. La bonté ma- 
ternelle de M"° Morgan le pénétrait de reconnaissance; il admirait 
les vertus domestiques de miss Jane, la fille aînée; mais il y avait 
deux choses qu’il aimait par-dessus tout : le vol capricieux des hiron- 
delles, qui sortaient de leurs nids sous le bord du toit pour vagabon- 
der dans les airs, et le pas bondissant d’Henriette, Nettie, comme on 
l'appelait, la plus jeune des filles du docteur, son babil aussi joyeux 
que celui des oiseaux. Bien qu’elle eût près de dix-huit ans, il y 
avait dans ses joues rondes, dans ses cheveux d’un blond pâle, dans 
son rire communicatif, qui éclatait de lui-même sans raison, dans 
sa manière vive et enjouée d'accomplir jusqu'aux devoirs les plus 
sérieux, quelque chose d’enfantin qui mettait en déroute l’austé- 
rité habituelle de Kike et qui s’accordait à merveille avec son in- 
souciance présente, sa délicieuse lassitude. Il tournait de droite à 
gauche sur l’oreiller pour suivre les mouvemens de la petite fée sa 
tête encore appesantie; il la faisait parler pour entendre le son de 
sa voix, non que Kike oubliât la prudence recommandée aux jeunes 
ministres dans leurs relations avec les personnes d’un autre sexe. 
Auprès de miss Jane, il était fort réservé, car Jane était la femme 
exemplaire qu’il eût voulu épouser, s’il devait se marier jamais; 
mais Nettie n’était qu’un enfant, un gentil papillon qui égayait ses 
yeux. Sortait-elle, Kike était impatient; rentrait-elle, sa présence 
l'enveloppait d’un rayon de soleil. Nettie de son côté, tout en 
croyant le vénérer comme un saint, laissait peu à peu la pitié se 
confondre dans son jeune cœur avec la tendresse. Bien avant qu'ils 
ne s’en fussent rendu compte ni l’un ni l’autre, le docteur pénétra 
tout ce qui se passait entre eux, et il n’en fut point mécontent. Il 
était sûr de guérir Kike, et l’enthousiasme passionné apporté par ce 
jeune homme au service de Dieu avait touché l’ancien ministre. 

_ Un jour que Kike regardait dans une sorte d’extase moins spiri- 
tuelle que celles dont il avait eu l’habitude l'aiguille courir entre 
les doigts de la blonde fillette, le docteur survint et pria Nettie d’al- 
ler aider sa mère. Kike la suivit des yeux tandis qu’elle s’éloignait, 
puis se mit à écouter le bruit d’un rouet qui s'était accentué sou- 
dain sous l'impulsion de mains plus jeunes. — Hélas! des heures 
s’écouleraient peut-être avant que Nettie ne reparût! Cependant 

le docteur procédait à ranger attentivement les fioles de sa phar- 
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macie de poche, mais il n’en observait pas moins la physionomie 
mélancolique du convalescent. — Mon jeune ami, lui dit-il, je ne 
sais ce que nous deviendrons après votre départ. Vous nous man- 
querez trop. 

— Je n’oublierai jamais tant de bonté, docteur. Vous m'avez gâté, 
dit Kike, dont le cœur se serra en songeant qu’il faudrait aller fina- 
lement au désert de Potawottomie-Creek. Le docteur lui avait dé- 
fendu jusque-là de penser à rien de ce qui pourrait l’agiter; pour- 
quoi venait-il lui-même remettre ce sujet désagréable sous ses 
yeux? La pensée qu’il avait perdu le goût de son œuvre remplit en 
même temps le pauvre garçon de poignans remords. 

M. Morgan affectait de peser des grains de quinine sans paraître 
s’occuper de lui ni se douter qu'il faisait avec effroi l'examen de sa 
conscience. À Potawottomie-Creek, il n’aurait pas plus de peine, il 
ne courrait pas plus de dangers que l’année précédente, au con- 
traire; il serait secondé par un collègue d'expérience, on lui accor- 
derait toutes les facilités possibles. Quelle antipathie lui inspirait 
donc ce circuit? En s’interrogeant, il découvrit que pour lui convenir 
il faudrait que le terrain apostolique confié à ses soins s’étendit au- 
tour de la maison du docteur Morgan. Les illusions dont il s'était 
bercé sur le devoir de la reconnaissance envers les hôtes qui l’a- 
vaient recueilli tombèrent , laissant la vérité à nu : ce ne serait 
pas le docteur qu’il regretterait, ni M" Morgan, ni Jane, ce se- 
rait cette enfant dont la main légère faisait en ce moment tourner 
le rouet. La certitude qu'il était amoureux pénétra Kike d’un mé- 
Jlange indicible de plaisir et de souffrance. Au moment même, Net- 
tie trouva un prétexte pour rentrer dans la chambre, et Kike Lums- 
den, qui, depuis que le rouet s'était arrêté, ne quittait plus la porte 
du regard, surprit dans ses yeux ingénus qu'il n'était pas seul à 
aimer. Sans doute le père voulait empêcher que cet attachement 
n’allât plus loin; voilà pourquoi il lui avait délicatement rappelé 
qu’il était temps de partir. Quand Nettie fut retournée à son rouet, 
dont le bourdonnement semblait désormais trahir une anxiété se- 
crète, M. Morgan s’approcha de Kike et lui tâta le pouls sous pré- 
texte de voir s’il avait encore la fièvre. 

— Écoutez, lui dit-il, une constitution aussi profondément ébran- 
Iée que la vôtre ne peut se rétablir en quelques jours. 

— Je le sais, monsieur, répondit tristement Kike, aussi ai-je 
l'intention d'aller me reposer chez ma mère afin de ne pas rester 
plus longtemps une charge pour vous, 

— Une charge!.. Vous me faites injure. Ce que je voudrais, ce 
serait de vous garder auprès de moi toujours, entendez-vous? 

Kike regarda par la fenêtre pour dissimuler le ravissement qui 
l'envahit et contre lequel il était résolu à lutter. Ne s’était-il pas 
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promis de n’avoir jamais en ce monde rien qui lui appartint? Et on 
lui proposait le ciel sur la terre! 

— Je ne puis abandonner mon œuvre, vous le savez bien, dit-il 
avec effort. — Ce n’était pas avec cette mollesse qu’il eût naguère 
repoussé la tentation. 

— Jeune homme, dit le docteur, vous voyez que je me rends 
utile ici, quoique je ne prèche plus. J'ai même la conscience de n’a- 
voir jamais fait autant de bien que depuis que j’exerce la méde- 
cine. Il me faut un auxiliaire intelligent. Faire valoir mes terres et 
soigner mes malades, c’est trop à la fois. Chargez-vous de la ferme 
et prêchez tous les dimanches, si vous voulez, dans le pays à vingt 
milles à la ronde! Préférez-vous étudier la médecine, et, quand je 
serai vieux, hériter de ma clientèle? C’est une mort certaine qui 
vous attend, si vous continuez vos perambulations. Vivez plutôt 
auprès de nous, soyez mon aide. — Il avait failli prononcer mon 
fils, — et ce fut le mot que Kike entendit. — Pensez-y, dit le doc- 
teur en se levant, et souvenez-vous que nul n’est obligé à se tuer. 

Tout le jour, Kike réfléchit, s’efforçant de voir clair dans son âme 
émue; tout le jour, Nettie trouva moyen de venir dans la chambre 
pour de petites commissions. Chaque fois qu’elle entrait, il semblait 
à Kike qu’il pouvait sans crime accepter l'offre du docteur, et chaque 
fois qu’elle sortait il tremblait de trahir son devoir. La conscience 
de Kike s'était assoupie pendant sa convalescence; éveillée désor- 
mais, elle attendait une inspiration, un mouvement intérieur de 
l'esprit. — Les piétistes de l’ouest, croyant que la prière leur valait 
une direction divine immédiate, tiraient volontiers de la Bible des 
horoscopes et des présages. Kike ouvrit donc la Bible au hasard et 
tomba sur ce texte : « Simon, ne m’aimes-tu pas plus que ceux-là? » 
Il ne douta pas un instant que la divine question ne lui fût adressée; 
avec un soupir il répondit : — Seigneur, je ne me réserverai rien! 
— Mais cette promesse fut faite pendant la nuit, et les premières 
lueurs du matin renouvelèrent ses hésitations. L’énervement de 
la convalescence devait être pour beaucoup dans cette faiblesse. 
N'importe, il sentit que, s’il restait encore un jour, on saurait lui 
persuader qu’il se trompait, qu’il exagérait. Déjà il n’était que trop 
disposé à le croire lui-même. Kike alla dire adieu à ceux qui lui 
offraient un paradis de repos et d'amour, paradis dont il se ban- 
nissait volontairement avant que les brouillards du matin ne se 
dissipassent pour le lui laisser voir une fois de plus dans sa beauté 
sereine, irrésistible. 

Le docteur, sa femme et leur fille aînée le reconduisirent navrés 
jusqu’à la porte, Nettie était restée seule en arrière, craignant, 
pauvre fille, que son visage mobile ne trahit la première douleur 
qu'elle eût jamais éprouvée, 
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Cependant elle n'y put tenir et courut guetter son passage der- 
rière la maison. Kike essaya de lui adresser un froid salut; mais la 
vue de ses larmes le désarma; il descendit de cheval et lui reprit la 
main qu'il serra éperdu, en répétant avec angoisse : — Adieu, 
Nettie! que Dieu vous garde, ma chère Nettie! — Puis il se détourna 
brusquement et partit au plus vite. Dès lors il redoubla de sévérité 
contre lui-même, car il ne pouvait plus se fier à son cœur. 

Kike ne fit que traverser Hissawachee; il trouva le pays en pro- 
grès. Le flot populeux que l'émigration amena dans les Alleghanys 
aux premières années de ce siècle s’était répandu à travers la val- 
lée; mais la cabane de sa mère n'avait pas gagné à ces changemess, 
elle paraissait plus vermoulue que jamais. Brady était au coin du 
feu lorsqu'il entra, et Kike crut remarquer que sa chaise était sin- 
gulièrement rapprochée de celle de sa mère. En effet, celle-ci pen- 
sait depuis longtemps à convoler en secondes noces, mais elle n'osait 
entretenir de son dessein un être inaccessible à toutes les faiblesses 
humaines, immatériel pour ainsi dire, comme l'était Kike. Il sem- 
blait à la veuve que Dieu eût posé les mains sur son enfant, qu'il 
ne fût plus à elle désormais; avec un respect craimtif, elle renouvela 
sa garde-robe, puis, lorsqu'il eut pris congé d'elle, le regarda s'é- 
loigner en s’essuyant les yeux du coin de son tablier. 

À quelque temps de là, le frère Ézéchias Lumsden acquit une vé- 
ritable célébrité pour la manière entraînante dont il exhortait cha- 
cun au devoir chrétien de chercher sa gloire dans la tribulation, — 
Faut-il, disaient ses admirateurs, ses admiratrices surtout, qu'il ait 
eu déjà des peines. à son âge! Oui! mais il a remporté la vic- 
toire, et comme il en parle bien! cela vous fend le cœur. 


IX. — PATYY. 


Si Kike triomphe dans son sacrifice, Patty n’est pas heureuse dans 
le sien. L’orgueil peut noys soutenir longtemps, mais il ne suffit pas 
toujours. Sa mère est morte; le sentiment qu'elle a toujours eu 
d’une certaine supériorité a éloigné d'elle presque toutes les com- 
pagnes de son âge. Les prétendans à sa main ne manquent pas sans 
doute, elle est riche et elle est économe, qualité qui, dans l’ouest, 
passe encore avant la richesse; mais elle a repoussé invariablement 
tous ceux qui spéculent d'avance sur les infirmités croissantes du 
- capitaine «et sur sa part d’héritage. Cette conduite m'a fait qu'ac- 
croître :sa réputation de hauteur «et de dédain. Patty impose à son 
père lui-même, qui s'en venge par d'incessantes tracasseries. 

Le capitaine est devenu tout à fait insupportable; il tremble 
qu’elle ne finisse par le quitter, et entre en fureur cependant quand 
elle déclare qu’elle ne se mariera jamais; sa haine des méthodistes 
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est devenue monomanie depuis qu’il a échoué à l’assemblée légis- 
lative par suite de l'opposition que ces gens-là lui ont faite. La piété 
croissante de Paity l’inquiète, il ne manque aucune occasion de dé- 
clarer que le premier de ses enfans qui mettra le pied dans un mee- 
ting méthodiste sera chassé de chez lui. 

Un matin, certain colporteur, chargé d'articles de ménage, entra 
dans la colonie florissante d’Hissawacnee, venant, disait-il, de 
la Nouvelle- Angleterre. Ce colporteur frappa d’abord à la porte 
de Lumsden, où il eut beaucoup de succès auprès des enfans par 
son jargon baroque et ses hâbleries interminables. Il leur fit force 
questions sur chaque membre de la famille, tout en revenant vo- 
lontiers à ses propres aventures. Entre autres choses, il raconta 
qu'il était allé récemment au grand meeting méthodiste de Jen- 
kinsville; mais, avant de continuer, il chercha insidieusement à 
. surprendre l'opinion du capitaine sur ce sujet. Le capitaine ne mé- 
nagea pas les injures, comme on peut le croire, et le colporteur se 
trouva d'accord avec lui. — Mais, ajouta-t-il, ce qui m'importe à 
moi, c’est de vendre, et is m'ont débarrassé de presque toute ma 
marchandise, étant si nombreux! Vous n'avez pas idée de la foule 
qui était venue entendre un jeune prédicateur qu’ils appellent Mor- 
ton Goodwin. 

— Goodwin? interrompit le capitaine, il est d'ici; nous n’en pen- 
sons pas grand bien. 

— À mon avis, vous avez raison, mais il a une belle voix, et il 
peut se vanter d’être populaire... parmi les femmes, se hâta d’ajou- 
ter ce bavard, ayant surpris un regard mécontent du capitaine , 
parmi les femmes. 

— Il épousera quelque hurleuse, fit M. Lumsden en ricanant. 

— Vous devinez juste! s’écria le colporteur content d'annoncer 
quelque chose de nouveau; le bruit court qu’il va épouser une fille 
qui sait prier comme les anges; je l’ai entendue, elle enflamme le 
peuple. Et quant à être jolie, Anne-Éliza Meacham est jolie, de 
plus difficiles que moi en conviendraient... On dit que la noce se 
fera dimanche. Ils vont se partager leur besogne. Le mari prê- 
chera, la femme priera.. Cela fera un ménage bien assorti. 

Patty, toujours maîtresse d’elle-même, marchanda des plats et 
des seaux de fer-blanc avec une apparente présence d'esprit; mais 
elle se sentait malheureuse comme elle ne l’avait jamais été. Son 
amertume redoublait contre les méthodistes, cause de tous ses cha- : 
grins, et en même temps il lui venait une curiosité ardente de les 
voir de près. Le lendemain, il y avait justement meeting dans les 
bois. Patty s’ennuyait, elle était triste, pourquoi se refuser cette 
distraction? Une seule crainte l’eût empêchée de suivre son caprice, 
celle qu’on la soupçonnât de vouloir se joindre à cette église mau- 
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dite. Pour écarter tout soupçon, elle se para de ses atours les plus 
éclatans. Aller en grande toilette à un meeting méthodiste était une 
sorte d’insulte aux yeux des frères; Patty savait cela; le défi dans 
l’âme, elle se dirigea vers la hêtrée où devait se célébrer le service 
sous les larges branches horizontalement tendues qui garantissaient 
du soleil un épais tapis roussâtre formé par les feuilles mortes de 
l'année précédente. s 

La première personne qu’elle rencontra fut un homme qui priait 
à l’écart la face contre terre. C'était le prédicateur Russell Bigelow, 
un talent de premier ordre, disait-on dans tout l'Ohio et l’Indiana. 
Déjà la congrégation était assemblée. Les étrangers même furent 
scandalisés de voir une femme élégante prendre place parmi les 
sœurs vêtues avec une pauvreté ascétique et volontaire; les gens 
d'Hissawachee qui la connaissaient la regardèrent abasourdis, ils 
n'avaient pas oublié de quelle façon Patty Lumsden avait traité les 
méthodistes en la personne de Goodwin. Elle se sentit donc mal à 
l'aise jusqu’au moment où l’arrivée du prédicateur vint détourner 
l'attention. Cet homme, laid et mal vêtu, lui parut d'abord ridicule, 
mais elle fut étonnée bientôt par la noblesse et la correction de son 
langage; ces qualités étaient, croyait-elle, inconnues chez les mé- 
thodistes. Il avait pris pour texte les paroles d’Éliézer à Laban : « Je 
cherche une fiancée pour mon maître, » en les appliquant à l’union 
de l’âme avec le Christ. Peu à peu Patty devint indifférente à la 
forme du sermon, tant le fond même l’intéressait, montrant à son 
cœur affamé d’idéal ce qui lui avait manqué jusque-là, un but dans 
la vie. Son émotion fut si visible que tous les yeux se fixèrent sur 
elle : quelle victoire si la fille du capitaine se convertissait publi- 
quement! Et tout à coup, il se passa une chose étrange : tandis que 
le prédicateur exaltait la vertu du renoncement, Patty se leva, déiit 
ses pendans d'oreilles, se dépouilla enfin de toute sa parure au milieu 
des acclamations de la foule. Elle eût dédaigné d'entrer en se ca- 
chant dans le royaume du ciel, elle fut superbe et intrépide jus- 
qu'au bout. On n’écoutait plus l’orateur, lui-même s'arrêta, puis, 
lorsque Patty eut jeté loin d’elle les emblèmes de la vanité, il reprit 
par un mouvement naïf du plus inconcevable effet : — Alleluia! 
j'ai trouvé une fiancée pour mon maître! 

Ce cri de triomphe frappa l'oreille du capitaine Lumsden, qui, 
ayant suivi sa fille sans qu'elle s’en doutât, au risque de s’ex- 
poser à de nouvelles convulsions, se tenait caché au dernier rang 
de la foule. L’exiguité de sa taille l’empêchait de voir Patty, pla- 
cée près de la chaire, mais les chuchotemens qui couraient dans 
la foule l’avertirent qu’elle était l’objet de l'émotion qui venait de 
se produire. Avec un blasphème terrible, il s’avança, jurant qu'il 
allait emmener cette folle et lui apprendre à se conduire! — Elle 
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est ma fille! elle obéira! répétait-il de sa voix impérieuse et dure 
en jouant des coudes. 

Le prédicateur finit par l’entendre et s’interrompit; mais Patty, 
tout à son recueillement, ne comprit qu'il s'agissait d’elle que lors- 
qu’elle vit son père se forcer un chemin parmi les fidèles du pre- 
mier rang. 

Les méthodistes de ce temps-là manquaient rarement d’mvoquer 
la sauvegarde de la loi afin d'éviter les agressions de gens malin- 
tentionnés ; il y avait donc un juge de paix et un agent de police 
sur le terrain. Le premier, flatté que ce grand orateur et cette 
masse de peuple se fussent mis sous sa protection, s’empressa d’in- 
tervenir : — Monsieur, dit-il, je serais fâché d’avoir à sévir contre 
un citoyen de votre importance, mais, si vous ne vous tenez pas 
tranquille, j'aurai à faire prévaloir la majesté de la loi en donnant 
l’ordre de vous arrêter pour tumulte scandaleux dans une assem- 
blée religieuse. — Et le juge prit sa mine la plus imposante afin 
de représenter, comme il disait, la majesté de la loi. 

— Patty Lumsden est ma fille, répondit le père indigné, j'ai le 
droit de la traiter à ma guise, et vous ferez mieux de vous mêler 
de vos affaires. 

— Quel âge at-elle? — Plusieurs voix attestèrent qu’elle avait 
vingt ans. — Puisqu’elle est majeure, reprit le juge, vous n’avez le 
droit ni de mettre la main sur elle ni de l'emmener de force. Dès à 
présent, je pourrais vous condamner à une amende pour ce bruit 
indécent, et, si vous ne vous retirez pas sur l'heure, je le ferai. 

Le capitaine eût peut-être résisté aux injonctions du magistrat, 
soutenu par l’agent de police; mais, voyant quelques frères solide- 
ment taillés des colonies voisines cracher dans leurs mains avec 
l’évidente intention de porter aide à la loi, il obéit, et la cérémonie 
s’acheva sans interruption nouvelle. Les poignées de main distri- 
duées à la nouvelle convertie furent entremêlées de paroles d’en- 
couragement. Plusieurs frères voulaient l'accompagner et la dé- 
fendre dans la scène inévitable qui allait s’ensuivre avec son père; 
mais, par respect filial, Patty refusa. Elle était de force à tenir tête 
au capitaine, et dans certains combats il faut savoir se passer d'al- 
liés. Lorsqu'elle atteignit la maison paternelle, M. Lumsden était 
assis sur le seuil, calme en apparence par excès de rage. — Patty, 
dit-il, tu vas me promettre de renoncer à ces infernales momeries, 
autrement je te chasse, 

— Père, supplia la pauvre fille de sa voix la plus douce, vous 
avez besoin de moi. Laissez-moi rester pour vous servir. Ma religion 
ne vous importunera pas. 

— Je ne veux pas chez moi de ces grognemens dévots, s’écria le 
capitaine qu’étranglait une colère contenue, tu as déshonoré la fa- 
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mille. Veux-tu renoncer aux bêtises méthodistes? — Patty secoua 
la tête. — Alors! — I} leva sa cravache, proféra une volée de ju- 
rons, puis, se ravisant, rentra dans la maison et tira le loquet. 
Le loquet était dans l’ouest le symbole de lhospitalité : dire que 
le loquet était dehors, c'était ouvrir la porte à un ami; le rentrer 
en dedans était en revanche le congé le plus significatif qu’on pût 
donner à un ennemi. 

Patty n’avait plus de foyer, plus d’abri; mais la douleur d’être 
ainsi traitée par son père dominait tout le reste; elle s’éloigna en 
pleurant de la maison où s’était écoulée son enfance et descendit la 
route sans savoir où elle irait. 


X. — LE caAmPr, 


Pour comprendre la situation où se trouvait alors Morton Good- 
win, il faudrait être soi-même un méthodiste de la vieille roche et 
connaître les influences qui entouraient un jeune prédicateur de 
cette secte, sa soumission absolue aux moindres ordres de l’ancien 
que lui avait assigné l’église pour guide spirituel. Magruder, ayant 
fait preuve d’un véritable talent d'organisation, avait été promu à la 
dignité d’ancien, et ce fut lui qui certain jour de meeting trimestriel 
à Jenkinsville jugea opportun d'aborder avec Morton Goodwin un 
sujet délicat. 

— Frère, lui dit-il à brûle-pourpeint, avez-vous jamais eu l’idée 
de vous marier? 

— Je l’ai eue, répondit brièvement Morton, mais, ne trouvant pas 
là un sujet de méditation profitable, je me suis efforcé d’en chercher 
d’autres. 

— N'auriez-vous pas auparavant fait quelque démarche compro- 
mettante sans consulter vos frères, comme le prescrit la discipline? 

— Jamais. 

— Cependant on vous accuse d’avoir porté atteinte à la réputa- 
tion d’une brebis étrangère. 

— Voulez-vous parler de la sœur Anne-Éliza Meacham? demanda 
imprudemment Morton. 

— Je suis bien aise que vous la nommiez de vous-même, dit Ma- 
gruder, vous lui avez donné lieu de croire que vous comptiez 
l’épouser, vous avez écarté vos rivaux par des menaces, vous vous 
êtes arrogé le droit de la défendre dans un procès; que vous ayez 
ou non songé au mariage, vous l’avez perdue, et en pareil cas il n'y 
a qu'un moyen de réparation, je ne dirai pas seulement pour un 
chrétien, mais pour un gentleman. 

— Frère Magruder, répondit très vivement Morton, je veux vous 
parler en toute franchise. J'ai été souvent frappé par l’éloquence 
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de sœur Anne-Éliza, et je l’ai défendue parce que j'aime à défendre 
les malheureux. Elle m’avait raconté son histoire, qui est fort tou- 
chante, elle m'avait affirmé que Bob Holston la persécutait indigne- 
ment malgré ses refus d’être à lui. J'ai fait de justes observations 
à Bob, qui a raconté dans le paÿs que j'étais le fiancé d’Anne-Éliza, 
puisque je menaçais de châtier ceux qui lui faisaient la cour. Com- 
ment me serais-je cru compromis uniquement pour l'avoir protégée? 

— Protéger une femme, c'est la chose la plus imprudente que 
puisse faire un ministre de votre âge, cher frère. Vous ne pouvez 
protéger une femme sans lui nuire. 

— Qui donc ose jaser? demanda Morton avec une indignation 
croissante. 

— Tout le monde, ma foi! et sa tante, la sœur Sims, que j'ai 
interrogée, m’a dit, en fondant en larmes, que, s’il y avait eu quel- 
que chose entre vous, l’engagement était rompu sans doute, car 
vous ne mettiez plus le pied chez elle. 

— C'est vrai. Une mauvaise ‘plaisanterie était parvenue jusqu’à 
moi, et je ne voulais plus y donner prise. Anne-Éliza est très at- 
trayante certainement, mais je ne l’aime pas comme on doit aimer 
sa femme, comme j'en ai autrefois aimé une autre. 

— Mon frère, interrompit sévèrement Magruder, vous êtes cou- 
pable sans intention, je l’admets volontiers; mais c’est mal de briser 
un cœur confiant qui vient se livrer à une direction qu’il croit sainte. 
J'ajouterai que je ne connais personne qui soit faite plus que la 
sœur Meacham pour être une épouse de prédicateur. Si vous résis- 
tez à mes conseils, je me verrai forcé de dénoncer le c cas à la pro- 
chaine conférence. 

Cette menace, quelque terrible qu’elle fût, était des plus mala- 
droites, elle eut pour effet de révolter Goodwin et de l’endurcir dans 
sa volonté de résistance; mais, s’il était fort contre l'injustice, il 
était faible devant les reproches de son propre cœur. Comment au- 
rait-il soupçonné la tante Sims de s'être entendue avec sa nièce 
pour le faire tomber dans un piége? Elles étaient si pieuses toutes 
deux ! Le jeune ministre ignorait encore qu’il y a des gens pieux à 
leur manière chez lesquels l'intrigue et l’artifice fleurissent si natu- 
rellement qu’ils ne s’en aperçoivent point eux-mêmes. La voix per- 
suasive d’Anne-Éliza ne s’éleva pas au service du soir pour attirer 
les pécheurs vers le banc du repentir, et cette absence fut remar- 
quée. La belle dévote était populaire dans la congrégation. Tout le 
monde l’aimait, tout le monde la plaignit, et Morton vit plus d'un 
visage bienveillant naguère se détourner de lui avec froideur. 

Le lendemain, on célébrait en grande pompe la fête d'amour. 
Dès le matin, les routes étaient couvertes de monde, presque tous 
les chevaux « portaient double. » On fit circuler dans l'assemblée 
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de petits carrés de pain et des verres d'eau qui représentaient idéa- 
lement un festin, puis chacun se mit à stimuler la ferveur de ses 
frères en racontant sa propre expérience, les hauts et les bas ren- 
contrés sur le chemin du salut. 

Toutes les femmes étaient coiffées de chapeaux qui leur cou- 
vraient le visage et les rendaient semblables les unes aux autres; 
Morton ne put donc s’assurer si Anne-Éliza était présente, Son habi- 
tude était de parler l’une des premières; une heure s'étant écoulée 
sans qu’il reconnût sa voix, le jeune ministre conclut naïvement 
qu’elle était restée chez elle à pleurer son abandon. Il se trompait; 
une prière plaintive s’éleva enfin d’un coin écarté de la salle, C’é- 
tait elle, mais bien changée ! Elle parla de ses récentes tentations, 
de l'épreuve du feu qu’elle avait traversée, des flots d’amértume 
répandus sur son âme, et quelques-uns des frères poussèrent de 
profonds soupirs, la plupart des sœurs lancèrent des regards de 
reproche au frère Goodwin. L'ennemi l’avait tentée de rester chez 
elle silencieuse, car il semblait que sa douleur ne pût que décou- 
rager les autres, mais elle s'était relevée sous la croix. Là-dessus 
Anne-Éliza changea de ton et emporta tout son auditoire dans un 
courant d'éloquence passionnée dont Morton lui-même ressentit le 
choc. Ce n’était pas une hypocrite vulgaire qu'Anne-Éliza; elle 
avait le génie du mysticisme comme d’autres ont le génie poétique, 
ce qui, joint à beaucoup d’exaltation et à fort peu de conscience, 
faisait d’elle une personne dangereuse pour les autres et pour elle- 
même. Morton commençait à se sentir coupable envers cette âme 
-ardente, qu’il pouvait aider à faire du bien; poursuivi plus que ja- 
mais par le souvenir de Patty, il ne s’en promit pas moins de répa- 
rer ses torts involontaires, quand, vers la fin du service, Magruder 
exhorta les fidèles à purifier leurs cœurs avant de s'approcher de 
la communion. L'homme regimbait encore cependant contre les ré- 
solutions du chrétien, qui peut-être n’eussent pas été définitives, s’il 
ne se fût aperçu bientôt que sur toute l’étendue de ce vaste terri- 
toire de Jenkinsville on s’entretenait de la passion romanesque 
d’Anne-Éliza Meacham pour le prédicateur Goodwin. 

L'un des résultats du système méthodiste des circuits avec leurs 
grandes assemblées trimestrielles était une sorte d'unité organique, 
de communauté de sentimens établie entre les fidèles, quelque dis- 
persés qu’ils fussent. À chaque station de sa tournée, Morton con- 
statait avec désespoir que les filles à marier lui donnaient générale- 
ment raison, et que plus d’un homme, jaloux de ses succès, profitait 
de l’occasion pour lui nuire. — Laissez crier! lui dit quelque part 
une vieille sœur connue pour son penchant à la médisance. Vous 
êtes dans votre droit de ne pas épouser la sœur Meacham, si vous avez 
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découvert que tout ce qu’on raconte de sa conduite passée soit exact, 

— Vous vous trompez. J'ai le plus profond respect pour la sœur 
Meacham, se hâta de répondre Goodwin, c’est une des meilleures et 
des plus utiles chrétiennes que je connaisse. 

— Tout le monde s’accordait à le penser, répondit malicieuse- 
ment la vieille sœur, avant que vous ne l’eussiez plantée là. 

Cette flèche empoisonnée alla droit au but. Morton pouvait suppor- 
ter qu’on le blâämât; mais penser qu’il avait attiré le venin de la ca- 
lomnie sur une honnête fille lui fut intolérable. Il apprit qu’Anne- 
Éliza était très malade, et qu’on attribuait son état à des peines de 
cœur. Ce fut le dernier coup. Sans se laisser le temps de réfléchir, 
à la fois attendri et ennuyé, il courut chez elle et la trouva en effet 
au lit avec une mauvaise fièvre, qu’aggravait le désappointement. 
Sa maigreur, l’altération de ses traits, l’impressionnèrent beaucoup 
plus que ne l’avait jamais fait sa beauté. Il ne put lui parler d’un 
amour qu'il se reprochait de ne pas éprouver, mais la malade ne 
semblait pas très exigeante. Le mot de mariage fut accueilli par elle 
avec un élan de joie qui déconcerta Morton. Il se dit à part lui que 
Patty eût répondu à une offre faite en ces termes comme à un ou- 
trage. Anne-Éliza manquait décidément de fierté; mais on ne peut 
avoir toutes les vertus réunies, 

L'incessante activité qu’imposait à Morton sa carrière de prédica- 
teur ambulant ne lui laissa pas du reste le loisir de tenir souvent 
compagnie à sa fiancée; ce fut heureux pour tous les deux, car il la 
trouvait assez nulle en dehors des solennités où elle faisait sensa- 
tion. La conscience du devoir accompli ne lui était d'aucun soula- 
gement, et sa froideur eût frappé une personne moins indulgente; 
mais la sœur Meacham, aveuglée par sa propre passion, se bornait 
à dire avec complaisance qu'il n’était pas comme les autres. Le 
spectre de l’ancien amour flottait obstinément entre eux, quoi que 
pût faire Goodwin et sans qu’Anne-Éliza s’en doutât le moins du 
monde, le jour où, par une belle matinée d’été, ils s’en allèrent en- 
semble à cheval, côte à côte comme deux futurs époux, au camp 
du nouveau Canaan. ; 

Toutes les tentes se disputèrent l’honneur de recevoir la belle 
inspirée; quant à Morton, il trouva place dans le lit, plus large 
transversalement que celui du géant Og, qui était préparé pour une 
demi-douzaine de prédicateurs. Ce campement mémorable eut lieu 
sur la rive orientale de la grande rivière Wiaki, six mois après le 
meeting trimestriel dont nous avons parlé. L'usage voulait que tous 
les prédicateurs du voisinage quittassent leurs circuits respectifs 
pour venir prêter main-forte à ces revivals. Kike était là comme 
les autres, mais en passant, car il lui fallait se rendre à un nouveau 
poste, dont le desservant venait de mourir de la fièvre. 
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L'épouvantable changement des traits de son ami remplit Morton 
des pressentimens les plus douloureux. Lorsque Kike voulut prè- 
cher, sa faible voix fut couverte à diverses reprises par les rumeurs 
d’une tourbe tumultueuse, qui était venue de Salt-Fork et de Jen- 
kinsville dans la seule intention d'interrompre le meeting. Le tapage 
qu’elle fit fut si scandaleux dès le premier soir, que les frères se 
rassemblèrent pour savoir s’il ne conviendrait pas de lever le camp 
sans plus de retard; mais deux hommes repoussèrent bien loin cette 
proposition pusillanime : ce furent Magruder et Morton. — Nous 
aurons demain le shérif Burchard pour nous protéger, dit le premier. 

Le second n’avait pas grand espoir dans un shérif qui était allé 
chercher des votes jusqu’au fond des cavernes de voleurs, il crai- 
gnait avec raison que Burchard n’eût les mains liées par ses al- 
liances politiques. 

— En attendant, reprit Magruder, vous ferez la police, frère 
Goodwin. 

— Ne vous fiez pas à moi pour cela, répondit Morton, si je com- 
mande il y aura bataille. Les bandits me haïssent, plus d’une fois 
ils m'ont attaqué comme des bêtes féroces dans l’exercice de mon 
ministère, et je ne suis pas d'humeur à les ménager. 

— Soit ! libre à vous de nous en débarrasser, dit l’ancien , dont 
le tempérament de boxeur se révélait toujours en pareille circon- 
stance. 

Morton eut vite organisé sa police; chacun des frères reçut un 
casse-tête, quelques-uns des pistolets pour les cas extrêmes; une 
partie de la force armée était à pied, l’autre à cheval, À minuit, 
Morton dépècha des éclaireurs. De chaque côté de l’estrade qui 
servait de chaire, des feux brillaient sur de hautes plates-formes; 
leur clarté se projetait dans tout le cercle formé par les tentes. Au- 
delà se trouvaient rangés une multitude de chariots couverts dans 
lesquels dormaient ceux qui n’avaient pu se procurer de meilleur 
abri. 

Pour protéger ceux-là, le nouveau dictateur militaire avait or- 
donné que l’on dressât d’autres plates-formes où s’allumaient main- 
tenant des feux semblables aux premiers. Les éclaireurs revinrent 
annoncer que l’ennemi, effrayé sans doute par ces préparatifs, avait 
évacué le camp; mais Goodwin pressentit quelque ruse et posta 
prudemment des cavaliers sur toutes les routes aboutissant au ter- 
rain occupé, en leur enjoignant de l’avertir de ce qui surviendrait 
d’insolite. 

À quatre heures du matin, l’une des sentinelles vint annoncer 
que les tapageurs arrivaient en force du côté de Jenkinsville. Good- 
win s’y attendait; il éveilla sa réserve, concentra les escouades 
éparses et les mit en embuscade de chaque côté du chemin de voi- 
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ture; puis, accompagné d'une douzaine d'hommes à cheval, il se 
plaça lui-même à un point où deux murailles de feuillage formaient 
un étroit défilé, prêt à disputer l’entrée du camp les armes à la 
main. Les hommes postés en embuscade avaient ordre de tomber 
sur les flancs de l’ennemi aussitôt que s’engagerait le combat. C’é- 
tait là une stratégie très simple empruntée aux Indiens. Les rudes, 
comme on les nomme, avancèrent deux par deux jusqu’à ce qu'ils 
eussent, à un détour du chemin, aperçu leurs adversaires; alors 
se produisit un brusque arrêt de leur côté et une attaque non moins 
soudaine de l’autre. Du premier coup, Goodwin renversa son homme, 
dont le cheval s'enfuit à travers les rangs. Profitant du désordre 
et de la surprise, il donna un signal à ses méthodistes embusqués, 
qui chargèrent vigoureusement, et dès le début, malgré une éner- 
gique défense, la garde fut victorieuse. Goodwin n’abandonna la 
poursuite des fuyards que lorsqu'il les eut vus se jeter dans la ri- 
vière en face de Jenkinsville. Rentré sous la tente des prédicateurs, 
il dormit jusqu’à ce que le son du cor le réveillât pour son sermon. 

Le shérif arriva sur ces entrefaites, et apprit avec un effroi évi- 
dent que la défense avait été aussi sérieuse; Burchard était de ces 
hommes politiques qui essaieraient d'entamer des pourparlers avec 
une trombe. Parvenu au but de son ambition, il s’étudiait à con- 
tenter tout le monde, et aurait tenu à éluder la vengeance de la 
populace autant qu’à plaire aux méthodistes. Goodwin profita de 
ce dernier sentiment; il se fit nommer député-shérif, puis se renà 
dit devant un magistrat pour obtenir une prise de corps contre ceux 
qu'il savait être les meneurs. — S'ils reviennent, dit-il à la garde, 
nous les poursuivrons jusqu’au bout, car nous avons désormais la 
loi de notre côté. 

— Il pourra vous en coûter cher, lui représenta solennellement 
Burchard. Quelques-uns de ces hommes-là, songez-y, appartiennent 
à la bande de Micajah Harp. Ne risquez pas votre vie, 

— La vie est faite pour qu’on la risque, dit le jeune prédi- 
cateur. 

Nos théologiens, habitués à ce qu'on les écoute avec respect, ne 
se doutent guère de toutes les ressources musculaires qu’un métho- 
diste de ce temps-là devait avoir en réserve pour renforcer sa rhé- 

‘torique. Goodwin, une fois monté en chaire, développa sa haute 
taille à la façon d’un lutteur et fit sonner sa voix comme un clairon, 
Il savait qu’un texte religieux serait salué par des sifflets, aussi en- 
treprit-il de dérouter son turbulent public par une nouvelle forme 
d'éloquence. — Il y a là-bas, dit-il en montrant du doigt certain 
groupe où éclataient des symptômes de désordre, il y a là-bas un 
gaillard qui me rappelle une histoire amusante. 

Les plus malintentionnés firent silence pour entendre l’histoire, 
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qui n’avait aucun but moral, sauf la morale contenue dans.un éclat 
de rire; beaucoup d’autres récits non moins burlesques suivirent le 
premier. Tout le monde riait, les anciens comme les autres, et il en 
fut ainsi jusqu’à tel moment, que n'auraient pu préciser les rôdeurs 
de Salt-Fork, où les anecdoctes, changeant insensiblement de por- 
tée, provoquèrent des larmes au lieu d’une hilarité folle. 

La populace démoralisée était prête à se fâcher, mais, en tenant 
perpétuellement sa curiosité en haleine, Goodwin la maîtrisa jus- 
qu’au bout. Chaque fois qu’une tentative d'interruption s'était pro- 
duite, il tournait son interlocuteur en ridicule, de façon à ressaisir 
la sympathie d’un auditoire passionné pour tous les tournois, tant 
d'esprit que de corps. Morton savait parfaitement qu’on aurait à 
en venir aux mains avant la fin {de la nuit, mais il espérait sau- 
ver quelques misérables au lieu d’avoir à les punir; tous n'étaient 
pas également endurcis : avec les voleurs de grand chemin et les 
espions ou recéleurs de ces derniers, que la crainte empêchait seule 
d'exercer ouvertement le brigandage, il y avait bon nombre de 
jeunes garnemens qui venaient troubler un meeting pour le seul 
plaisir de faire du bruit. Plus d’une âme fut capturée dans cet as- 
saut spirituel, prélude de combats d’une autre sorte. Quelques-uns 
s’enfuirent saisis d’épouvante, d’autres tombèrent en convulsions, 
il y eut des clameurs, des sanglots; l’insouciant Burchard lui- 
même frissonna quand Goodwin suivit pas à pas dans la voie de 
perdition le jeune homme qui va du mal au pire, en racontant 
comment lui-même avait commencé. A l’endroit le plus pathétique, 
la racaille, rompant le charme, commença son tapage. Aussitôt le 
prédicateur invita les pénitens à passer dans le lieu assez semblable 
à un parc à moutons qu'on appelle l'autel, et la forêt retentit des 
lamentations d’un bruyant repentir. Les démonstrations hostiles 
redoublaient en même temps. Goodwin, voyant que Burchard ne sa- 
vait pas les réprimer, descendit de la chaire pour se mettre à la tête 
de sa police. Peut-être n’eût-il pas été forcé d’en venir aux der- 
nières extrémités sans la maladroite intervention d'un de ses collè- 
gues, frère Mellen, qui, profitant d’un arrêt dans les chants reli- 


gieux , lança comme une bombe cette apostrophe bouffonne : — Je 


vous vois suspendus par un cheveu au-dessus de l'enfer, Vous y 
tomberez, chenapans, et, une fois là, vos côtes serviront de gril 
pour rôtir votre âme! 

— Pas possible? Hurrah pour le gril! ripostèrent les rudes, que 
la comparaison divertit extrêmement. 

Mécontent de l’effet qu'avait produit son explosion, le frère Mel- 
len crut devoir insister; d’une voix stentoréenne, il fit pleuvoir sur 
la foule un torrent d’épithètes homériques. Cette eau-forte répan- 
due mal à propos ne servit qu’à exciter l'incendie. Goodwin chercha 
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des yeux Burchard pour l’aider à sévir, mais Burchard avait dis- 
paru, dans la crainte sans doute d’être compromis. Il fallut se passer 
de lui. Les malfaiteurs essayèrent d’abord sur divers points du camp 
des feintes dont Goodwin ne fut pas dupe; il leur laissa le temps de 
se concentrer, voulant les battre en bonne forme, et, lorsqu’on fut 
venu l’avertir qu’ils étaient en train de démolir une tente : — C’est 
là que s’engagera le combat, dit-il. Arrêtez tous ceux que vous 
pourrez et tuez le moins possible ! 

Ce conseil n'était pas superflu avec des hommes de la frontière, 
qui n’auraient eu aucune répugnance à casser quelques têtes au nom 
de la paix et de la civilisation. Ils se mirent à distribuer des coups 
de gourdin et de massue au milieu d’un épouvantable vacarme, dans 
lequel vibraient les cris de détresse des femmes et des enfans. La 
cavalerie attaqua des deux côtés, les fantassins chargeaient de 
front. Le sang-froid de son intrépide général enleva le succès du 
parti de l’ordre, qui compta cependant plus d’un blessé. Au mo- 
ment où se repliaient les perturbateurs, vaincus une fois pour toutes, 
Goodwin aperçut à la lumière des torches le même personnage étran- 
gement déguisé qui avait reçu un jour certain saç d'argent de ses 
mains, auprès du Trou de Brewer. Get individu, toujours caché 
sous un bonnet de peau de loup qui rejoignit sa longue barbe, se 
dissimulait de son mieux parmi les buissons. 

— Abattez celui-là, cria Goodwin, je le connais, c’est un voleur! 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Le coup que porta le casse-tête du frère 
Mellen eût certainement été mortel, si l'épaisseur des broussailles ne 
l'eût atténué. 

— Arrêtez-le! cria de nouveau Goodwin. — Mis les fuyards par 
un suprême effort enlevèrent le blessé. 

La chasse leur fut donnée bien au-delà de Jenkinsville jusque 
dans les bois où pendant plus de deux jours Morton et les siens les 
harcelèrent avec une persistance infatigable, faisant un certain 
nombre de prisonniers. Les citoyens honnêtes du pays, électrisés 
par l'exemple des méthodistes, prirent sur eux de terminer une 
œuvre de destruction nécessaire, et le camp fut prolongé de la façon 
la plus triomphante, mais personne ne put dire ce qu'était devenu 
Burchard. Le bruit courut qu’un homme répondant à son signale- 
ment s'était embarqué à Cincinnati pour la Nouvelle-Orléans, et, 
bien que cette fuite parût inexplicable, on ne s’en tourmenta pas 
davantage. 


XI. — LE VOYAGE DE PATTY. 


Nous avons laissé Patty irrésolue sur le grand chemin devant la 
maison paternelle, impitoyablement fermée. Toutes les cabanes 
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méthodistes du voisinage lui eussent donné asile, cela va sans dire, 
mais elle craignit d'irriter encore le courroux de son père. Dans 
l'embarras où elle se trouvait, Patty fut trop heureuse que l’ancien 
Magruder, venu à Hissawachee pour le meeting trimestriel, lui offrit 
un moyen de gagner sa vie au loin. Il s’agissait d'apprendre à lire, 
à écrire et à compter aux jeunes citoyens des deux sexes, espoir de 
la colonie du Plateau des Noyers. Les parens, selon l'usage, de- 
vaient successivement prendre l’institutrice en pension; mais, le 
docteur Morgan ayant su qu’elle était la cousine de Kike, insista 
pour qu’elle passât les dimanches chez lui. Bientôt Patty eut non- 
seulement la réputation d’une belle dame, mais celle d’un ange, car, 
sa clâsse faite, elle consacrait volontiers ses loisirs aux malades. Le 
docteur, sachant que rien ne pouvait mieux la distraire de dix heures 
d’alphabet, l’avertissait quand il avait quelque besogne à lui faire 
partager. Ce fut ainsi qu'il vint un soir à l’heure où fermait l’école 
l’avertir qu’un blessé recueilli par des gens de mauvais renom avait 
besoin de ses soins. — Il se méfie des miens, ajouta le docteur. Je le 
soupçonne, d’après l’asile qu’il a choisi, de n’être rien de mieux qu’un 
voleur de chevaux ou un détrousseur d’émigrans, mais notre devoir 
est de le secourir tout de même, non de le faire arrêter : l'Évangile 
est au-dessus de la loi. 

M. Morgan attendit pour parler de la sorte que les élèves de 
Patty lui eussent rendu leurs devoirs, qui consistaient à venir la sa- 
luer en défilant devant elle leur panier à la main. Quand la dernière 
petite fille eut tiré sa révérence, Patty, ayant écouté attentivement 
le docteur, se hissa en croupe derrière lui, et tous les deux parti- 
rent comme de vieux amis. 

Le premier accueil fait à Patty par l'entourage du blessé ne fut 
pas précisément aimable. 11 y avait là dix enfans en guenilles, une 
mégère fort peu disposée à tolérer chez elle des intrus, et un boi- 
teux que son infirmité avait forcé de renoncer au brigandage. Patty 
put à peine réprimer sa frayeur en pénétrant dans cet antre, mais 
le docteur avait une façon d'agir des plus despotiques avec ses 
cliens : une fois appelé, il mettait toute la maison sous la loi mar- 
tiale. — Je vous amène un bras droit, dit-il à la maîtresse du logis, 
sachant que vos marmots ne vous laissent pas le temps d’être 
garde-malade, — puis il conduisit miss Lumsden dans la pièce voi- 
sine et la présenta au blessé. Celui-ci paraissait avoir une quaran- 
taine d'années, mais la souffrance et sa barbe, qui depuis long- 
temps n'avait pas été rasée, le vieillissaient peut-être. Il tourna vers 
Patty un œil terne et hagard qui erra ensuite autour de la chambre 
comme pour y chercher une chaise à offrir. 

— Ne vous tourmentez pas, lui dit la jeune fille, je saurai bien 
prendre soin de moi-même, 
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Quand M. Morgan fut parti, elle se mit à ranger la chambre, et 
au bruit de son pas léger le malade s’endormit. À peine eut-il rou- 
vert les yeux que Patty souleva doucement sa tête sur son bras et 
lui lava le visage avec un linge fin. — Ma mère faisait cela, mur- 
mura-t-il. J'aimerais bien la revoir. 

— Où est-elle? 

Il ne répondit que par un regard @éhiant : — À quoi bon porter 
ma honte à sa porte? 

— Allez, dit Patty, elle supporterait votre honte et tout le reste 
pour avoir le bonheur d’être ici à ma place. 

— Vous devez avoir raison, fit l’homme d’une voix tremblante ; 
si je pouvais sortir un jour de la mauvaise passe où je me suis en- 
gagé, j'irais la retrouver sûrement; mais mon mal empire tous les 
jours, je vais mourir, je le sens bien, le plus tôt sera le mieux. 

Patty jugea inutile de le contredire. — Votre mère ne vous faisait- 
elle pas quelquefois la lecture? demanda-t-elle. 

— Oh! elle nous lisait la Bible le dimanche, et je me sauvais dès 
qu’elle prenait le livre. Penser que je donnerais tout au monde pour 
l'entendre maintenant! 

— Laissez-moi vous lire son chapitre de prédilection. 

— Comment le connaîtriez-vous? Je ne me le rappelle pas. 

— Mais une femme sait ce que doit sentir une autre femme, ré- 
pondit Patty, et, s'asseyant auprès de la fenêtre, elle tira de sa 
poche le Nouveau-Testament. Le blessé tendit l'oreille à la plus 
vraie de toutes les fictions, la parabole de l'enfant prodigue qui re- 
vient nu et affamé dans la maison de son père. Quand Patty, après 
avoir lu lentement et avec une émotion sincère , leva les yeux vers 
lui, il fermait ses paupières pour cacher des larmes dont il n’était 
plus maître. — Vous remarquerez, dit-elle, que le fils prodigue n’a 
pas attendu d’être meilleur ou mieux vêtu pour retourner chez ses 
parens. 

Elle resta le lendemain encore, qui était jour de congé, et depuis 
trouva le temps chaque matin avant la classe de rendre visite au 
‘malade, dont le docteur ne désespérait plus. Il ne voulait recevoir 

son déjeuner que de sa main, et lui laissait faire d’ailleurs tout ce 
qu’elle voulait, lire, prier, parler de repentir, mais Patty cherchait 
en vain à se rendre compte de l’effet que produisaient sur lui ses 
exhortations. Un jour, en nettoyant la chambre, elle fut toute saisie 
de découvrir dans quelque recoin un hideux bonnet en peau de 
loup et des favoris postiches. De tels déguisemens ne lui permet- 
taient guère de douter du métier qu'avait pu faire son nouvel ami. 
Lui serait-il possible de convertir un homme coupable de vols et 
peut-être de meurtre? Ce jour-là, elle lut, pour lui donner confiance 
et pour en regagner un peu elle-même, l’histoire du bon larron, 
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Lorsqu’ensuite elle l’aida, comme de coutume, à prendre son repas, 
il la regarda longtemps de cet air fixe qui dénote l'excès de fai- 
blesse, — Vous qui êtes méthodiste, lui dit-il, avez-vous connu par 
hasard un jeune prédicateur ambulant du nom de Goodwin? 

Patty crut qu’il voulait pénétrer ses secrets et détourna la tête : 
— Nous sommes allés à l’école ensemble. 

— Et moi, je l’ai entendu prècher, il n’y a pas longtemps. C’est 
un brave homme. 


— Îl a toujours été le meilleur garçon de chez nous, répliqua 
Patty. 

— Tiens! fit le malade, on m'avait pourtant assuré qu'il ne va- 
lait pas grand’chose dans le temps; mais vous me direz qu’on peut 
se mettre à boire et à jouer pour s’étourdir quand on a du cha- 
grin.. Il a fait des sottises parce qu’une‘fille s'était moquée de lui; 
une coquette sans cœur, je suppose? 


Patty devint très rouge et prétendit que l'heure de l’école ne lui 


permettait pas de rester davantage. 

Le lendemain , elle ne put s'échapper que le soir pour sa visite 
quotidienne. En approchant de la cabane, elle vit des chevaux atta- 
chés à la porte, et craignit d’entrer à cette heure avancée; ces che- 
vaux n’appartenaient-ils pas à des brigands de la bande? Revenue 
de bonne heure dans la matinée, Patty s’aperçut que les étrangers 
suspects étaient encore là. Ils parlaient haut, la porte ouverte, — 
Ce Pinkey sera toujours une poule mouillée, disait l’un d'eux. 

— Il nous perdra, disaient les autres. 

— Pourquoi ne l’avons-nous pas embarqué? 

L'entrée de Patty mit une brusque fin à la conversation. Elle tra- 
versa la première pièce sans les regarder, et passa aussitôt dans la 
chambre de celui qu’on appelait Pinkey. Le malade paraissait fort 
agité, il lui reprocha de l'avoir laissé si longtemps, et à plusieurs 
reprises répéta qu’elle ne devait plus le quitter. Quand le galop 
des chevaux résonnant au dehors l’eut averti que ses camarades 
étaient partis : — Il faut, dit-il d’une voix basse et précipitée en 
profitant du tapage que faisait dans la pièce voisine son hôtesse 
occupée à corriger les enfans, il faut que vous sauviez la vie d’un 
homme, la vie de Goodwin.. Comme vous voilà pâle! Jurez-moi 
que vous ne me trahirez pas. 

Elle promit, aussitôt qu’elle put parler. 

— Eh bien! on doit le tuer dimanche, lorsqu'il traversera les bois 
du Chat-Sauvage. Il prêche à Jenkinsville à onze heures et à Salt- 
Fork à trois heures. On ne le laissera pas prononcer son second 
sermon.. Les femmes n'inspirent pas de méfiance. Si un homme 
sortait de la colonie, ce serait différent, la consigne est donnée, il 
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recevrait un coup de fusil; mais vous, qui vous soupçonnerait d’al- 
ler seule si loin et la nuit? car il faut que ce soit la nuit. 

Patty n'était pas une héroïne, n'importe, il s'agissait de sauver . 
Goodwin. — J'irai, dit-elle. 

— Et vous ne direz pas au docteur où vous allez, vous ne direz 
pas à Goodwin de qui vous tenez le renseignement ? 

— S'il ne me croit pas pourtant? 

— Tout le monde croirait en vous. 

— Je peux avoir été trompée, il ne voudra point passer pour un 
poltron. 

— Soit, j'écrirai. 

Il traça quelques mots sur un chiffon de papier qu’il plia ensuite. 
— Je m'en rapporte à vous, dit-il, vous ne l’ouvrirez pas. Et main- 
tenant restez quelques jours sans revenir me voir; prenez la route 
de l’est afin de dérouter les gens qui pourraient vous épier; une 
fois au Long-Creux, impossible de s’égarer, il n’y a qu’un chemin 
à travers la forêt. Si le bon Dieu se mêle d'aider âme qui vive, il 
vous aidera pour sûr. 

Patty sortit de la cabane éperdue. Ce voyage nocturne l’effrayait 
moins encore que les heures d’attente durant lesquelles il lui fau- 
drait se composer un visage insouciant. C'était un samedi. 

Le soir elle feignit de se rendre comme de coutume chez le doc- 
teur pour son congé du dimanche, et alla en effet prier M. Morgan 
de lui prêter son cheval. — J'en aurai besoin jusqu’à demain, ajouta- 
t-elle, 

— Jusqu'à demain? vous comptez donc voyager la nuit? 

— Ne m'interrogez pas, j'ai promis de me taire, c’est une ques- 
tion de vie ou de mort. 

— Permettez-moi du moins de vous accompagner. Le gredin que je 
vous ai donné à soigner vous aura tendu quelque piége; vous l'avez 
vu aujourd'hui. J'ai peur d’un guet-apens. De grâce, ne partez pas 
seule! 

— Si vous ne me prêtez pas un cheval, j’essaierai d’aller à pied, 
voilà tout! dit Patty avec une invincible obstination. 

Le docteur céda, et pendant les quarante-huit heures qui suivi- 
rent se reprocha sans relâche sa faiblesse. 

Le voyage de Patty est resté une tradition locale, une sorte de 
légende dans cette vallée de l'Ohio. On y mêle des apparitions, des 
miracles, on prétend que les anges la guidèrent sous la forme de 
deux beaux chiens à travers les seize milles qu’il lui fallut faire en 
pleine nuit dans la solitude des bois immenses. Quoi qu’il en ait pu 
être, elle atteignit saine et sauve Jenkinsville le matin, après avoir 
pris un peu de repos chez un bûcheron sur la lisière de la forêt. 
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Le meeting avait commencé dans l’église méthodiste, qu’elle re- 
connut à sa laideur et à sa pauvreté. Elle attacha son cheval à la 
porte, entra, et attendit que Morton eût fini de prêcher. Sa voix lui 
allait au cœur comme une musique délicieuse, cette voix qui lui 
avait juré naguère un amour qu'elle avait perdu, et dont une autre 
était maintenant l’objet!.. Cachée sous le long chapeau (1) qui dé- 
guise toutes les méthodistes, elle resta près de la porte lorsque la 
congrégation se fut dispersée. Alors Morton s’approchant d’elle avec 
bonté : — Vous êtes étrangère ici, ma sœur? 

— Pas tout à fait, répondit-elle. 

Morton avait tressailli. — Patty! s'écria-t-il avec une explosion 
de joie inexprimable, sans pouvoir croire ses oreilles, tant il lui pa- 
raissait impossible que Patty, qu’il ne savait pas convertie au mé- 
thodisme, pût être à Jenkinsville dans son église... Est-ce vraiment 
vous enfin ! Qu’est-ce qui vous amène? 

Patty répondit en levant vers lui un visage embelli par la joie : 
— Le désir de sauver la vie d’un ami. Si vous allez aujourd’hui à 
Salt-Fork..… vous êtes mort. 

— Mort? Comment pouvez-vous savoir?..— Elle lui remit le carré 
de papier mystérieux que lui avait confié Pinkey. 

Morton y jeta les yeux et poussa un nouveau cri de surprise : — 
Burchard! où est-il? 

—VYous ne devez pas m'adresser de questions, dit Patty en souriant. 

— Et vous êtes venue d’Hissawachee m’avertir?., 

— Non, mon père m’a chassée , je suis maîtresse d’école au Pla- 
teau des Noyers. 

Goodwin, tremblant de céder à l’entraînement de son cœur, s’ef- 
força de ne lui parler que de la fatigue qu’elle devait éprouver, et 
l’'emmena chez un des membres de l'église, qui servit un bon dé- 
jeuner à la sœur étrangère. 

— Vous me laisserez vous reconduire, dit-il seulement d’un ac- 
cent de prière. 

Elle refusa, quelque désir qu’elle eût de dire oui. 

Sans l’écouter, il enfourcha Dolly, que la jeune fille baisa, en 
guise de compensation, sur son beau front luisant. 

— Si je ne vais pas avec vous, j'irai à Salt-Fork, s’écria-t-il, Ces 
drôles ne croiront pas du moins que je les crains. Je peux faire un 
détour d’une dizaine de milles et ils ne comprendront jamais com- 
ment je leur ai échappé. Ma fidèle Dolly est toujours capable de 
ces prouesses-là. Patty, vous ne voulez pas que je vous remercie?.. 

utez, si je peux jamais vous servir, faites-le-moi savoir. Je vou- 
drais mourir pour vous. 





(1) Sun-bonnet, — chapeau contre le soleil. 
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— Vous êtes marié, Morton, à ce qu'on m'a dit. 

— Pas encore, répliqua-t-il avec amertume; mais Patty était trop 
émue de son côté pour s’apercevoir de son émotion. 

— Puissiez-vous être heureux! 

— Ne prononcez jamais ce mot-là, s’écria Morton, si vous saviez 
ce que je souffre, ce que je souflrirai toujours! Pourquoi ne m’avez- 
vous pas laissé égorger par les brigands?.. Ma vie ne vaut pas qu’on 
la sauve. Adieu, adieu, Patty! — Et touchant sa jument de l’épe- 
ron, il s'enfuit, craignant d'en dire trop. 

Patty le suivit des yeux avec un singulier sourire... Elle avait 
beau être méthodiste, elle était femme après tout. 


XII. — LES DEUX FRÈRES. 


Tandis que Morton menait cette vie d’énergiques combats, Kike 
Lumsden arrivait lentement à la fin de ses souffrances. — Après 
moi, se disait-il, Dieu saura bien en trouver d'autres qui feront 
sans doute plus de bien que je n’ai eu la force d’en faire. — Pour 
les premiers méthodistes, l’homme n'était rien, l'œuvre était tout. 
Quand il rendit visite à sa mère cette année-là, il resta alité une 
partie du temps, et M"° Lumsden fut forcée de reconnaître avec 
tout le monde qu’elle le voyait pour la dernière fois. Kike savait 
cela mieux que personne; il voulut régler ses intérêts comme un 
homme qui se prépare à une longue absence; de lui-même, il aborda 
le sujet auquel sa mère et Brady craignaient de toucher, et bénit 
lui-même leur union en vertu d’une dispense; ce mariage devait 
être le dernier acte de sa vie de prêtre. Obligé de travérser le cir- 
cuit de Jenkinsville pour regagner le sien, il alla serrer la main du 
meilleur ami qu’il eût au monde. 

— Pauvre Kike, dit Morton en le revoyant, que ne puis-je te prê- 
ter mon corps! 

— Pour me tenir plus longtemps éloigné du repos? répondit Kike 
en souriant. 

Il ne put empêcher ce vieux et fidèle camarade de se faire rem- 
placer par un collègue afin de pouvoir l'accompagner jusqu’à son 
nouveau circuit ; Morton avait peur qu'il ne mourût en route, et en 
effet, après avoir reçu dès le début du voyage une grosse averse 
* qui le trempa jusqu'aux os, Kike fut pris d’un accès de fièvre épou- 
vantable. Sans doute l’art médical était impuissant désormais à le 
guérir ou même à le soulager, cependant Goodwin résolut de se 
détourner de quelques milles du chemin direct pour consulter le 
docteur Morgan. C'était réaliser le dernier désir humain du pauvre 
garçon, qui, trop affaibli désormais pour concevoir des scrupules, 
se laissa ramener une fois de plus à cette porte hospitalière. Le doc- 
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teur le reçut dans ses bras et lui rendit de grand cœur la chambre 
où il avait été si heureux. 

— Que dites-vous de lui? demanda Morton en prenant à part 
M. Morgan. 

— Fini! répondit celui-ci avec l’exagération de brusquerie sous 
laquelle se dérobait sa bonté ordinaire. La source est tarie, elle 
n’est plus de force à faire tourner le moulin huit jours. Quel dom- 
mage que vous gaspilliez ainsi votre vie, vous autres méthodistes, 
au lieu de vous en tenir à la bien employer! 

Cependant Kike promenait autour de lui un regard inquiet comme 
s’il eût cherché quelqu'un. Longtemps il s'était interdit de venir 
chez le docteur dans la crainte de rencontrer Nettie, mais étant 
venu, il ne pouvait supporter d’être si près d'elle et de ne pas la 
voir. Vers le soir, il appela Patty qu'on avait envoyé chercher à son 
école : 

— Cousine, demanda-t-il, où est-elle ? 

Patty comprit avec son tendre instinct de femme et répondit : — 
Si elle ne vient pas, ce n’est pas par indifférence. Elle a passé toute 
la journée à pleurer. 

Un peu plus tard, s'adressant à M. Morgan : — Je vous supplie 
de me répondre franchement, dit le moribond. Pourrai-je me re- 
lever jamais de ce lit? 

— Non, jamais, mon enfant, dit le docteur d’une voix brisée. 

Un sourire de soulagement effleura les lèvres pâles de Kike. Son 
âme lassée secouait enfin cet écrasant fardeau de responsabilité au- 
quel il s'était sacrifié tout entier. Il n’avait plus rien à faire que 
d'attendre la délivrance. Fermant les yeux : — Dieu soit loué ! 
murmura-t-il. — Puis il demeura quelques secondes immobile ; 
mais, le docteur ayant fait un mouvement vers la porte, il revint 
à lui pour le retenir avec vivacité. 

— Qu’y a-t-il encore? dit M. Morgan en passant une main pater- 
nelle sur les cheveux qui se collaient au front humide de Kike. 

— Docteur. — Il referma les yeux. — Si vous n’y trouvez pa 
d’empêchement, je voudrais,.… je voudrais voir Nettie. 

— Merci d’avoir enfin prononcé son nom. Cela lui fera du bien, 
pauvre petite ! 


— Et si vous n’y trouvez pas d'empêchement non plus, je vou- 


drais. la voir toute seule, 

— Vous la verrez seule. C’est mieux en effet. 

Les paroles s’arrêtaient dans la gorge de l'excellent homme, 
qui sortit précipitamment. Kike demeura comme autrefois les yeux 
fixés sur la porte; il lui sembla qu’un laps de temps énorme s’écou- 
lait, bien que ce fût trois minutes à peine, trois minutes passées 
par Nettie à essuyer en vain des larmes qui coulaient trop vite. En- 
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fin elle parvint à se dominer et entra; mais en apercevant ce blanc 
fantôme dont les yeux noirs seuls vivaient, passionnément fixés 
sur elle, son pauvre cœur lui manqua de nouveau; l'instant d’a- 
près elle était à genoux auprès du lit et sanglotait. Kike étendit 
ses mains tremblantes, attira cette tête dorée sur sa poitrine, qui 
respirait à peine, et lui dit tout ce qu’une tendresse impitoyablement 
refoulée peut trouver d’irrésistible lorsqu'elle déborde à la fin, rom- 
pant les digues d’une volonté surhumaine. Ensuite ses paupières re- 
tombèrent. Pendant longtemps on n’entendit plus rien. 

Quand les larmes de Nettie furent épuisées, ils parlèrent du passé, 
de tout ce qu'ils avaient ressenti, de tout ce qu'ils retrouveraient 
dans les sphères immortelles, Personne ne troubla ces fiançailles 
pour l'éternité. 

Lorsque Patty revint de chez Pinkey, qu’elle avait été voir un 
instant pour être tourmentée par les questions les plus insuppor- 
tables sur Morton Goodwin et sur ses fiançailles avec Anne-Éliza, 
elle trouva son cousin beaucoup mieux; mais cette lueur de vie ne 
pouvait être de longue durée, le remède du bonheur était venu trop 
tard. Tandis qu’il sommeillait apparemment, Morton et le docteur 
échangeaient auprès de son lit des réflexions douloureuses. 

— Quelle folie d’avoir ainsi abusé de ses forces! disait l’un. 

— Pourquoi n’a-t-il jamais voulu se soigner? reprenait l’autre. 

Kike les interrompit tout à coup. — Nettie, lisez-nous donc le 
xxvi° chapitre de saint Matthieu, du 7° verset au 43°. 

La pauvre enfant ouvrit le livre et lut tout ce qui concerne le 
vase d’albâtre rempli d’un parfum très précieux qui fut brisé sur 
la tête de Jésus, au grand scandale de ses disciples. Quand elle eut 
achevé, Kike leva un regard triomphant vers le docteur : —- Vous 
avez raison, dit celui-ci; vous êtes plus sage que nous, mon ami. 
Rien n’est perdu de ce que donne l’amour. C’est un vase très pré- 
cieux que vous avez brisé sur la tête du Christ; il ne l’oubliera pas. 

A partir de cette heure, la lampe baissa rapidement; à peine Kike 
put-il reconnaître sa mère et Brady, que l’on avait fait avertir et 
qui accouraient éplorés. 

Au moment d’expirer, il reprit connaissance, imposa ses mains 
maigres et déjà glacées sur Nettie agenouillée tout près de lui, puis 
les leva vers le ciel en criant faiblement : — Maître, je ne me sui 
rien réservé! 

La mort n’est pas toujours triste. N'avez-vous jamais assisté, du 
sommet d’une montagne, à l’un de ces couchers de soleil après les- 
quels le monde, transfiguré par la gloire des rayons resplendissans, 
reste longtemps baigné à l'horizon, même après que plus bas a 
commencé la nuit, d’une teinte vive et radieuse, souvenir persis- 
tant des pompes de la soirée? 
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Jamais jour de tempête ne finit plus doucement que la vie tour- 
mentée d’Ézéchias Lumsden. Il avait défendu que sa tombe portât 
aucun nom, ne voulant rester, disait-il, que dans la mémoire de 
Nettie; mais le docteur Morgan fit graver sur la pierre à chaux, qui 
abonde dans ces montagnes, l'inscription suivante : « Un vase d’al- 
bâtre rempli d’un parfum de grand prix. » 

Patty avait reçu par l'entremise de Brady une lettre de son père 
lui enjoignant de revenir : il était cloué au lit par ses rhumatismes, 
les enfans se trouvaient abandonnés, le ménage était en désordre. 
Il s’étonnait qu’une si pieuse personne négligeât de la sorte ses de- 
voirs les plus essentiels, et le lui reprochait comme si elle eût quitté 
la maison de son propre gré. Quelque rude que fût cet appel, la jeune 
fille y obéit avec empressement. Elle voulait à tout prix fuir Mor- 
ton; l'intimité qui s'était renouée entre eux auprès du lit de mort 
de Kike la faisait trop souflrir; il lui était impossible de supporter 
ce contact de toutes les minutes, surtout en le voyant si agité lui- 
même, car les emportemens du vieil homme s'étaient réveillés chez 
Morton en présence de Patty, et il n’eût pas réussi peut-être à les 
maîtriser si d’autres sentimens presque aussi forts, — la douleur 
que lui causait la mort de son ami, le courage inspiré par un exem- 
ple héroïque, — ne lui fussent venus en aide. 

Miss Jane Morgan ayant obligeamment proposé de remplir sa place 
jusqu’à la fin de l’année scolaire, la maîtresse d'école du Plateau 
des Noyers put partir sans retard avec Brady et sa femme. Sa der- 
nière visite fut à la cabane où elle avait si longtemps et si patiem- 
ment soigné Pinkey: mais l'oiseau de proie s'était envolé. La veille 
déjà, elle l’avait trouvé debout et tout botté, essayant sa fausse 
barbe. Il était décidément incorrigible. 

Morton, qui, lui aussi, voulait se rendre à Hissawachee pour quel- 
ques jours de congé avant d'entreprendre une mission lointaine, 
n’eut garde de confier ce projet à Patty, n’osant affronter sa société 
pendant le voyage qu'il eût été naturel de faire avec elle. Il partit 
par un autre chemin, et, grâce à Dolly, la précéda d’un jour dans 
sa colonie natale. 

Inutile de décrire l'enthousiasme avec lequel il fut reçu. Le père 
Goodwin lui-même oublia momentanément ses doléances habi- 
tuelles; le jeune Henry, devenu presque un homme, contemplait son 
aîné d’un air de crainte respectueuse; quant à la mère, sa première 
parole fut pour dire tout bas à Morton en le serrant contre son sein : 
— Ton frère Louis est revenu! 

— N'avait-il donc pas été tué, il y a plus de dix ans, dans une 
rixe à Pittsburg? s’écria Morton abasourdi. 

— C'était une fausse nouvelle qu'il avait aidé lui-même à ré- 
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pandre. Tu le recevras avec bonté, n'est-ce pas? Il tremble de se 
trouver en face de toi, te croyant plus sévère qu’un' autre. 

— De quel droit le serais-je? dit Morton. Je ne me rappellerai 
qu'une chose, le talent avec lequel il me fabriquait des bateaux 
quand j'étais petit. Au fait, c'est, avec le chagrin que vous a causé 
sa disparition, tout ce que je sais de lui. ‘Moi aussi j'ai failli une fois 
vous faire souffrir. Pauvre Louis, où est-il? 

La mère passa dans une chambre voisine et ramena un homme 
de mauvaise mine dont la vue fit jeter un cri à Morton. 

— Qu'est-ce que cela veut dire, grand Dieu! Burchard, êtes-vous 
vraiment mon frère Louis ? 

L'autre lui tendit timidement la main. 

— En ce cas, j'ai double raison pour vous aimer, car vous m'avez 
rendu mon cheval et mon fusil, qui vous appartenaient par ma faute, 
et c’est vous qui m'avez sauvé au Trou de Brewer. C’est vous qui 
plus tard m'avez envoyé de nouveau un avertissement précieux. 

— J'ai fait bien d’autres choses, dit le faux Burchard. — Il n’a- 
jouta rien de plus à sa confession ce soir-là; mais, le lendemain, 
quand, Patty étant arrivée avec le maître d’école, Morton voulut 
présenter son frère à miss Lumsden, Louis Goodwin dit avec un 
demi sourire : — Les présentations sont inutiles, elle me connaît 
bien; sans elle je serais sous terre depuis longtemps. 

— Comment? balbutia Morton, qui retombait dans la stupéfaction. 

— Elle m'a soigné malade, et cependant ce n’était pas Louis 
Goodwini le shérif Burchard qu’elle voyait en moi. Autant mettre 
la vérité au jour, Morton, et me débarrasser une fois pour toutes 
des déguisemens. Si vous me haïssez ensuite, tant pis. 

Il rentra dans l’alcôve et revint avec sa longue barbe et son bon- 
net de peau de loup. 

— Un brigand! s’écria Morton avec horreur. 

— Oui, le brigand Pinkey, que vous vouliez faire assommer dans 
le buisson et à qui vous avez donné la chasse à travers bois. 

— Pinkey, qui vous a sauvé la vie, ajouta finement Patty. 

Morton était resté le sourcil froncé par une expression de mépris 
douloureux; à ces mots, il se rapprocha de son frère. 

— Ta main encore une fois, lui dit-il. Je suis content que tu sois 
revenu. Que Dieu te pardonne! Je te connais bien, tu as été plus 
faible que méchant. 

Patty s'était levée pour se rendre chez son père. 

— D'abord, lui dit Louis Goodwin, laissez-moi mettre à vos pieds 
mon déguisement, auquel je ne toucherai plus. 

Patty prit du bout des doigts le bonnet, la fausse barbe, et jeta 
au feu tout cela. 
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Les deux frères eurent ensemble un long entretien, dans lequel 
Louis raconta en détail à Morton la dernière aventure de Pinkey; 
nous allons la transcrire brièvement ici. 

Le soir même où Kike Lumsden rendit à Dieu son âme pure, 
Anne-Éliza Meacham, ignorante de ce qui se passait dans la maison 
du docteur Morgan, avait fait dix milles, par piété sans doute, pour 
atteindre l’église du Mont-Thabor, où devait prêcher Morton. Pour- 
quoi, lorsqu'elle vit la figure voûtée d’un vieillard inconnu appa- 
raître dans la chaire au lieu de la belle prestance et des cheveux 
bouclés du frère Goodwin, Anne-Éliza regretta-t-elle d’être venue? 
Il est certain qu’elle quitta l’église de mauvaise humeur en se pro- 
mettant de quereller Morton, sans exagération pourtant, elle ne se 
sentait pas assez sûre de son empire. Tandis qu’elle répétait men- 
talement quelque scène de spirituelle coquetterie, une forme hu- 
maine assez effrayantg, surgissant des épaisseurs de la forêt, se 
jeta soudain à la tête du vieux cheval qui la portait. 

Son cœur battit très fort, et, ne doutant pas qu’elle n’eût affaire 
à un voleur, elle balbutia : — Que me voulez-vous? 

— Rien au monde que de vous décider à faire votre devoir, dit 
cet étrange bandit en retenant toujours la bride du cheval. Croyez- 
vous vraiment que, malgré toutes vos prières et vos chansons, vous 
ne soyez pas une drôlesse ? 

La colère prit chez Anne-Éliza la place de la peur : — Qui êtes- 
vous pour m'insulter, misérable? Un voleur que le repentir peut 
seul sauver. Revenez à la religion. Ne laissez pas échapper votre 
jour de grâce. 

La sœur Meacham était retombée par habitude dans sa veine 
d’exhortation pathétique, mais pour la première fois un éclat de 
rire moqueur l’interrompit. 

— Aïlons, ma colombe! vous n’allez pas continuer avec moi cette 
comédie. Je sais de reste que je suis sur le chemin de l’enfer, mais 
nous nous retrouverons un de ces jours au but de notre voyage, et 
je me demande si vous n’occuperez pas là-bas une place plus dis- 
tinguée encore que la mienne. Vous voyez que je vous connais, et 
que vos alleluia ne m’imposent guère. 

Anne-Éliza le regardait consternée. 

— Pourquoi épouser les gens contre leur gré? ajouta Pinkey. 

— Le frère Goodwin m’a demandée en mariage. 

— Oh! sans doute, mais vous l’avez forcé, 

— J'en suis incapable. 

— Vous étiez incapable de ces choses-là en Pensylvanie, n’est-il 
pas vrai? — Et, comme Anne-Éliza changeait de couleur : — N’avez- 
vous pas envoyé Harlow au diable cependant ? 
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— Qui êtes-vous? demanda-t-elle d’une voix tremblante. 

— Et ce petit brun, dont le désespoir a fait un ivrogne, et cet 
autre... 

— Pourquoi relever tous mes vieux péchés? dit Anne-Éliza fon- 
dant en larmes. Si vous me connaissez, vous savez que je m'en suis 
repentie et que j'essaie de mener une vie meilleure avec la grâce 
de Dieu, qui m'aurait pardonné des fautes plus graves. 

‘— Peut-être, mais sans vous permettre pour cela de les oublier, 
ma mie. Je vous ménage encore, chère Éliza, il y a des choses que 
vous souffririez trop d'entendre de ma bouche. Vous êtes une jolie 
fille, le frère Goodwin s’en est peut-être aperçu comme les autres, 
mais il ne vous aime pas... 

— Laissez-moi passer, s’écria la jeune femme exaspérée. 

— Tout à l'heure, angélique créature. Le dépit ne sied pas à vos 
traits, l’extase religieuse leur va décidément mieux; cultivez donc 
l’extase à votre aise; mais, puisque vous êtes si dévote, pourquoi 
ne pas essayer d’être honnête? Est-ce bien vertueux de tricher 
avec son futur mari? Comment vous y prendrez-vous pour tricher 
avec le grand juge dont vous parlez toujours? 

La pauvre Anne-Éliza s'était naïvement persuadé que le pardon 
de Dieu avait effacé les actes réprésensibles de sa vie, comme s'ils 
n’eussent jamais existé; rien ne pouvait donc lui être plus désa- 
gréable que de voir sa conscience se dresser devant elle sous la 
forme d’un voleur de grand chemin en fausse barbe et en bonnet de 
peau de loup. 

— Allons, reprit Pinkey, vous allez écrire gentiment un petit 
billet à Morton Goodwin pour lui rendre sa parole. Je me charge de 
le porter. 

— Je n’écrirai rien de pareil, dussiez-vous me tuer ! 

— Vous n'avez pas peur d’un coup de pistolet parce que vous 
espérez sauter tout droit au paradis, rusée que vous êtes! Aussi 
n’ai-je aucune intention de vous tuer; seulement si vous n’écrivez 
pas, j'écrirai, moi... j'écrirai l’histoire véridique d’Anne-Éliza Mea- 
cham, et les motifs qui lui ont fait quitter la Pensylvanie pour ve- 
nir prêcher dans le désert, quitte à damner les gens avec ses yeux 
bleus. 

Anne-Éliza balança une seconde encore. 

— Îl dépend de vous que je garde vos secrets, dit Pinkey pour la 
décider. 

Descendant de cheval, elle prit convulsivement le crayon que lui 
tendait son bourreau, qui persistait à la surveiller de près. 

Pinkey dicta : 

« Cher monsieur, notre engagement est rompu; c’est ma faute et 
non la vôtre. » 
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— J'espère que cela suffira, dit le brigand, quoiqu'il ne soit pas 
facile de se débarrasser d’un pareil filet! Je le sais par expérience, 
ayant compté parmi vos victimes dans le temps. 

Anne-Éliza avait écrit en se disant qu’elle pourrait affirmer à 
Goodwin que ce billet lui avait été arraché par violence; elle pensa 
qu'il serait bon d'ajouter que l’auteur de cet attentat satisfaisait 
ainsi une vengeance amoureuse. Les femmes aiment toujours entre- 
tenir leurs amans des passions insensées qu’elles inspirent à d’au- 
tres; mais Pinkey parut lire dans ce recoin ténébreux de sa pensée, 

— Maintenant, ajouta-t-il, je ne parlerai que si vous m'y forcez 
en rétractant ce billet. 

— Lâche que vous êtes! sanglota l’infortunée, scélérat! monstre! 

— Allons! vous m'avez donné jadis des noms plus doux! fit 
Pinkey avec une souriante philosophie. 

Et le brigand disparut dans le fourré pour toujours, car il rede- 
vint ensuite un certain Louis Goodwin que la crainte de la bande 
dont il avait fait partie autant que celle des poursuites légales en- 
voya rejoindre sous son véritable nom, qui était son meilleur dégui- 
sement, l’armée américaine, aux prises avec la Grande-Bretagne. 
Il lava de son mieux la tache imprimée à ce nom en se faisant tuer 
à Lundy’s Lane. 

Mais nous anticipons sur les événemens ; nous oublions de mon- 
trer Morton retrouvant Patty dans cette même laiterie où il lui avait 
parlé de son amour pour la première fois, et reprenant au point où 
elle était restée la conversation interrompue, Malgré elle, Patty se 
berçait des mêmes rêves, et Morton avait le cœur aussi jeune que 
dans ce temps-là, en dépit de la discipline sévère qu’il lui avait im- 
posée. Ils lurent ensemble le billet d’Anne-Élizu. 

— Pauvre fille! dit généreusement Patty. Il a dû lui en coûter 
beaucoup. 

Morton ne l’en aima que mieux pour cet élan digne d’elle et de 
lui. 

L'ancien Magruder ne comprit jamais pourquoi les fiançailles de 
Morton avaient été rompues; il renonça sagement à s’expliquer un 
cas que faute d'expérience il avait embrouillé dès le premier jour 
et répara de son mieux la sottise dont il s'était, sans le vouloir, 
rendu coupable en sollicitant le circuit d'Hissawachee pour le jeune 
prédicateur. Ceci permit à Morton de s'installer provisoirement, 
sans renoncer pour cela au ministère, chez le capitaine Lumsden, 
dans la double qualité de régisseur du tyran de la colonie, qui se 
mourait, — et de gendre. 

EnwarD EGGLESTON. 















L'ENSEIGNEMENT EN TURQUIE 


LE LYCÉE IMPÉRIAL DE GALATA-SÉRAÏ, 





Les relations commerciales et politiques de la Turquie avec les 
nations européennes n’ont pas jusqu’à présent amené dans ce 
pays les transformations et les progrès qu'on pouvait en attendre. 
Les réformes administratives que la Sublime-Porte a cru devoir 
concéder à des influences étrangères sont demeurées plus appa- 
rentes que réelles, parce qu’elles heurtaient souvent d'anciens pré- 
jugés, étaient mai interprétées, et ne tenaient pas suffisamment 
compte de mœurs et d’habitudes peu accessibles aux mouvemens du 
dehors. La constitution de la famille, base de la société, n’a subi au- 
cune modification; le droit de propriété, accordé aux étrangers, est 
resté à peu près illusoire, et les fonctions publiques continuent 
d’être presque exclusivement réservées aux musulmans. Aujourd’hui 
comme au temps de la conquête, le Turc montre peu de goût pour 
l’agriculture; ses villages les plus riches sont cultivés par des Grecs, 
et la perception en nature de l’impôt s’accomplit dans des condi- 
tions telles qu’elle accable également le producteur et le consom- 
mateur. Le commerce est presque entièrement entre les mains des 
Grecs, des Arméniens et des étrangers; aussi la classe moyenne 
n'existe-t-elle pas et ne peut-elle, par son activité, stimuler une 
aristocratie qui se meurt dans l’indolence. 

Le cheik-ul-islam, chef de la religion, est toujours un des digni- 
taires les plus redoutés de l'empire : son autorité a plus d’une fois 
tenu en échec celle du sultan, et il faut compter avec lui lorsqu'il 
s’agit d'innovation. Il est le gardien respecté des vieilles traditions, 
et on assure que dans ces derniers temps il a demandé que deux 
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lettrés turcs fussent condamnés à mort, suivant les prescriptions 
de la loi ancienne, pour avoir parlé légèrement des prophéties dans 
un cours public. On s’est contenté de les révoquer de leurs fonc- 
tions. Si le chrétien ou giaour n'est plus généralement exposé à 
des persécutions et à des violences, il n’a pas encore gagné la sym- 
pathie, et on le subit plutôt qu'on ne l’accepte, Le Koran reste 
l'objet d’une vénération à peu près universelle, et l'indifférence 
religieuse n’est pas en honneur. En temps de ramazan, l’absti- 
nence s’observe avec une rigueur qui nous est inconnue; nul n’o- 
serait s’en affranchir ostensiblement, et j'ai vu, pendant plusieurs 
années, un grand nombre d’écoliers suivre leurs classes sans boire 
ni manger, du matin au soir, pendant ce temps de jeûne. Les mis- 
sionnaires anglicans, répandus en Asie-Mineure, font des prosé- 
lytes parmi les Arméniens, jamais parmi les Turcs. Cette fidélité à 
l'islamisme se rencontre également en Algérie : si l’on excepte les 
enfans recueillis en bas âge à Alger pendant la famine de 1866 et 
élevés dans nos maisons religieusés, on compte dans nos possessions 
_ africaines beaucoup moins d’Arabes convertis qu'il n’y a de rené- 
gats à Constantinople seulement. 

E’armée, qui ne s'élève pas à 300,000 hommes, a été équipée à 
l'européenne, et n’offre plus l’indiscipline des anciens corps de ja- 
nissaires; elle est composée de soldats dont on vante la bravoure et 
qui sont d’une sobriété remarquable; mais sa faiblesse numérique 
et l'insuffisance générale des officiers ne lui permettraient sans 
doute pas d’opposer une résistance eflicace à l'attaque des états 
voisins. Le gouvernement s’est refusé jusqu'ici à y incorporer les 
chrétiens, et le service militaire, ne pesant ainsi que sur les Turcs, 
frappe ceux-ci d’une lourde charge. Que serait-ce si, à limitation 
d’autres nations, la Turquie voulait doubler ou tripler le nombre de 
ses troupes? Les ressources actuelles du pays ne sufliraient ni à la 
formation des cadres, ni à l'entretien des hommes. Les Anglais n’ont 
pas hésité à enrégimenter les indigènes de leurs colonies, et si les 
corps mixtes ne leur ont pas donné tout le concours qu'ils en atten- 
daient, ils n’ont eu qu’à s’applaudir de la création de régimens"for- 
més par nationalités. ; 

Les sources de la richesse publique se trouvant en partie inex- 
ploitées ou épuisées, l’équilibre n’existe plus depuis longtemps entre 
les recettes et les dépenses. Aussi, à dater de la guerre de Crimée, 
le déficit s'est-il accru chaque année dans des proportions inquié- 
tantes, et les emprunts successifs sont-ils devenus de plus en plus 
difficiles et onéreux. Après avoir engagé les revenus les plus assu- 
rés, on en est réduit anx expédiens pour faire face aux dépenses 
urgentes, et on solde les intérêts des sommes reçues à l'aide de 
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nouveaux emprunts, contractés à 25 et à 30 pour 100. Tous les fonc- 
tionnaires et les officiers eux-mêmes subissent dans le paiement de 
leurs traitemens des retards ordinaires de sept à huit mois, quel- 
quefois d’un an et de deux. Une telle situation peut attester l’au- 
torité du gouvernement sur la nation; mais il paraît difficile qu’elle 
puisse se prolonger longtemps. 

L'instruction est si peu répandue parmi les musulmans, même 
dans la classe élevée, que les progrès accomplis ailleurs dans l’agri- 
culture, l’industrie et les arts restent inconnus ou incompris. Par 
dédain ou par ignorance, ce qui revient souvent au même, le Turc 
laisse le raïa s'enrichir sous ses yeux, à ses dépens, et ne se réserve 
pour lui-même d’autres moyens de fortune que les fonctions pu- 
bliques ou la munificence du sultan. L'état de l’enseignement en 
Turquie suflirait à expliquer la faiblesse et l’infériorité de la po- 
pulation turque relativement aux populations voisines et aux na- 
tionalités qui vivent au milieu d'elle; si l’on ne commence pas par 
instruire les masses, aucune réforme ne pourra aboutir, aucun 
effort ne parviendra à féconder ce sol en friche, et il est à craindre 
que l’empire ne se décompose sous l'influence d’agens divers. 

Le gouvernement français a fait plus d’une tentative pour arra- 
cher le peuple turc à l’engourdissement dans lequel il se trouve 
plongé; une des plus sérieuses et peut-être des moins connues avait 
pour but de constituer l’enseignement public sur des bases solides 
et de provoquer la création de lycées impériaux dans les principales 
villes. Cette étude.montrera qu'une telle entreprise pouvait réussir 
et que le succès dépendait de la Porte; elle était suggérée par un 
amour sincère du pays et présentait peut-être une dernière ancre 
de salut. 


IL. 


Il n'existe en Turquie aucune école pour les jeunes musulmanes : 
on a pensé sans doute que la vie du harem, qui les attend, leur 
rend toute instruction inutile; quelques filles de pachas, en petit 
nombre et depuis peu d’années, apprennent la musique et une 
langue étrangère; cela leur suffit. Au reste, l’intérieur de la famille 
turque est tellement muré qu’on ignore presque toujours ce qui s’y 
passe, et la plupart des descriptions qui en ont été données ne sont 
que des tableaux de fantaisie. La femme turque, étrangère à tout 
travail sérieux, vit dans son harem occupée de futilités lorsqu'elle 
ne donne pas à ses enfans les soins nécessaires; elle ne sort qu’ac- 
compagnée de ses esclaves et de ses eunuques et revêtue du cos- 
tume ancien, qui ne manque ni d'originalité, ni même de poésie; 
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elle n’a fait que peu d'emprunts à nos modes, et le sultan Mah- 
moud, qui a voulu changer le vêtement des hommes, a respecté 
celui des femmes. La figure de la femme nubile est voilée; aucun 
homme, si ce n’est son mari et ses enfans, ne connaît ses traits; son 
nom ne se prononce jamais. Gette situation mystérieuse, bien que 
dépendante, lui convient, et elle se montre peu favorable à toute idée 
d’émancipation. Son influence, nulle à l'extérieur, est considérable 
sur son mari et ses enfans; j'ai vu fréquemment des pères de fa- 
mille prétexter l'opposition de la mère pour ne pas donner à leur fils 
l'instruction qu’ils auraient désirée. On peut citer comme une excep- 
tion peut-être unique une filature de soie établie à Brousse par un 
‘Français qui a exercé longtemps les fonctions de consul, et où une 
centaine de femmes ou jeunes filles turques sont employées chaque 
jour. En Algérie, malgré des tentatives multipliées, il n'existe guère 
qu’un atelier français où des jeunes filles arabes viennent confec- 
tionner ou vendre des broderies. Les nations modernes, en dévelop- 
pant pour les utiliser intelligence et le travail de la femme, se sont 
placées dans des conditions économiques et morales assurément 
plus favorables que les sociétés anciennes. 

On s’accorde à dire que la dissolution des mœurs est extrême dans 
les harems; c’est croyable, bien qu’il soit difficile d’en juger exac- 
tement, puisque rien ne transpire au dehors. Un fait remarquable 
toutefois, c’est que, pendant le séjour des armées européennes en 
Orient lors de la guerre de Crimée, on ne cite aucune séduction ni 
aucun scandale dont les femmes turques aient été le sujet. La poly- 
gamie, autorisée par le Koran, est entourée de telles obligations 
pour assurer à chaque femme des ressources propres, qu’elle n’est 
possible qu'aux riches, et on pourrait compter à Constantinople 
ceux qui se donnent ce luxe, souvent ruineux. Ce qu'on raconte 
des prodigalités du sultan Abdul-Medjid pour ses femmes est inouï. 
Les garçons restent enfermés au harem six ou sept ans, livrés aux 
soins des femmes esclaves et des eunuques, qui servent la mère en 
grand nombre. Un pareil milieu est assurément peu propre à déve- 
lopper chez eux la moralité et le goût de l'instruction. Ils sortent 
ensuite chaque jour pour fréquenter, comme externes, les écoles 
publiques. 

On distingue trois espèces d’écoles : les écoles des quartiers, les 
ruchdiyés et les écoles des mosquées. Chaque quartier ou mahallé 
est pourvu d’une petite école, fondée par des legs particuliers, et où 
l’imam enseigne l'alphabet turc et la lecture du Koran en arabe. 
Tous les enfans fréquentent ces écoles pendant cinq ou six ans et y 
paient une modique rétribution. En sortant des écoles des quar- 
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dans les ruchdiyés, écoles d’un ordre un peu plus élevé et entière- 
ment gratuites. Ils y apprennent la lecture et l'écriture turques, les 
premières notions de calcul et les élémens de l’histoire et de la géo- 
graphie de la Turquie. Ils suivent ces cours pendant quatre ou cinq 
ans, et les quittent habituellement pour rentrer dans leurs familles. 

Au-dessus des ruchdiyés, on trouve encore les cours des écoles 
des mosquées, où s’enseignent le turc, l'arabe, la philosophie, la 
théologie et un peu d'histoire. Les leçons, toujours gratuites, sont 
données généralement en arabe et ne comprennent aucune notion 
de sciences. Les professeurs de ces écoles sont estimés; les direc- 
teurs prennent le nom de recteurs. Les élèves entrent aux écoles 
des mosquées à l’âge de seize ou dix-huit ans et les suivent pen- 
dant une quinzaine d'années, logés gratuitement dans des habitations 
spéciales nommées médrézés, où ils sont réunis au nombre de 30, 
de 40 et quelquefois de 100. Il y a, m'a-t-on assuré, près de 
500 médrézés à Stamboul; il y en a 17 seulement à Andrinople, 
Pendant le mois de repos du ramazan, la plupart des élèves des 
médrézés se répandent dans les provinces et donnent dans les mos- 
quées des instructions religieyses qui leur rapportent quelque ar- 
gent. En quittant ces écoles à l’âge de trente ou trente-cinq ans, un 
certain nombre d’'étudians deviennent cadis, muftis ou recteurs. 
Les plus grands personnages ont habité les médrézés. 

Dans la splendeur de l’empire, les écoles des mosquées jouissaient 
d’une grande renommée; aujourd’hui leurs seuls cours sérieux sont 
ceux d’arabe et d'instruction religieuse, et on peut regarder ces 
établissemens comme de véritables écoles de théologie : la loi civile 

et la loi religieuse ayant l’une et l’autre pour code principal le Ko- 
ran, On comprend que l'instruction religieuse ait acquis en Turquie 
plus d'importance que partout ailleurs. Cette organisation de l’in- 
struction paraît s'étendre à tout pays musulman; on la retrouve en- 
core aujourd'hui presque identique en Algérie, parmi les Arabes. 

Outre ces écoles, accessibles à tous les enfans musulmans, il en 
existe un certain nombre d’autres spéciales, conduisant à des car- 
rières déterminées et que le gouvernement peuple à son gré. Les 
principales sont les écoles militaire, de marine, d'artillerie et de 
médecine. À chacune d'elles est annexée une école préparatoire ou 
idadiyé. Tous ces établissemens sont entièrement gratuits. On reste 
dans les idadiyés trois ou cinq ans, suivant qu’on a fréquenté ou 
non les ruchdiyés, et on y apprend la lecture et l'écriture turques, 
le calcul, des notions d'histoire et de géographie sur l'empire turc, 
quelquefois les principes d’une langue étrangère, telle que l’anglais, 
l'allemand ou le français. Les cours de l’école militaire et de l’école 
d'artillerie durent quatre ans, ceux de l’école de médecine six ans. 
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Leurs programmes renferment les connaissances nécessaires aux 
fonctions que doivent remplir plus tard les étudians; malheureuse- 
ment l’ignorance des élèves qui y sont admis en sortant des idadiyés 
paralyse presque toujours les efforts des plus laborieux. Des jeunes 
gens ne connaissant que l'écriture, la lecture et le calcul ne sau- 
raient devenir en six ans des docteurs en médecine bien savans ou 
en quatre ans des officiers distingués. Si l’on veut modifier utile- 
ment les écoles spéciales, c’est à leur base ou aux idadiyés qu'il 
convient d'apporter des remèdes efficaces. L'enseignement de l’école 
de médecine s’est donné pendant quarante ans en français; l'absence 
presque complète de termes scientifiques et d'ouvrages de médecine 
ou de sciences en langue turque justifiait cette mesure. Des rai- 
sons analogues ont fait longtemps professer en latin chez nous le 
droit, la médecine, la philosophie. Le dari-choura (grand-conseil 
militaire), obéissant à un esprit de réaction produit par les événe- 
mens politiques, a exigé que tous les cours y fussent professés en 
turc : de bons esprits regardent’ cette décision comme prématurée 
et funeste aux études médicales. 

Il existe à Constantinople quelques autres écoles spéciales de 
moindre importance; les plus connues sont une école normale pour 
former les professeurs des ruchdiyés, une école des langues qui 
fournit des traducteurs à la Sublime-Porte, une école forestière di- 
rigée par un inspecteur des forêts de France et où tous les cours se 
font en français; elle compte 8 ou 10 élèves seulement. Chaque pro- 
vince renferme des écoles de quartiers et de mosquées, un ruchdiyé 
et quelquefois un idadiyé. 

Une loi sur l'instruction publique, édictée en 1869, établit trois 
ordres d'enseignement sur des bases sérieuses : 4° chaque quartier 
ou chaque village doit avoir au moins une école primaire; dans les 
bourgs de plus de cinq cents maisons, on doit établir des écoles 
primaires supérieures. 2° Chaque ville renfermant plus de mille 
maisons doit avoir une école préparatoire ou collége, chaque chef- 
lieu de vilayet un lycée. 3° Il est institué à Constantinople une 
université impériale et un grand-conseil de l'instruction publique. 
Malheureusement cette organisation, excellente en elle-même, est 
restée lettre morte : on n’a créé ni écoles primaires nouvelles, ni 
colléges, ni lycées. Les ressources pécuniaires faisaient défaut, et le 
personnel enseignant aurait manqué partout. La pénurie de sujets 
capables est telle qu’il y a quatre ans, dans un grand établissement 
d'instruction, parmi onze fonctionnaires tures, dont plusieurs jouis- 
saient d’une notoriété étendue, il ne s’en trouva aucun pouvant 
faire pour un jeune enfant un compliment en langue turque à 
l'adresse du grand-vizir; le ministre, qui attachait de l'importance 
à ce détail, dut recourir au savoir du président du conseil de l'in- 
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struction publique. Lorsqu'on a voulu fonder une université à Stam- 
- boul, on y a créé les cours les plus élémentaires, et cette tentative 
a néanmoins échoué devant une opposition systématique et aveugle, 
Quant au conseil impérial de l'instruction publique, il a vécu quel- 
que temps et vit peut-être encore aujourd'hui, parce qu’il assure à 
ses membres une oisiveté bien rétribuée, 

Le budget du ministère de l'instruction publique a été longtemps 
de 2 millions de francs pour tout l'empire; en arrivant au grand- 
vizirat à la fin de 4871, Mahmoud-Pacha le réduisit à 4,300,000 fr., 
dont près de la moitié étaient employés à rétribuer le ministre, 
son #ustéchar (secrétaire-général) et ses conseillers. Tout ce per- 
sonnel ‘n’est qu’un luxe d’apparat, et il serait facile de le réduire à 
un directeur et à quelques employés. Le ministère de l'instruction 
publique n’a ep effet dans son ressort ni les écoles spéciales, ni 
les cours des mosquées, ni les ruchdiyés, ni même les écoles de 
quartiers, ces divers établissemens ayant leurs ressources propres 
ou dépendant d’autres administrations. Les écoles fondées et entre- 
tenues par les raïas et les étrangers s’administrent à leur gré. L’ac- 
tion du ministre de l'instruction publique ne s’étend donc que sur 
un très petit nombre d’établissemens, l’école normale de Stamboul 
par exemple, et certaines petites écoles de province, 

La loi de 1869 n’a apporté aucun changement réel à l’état de 
l’enseignement; en dehors du petit nombre d'élèves admis aux 
écoles spéciales et de ceux qui suivent les cours des mosquées, 
les enfans turcs continuent à n’apprendre que la lecture, l'écriture, 
le calcul, et encore sont-ils peu versés dans ces connaissances élé- 
mentaires. L'écriture turque, qui manque d’accens et de ponctua- 
tion, présente quatre systèmes différens de caractères, familiers à 
un très petit nombre de personnes seulement. La lecture offre aussi 
des difficultés Spéciales : un mot écrit peut se lire de différentes 
manières, parmi lesquelles le sens de la phrase seul peut servir 
de guide. Quant à la langue relevée , elle est formée de mots tirés 
du turc proprement dit, de l’arabe et du persan; il faut donc con- 
naître ces trois langues pour bien savoir le turc, qui est rendu plus 
élégant par des emprunts plus nombreux à l’arabe et au persan. 
On rapporte qu’Ali et Fuad pachas, très versés l’un et l’autre dans 
la connaissance de leur langue, n’étaient pas toujours compris de 
leurs collègues à la Sublime-Porte lorsqu'ils conversaient entre 
eux en style élevé. On ne sera pas étonné d’après cela qu’un Turc 
sachant correctement lire et écrire sa langue soit réputé savant. On 
en citerait des plus haut placés qui n’en sont pas arrivés là. L’igno- 
rance est générale chez eux; aussi, pour masquer leur insuffisance 
et n’être pas forcés à marcher, condamnent-ils tout à l’immobilité ; 
de peur de voir ‘le sol et la richesse passer complétement en des 
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mains étrangères, ils repoussent les secours du dehors et s’enfer- 
ment dans-une législation surannée et d'exception, qui est leur sau- 
vegarde éphémère. Combien de temps pourront-ils se maintenir 
dans cet isolement? 

La population de la Turquie forme diverses grandes aggloméra- 
tions qui se distinguent aisément les unes des autres par les habi- 
tudes, les mœurs et une autonomie acceptée par le gouvernement 
lui-même. Jusqu’à ces dernières années, les Turcs constituaient une 
caste privilégiée, assez semblable à notre noblesse de l’ancien ré- 
gime, et non toujours exempte de morgue et de dureté envers les 
raïas. Gette disposition du vainqueur à se constituer en aristocratie 
semble une conséquence naturelle de la conquête, et on la retrouve 
dans toutes les conditions analogues, dans l'Inde chez les Anglais, 
en Amérique et en Algérie chez beaucoup de nos colons. Il y a qua- 
rante ans à peine, lorsqu'un Turc passait dans la rue, tout raïa de- 
vait lui faire place et le saluer. Un peu plus tard, lorsqu'on établit 
les premiers bateaux à vapeur sur le Bosphore, le pont était séparé 
en deux parties par une toile; les raïas occupaient l'avant et les 
Turcs seuls l'arrière. Aujourd' hui ces inégalités extérieures ont dis- 
paru, mais je n’oserais affirmer qu’elles n’aient laissé aucune trace 
dans les esprits et qu’il n’ait pas survécu certains préjugés de su- 
périorité d’un côté, certaines défiances de l’autre, préjugés et dé- 
fiances qui nuisent également à tout essai de conciliation. Dans les 
derniers mois de l’année 1871, et sous le vizirat de Mahmoud-Pa- 
cha, un arrêté du préfet de Constantinople défendit aux chrétiens 
de fumer sur les bateaux, dans les rues et sur le seuil des maisons, 
en temps de ramazan,, pour ne pas incommoder les Turcs. Il fallut 
de nombreuses et hautes interventions pour que cet arrêté ne reçüt 
pas son exécution. 

Dans aucune autre capitale de l’Europe, les divers groupes com- 
posant la cité commune ne conservent des caractères aussi tranchés 
et aussi dissemblables qu’à Constantinople. L'éducation, qui par- 
tout ailleurs réunit les enfans et les jeunes gens dans des centres 
communs et, en élargissant les idées, établit peu à peu des liens 
d'union et de fraternité, a tendu plutôt jusqu'ici à éloigner tout 
rapprochement, parce que chaque famille nationale entretient à ses 
frais ses maisons d'éducation, où l’enseignement est donné dans la 
langue maternelle et où on s'efforce de maintenir les traditions reli- 
gieuses et les préventions politiques, La séparation est restée sur- 
tout profonde entre les écoles chrétiennes et les écoles turques; ce 
n’est que par exception que quelques élèves chrétiens ont pu s’in- 
troduire à l’école de médecine et à l’école militaire. 

Les chrétiens des divers cultes, ainsi que les juifs, comptent un 
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assez grand nombre d'écoles; les plus importantes à Constantinople 
sont l’école grecque du Phanar, qui réunit 300 ou 400 élèves, l’é- 
cole arménienne d’Haskeuï, l’école juive d’Ortakeuï, l’école italienne 
dirigée par les jésuites à Péra, les écoles françaises des lazaristes 
et des frères de la doctrine chrétienne, les écoles allemandes, an- 
glaises, etc. Il y a près de trois siècles que les jésuites français, 
remplacés plus tard par les lazaristes, ont ouvert à Constantinople 
des écoles de garçons; à leur suite s’établirent les sœurs de cha- 
rité et les frères de la doctrine chrétienne. Dans la plupart de ces 
établissemens, les programmes sont assez étendus et on étudie plus 
ou moins complétement le grec et le latin, la langue nationale, l’his- 
toire, la géographie, la philosophie et les sciences. 

On voit par là que l’enseignement secondaire est organisé chez 
les chrétiens et les juifs. Pour les Turcs, l’enseignement primaire 
est représenté par les écoles des quartiers ainsi que par les ruch- 
diyés et l'enseignement supérieur par les cours des mosquées et des 
écoles spéciales; maïs l’enseignement intermédiaire ou secondaire, 
qui complète le premier et prépare au second, n'existe pas, ou du 
moins n'existait pas avant l’année 4868. Cette lacune regrettable 
ne tendait à rien moins qu’à rabaisser constamment la race conqué- 
rante au-dessous des races conquises ; elle avait pour effet immé- 
diat de peupler les écoles spéciales et par suite les emplois publics 
de sujets incapables ou insuffisamment préparés. On avait cherché 
à remédier à cet état de choses en entretenant à grands frais à 
Paris 40 jeunes gens qui devaient recevoir des leçons de maîtres dis- 
tingués et rentrer ensuite en Turquie. Malheureusement, et par des 
raisons qui tenaient à son organisation, cette « école ottomane de 
Paris » n’a pas donné les résultats qu’on s’en était promis et a dû 
être supprimée. 


IL. 


Il semblait naturel, dans une telle situation, d’essayer de fonder 
au sein du pays des écoles qui pussent offrir aux enfans les moyens 
de compléter leur instruction sous la surveillance de leurs familles 
et d'acquérir les connaissances littéraires et scientifiques indispen- 
sables à tout homme bien élevé, à quelque nation qu'il appar- 
tint. Dès son arrivée à Constantinople, M. Bourée, ambassadeur de 
France, en conçut la pensée et poussa le gouvernement turc à créer 
des lycées d'enseignement secondaire dans les principales villes de 
l'empire; il sut appeler l'intérêt du sultan Abdul-Aziz et de ses mi- 
nistres sur cette entreprise patriotique; il les inspira de ses con- 
seils et leur fit adopter les mesures les plus propres à assurer le 
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succès de ses vues. Les attaques dont il a été l’objet à cette occasion 
prouvent que ses ennemis appréciaient la portée de cette création 
et_ le service qu’elle pouvait rendre au gouvernement ottoman. 

Le bel établissement de Galata-Séraï, construit pour une caserne 
sur le plateau de Péra (au-delà de Stamboul), en face du Bosphore 
et admirablement disposé à tous les points de vue, fut choisi pour 
le premier essai, et on résolut d’y installer un lycée-type, devant 
servir de modèle à tous les lycées de province. La double pensée 
qui présida à cette création fut l'introduction d’un enseignement 
nouveau, donné en langue étrangère, et un essai sérieux de fusion 
des races indigènes, destiné à préparer l’égale admissibilité de tous 
les citoyens aux fonctions publiques. Un tel projet ne manquait pas 
de grandeur; mais il présentait dans l’exécution de si étranges dif- 
ficultés qu’il paraissait généralement irréalisable. Comme il a été 
conçu et inspiré par le représentant de la France, qu’il à fait venir à 
Constantinople un assez grand nombre de fonctionnaires français et 
qu'’enfin il tendait au développement de notre influence dans tout 
l'Orient, il paraît digne d'intérêt d’entrer dans quelques détails sur 
son organisation. J'ai eu l'honneur de diriger le lycée de Galata- 
Séraï pendant plus de trois ans; si cette position me commande une 
extrême réserve, elle m'a mis à même de beaucoup observer et ne 
saurait m'interdire de signaler avec impartialité ce que j'ai pu voir 
de bon et d’utile. 

Dans les premiers mois de l’année 1868, Ali-Pacha, grand-vizir, 
et Fuad-Pacha, ministre des affaires étrangères, dont les efforts se 
sont si souvent et si longtemps concertés pour faire naître et grandir 
le progrès en Orient, s’entendaient définitivement avec M. Bourée et 
arrêtaient les bases sur lesquelles serait fondé l'établissement nou- 
veau. L'état y institua 150 bourses, réparties entre les musulmans, 
les Arméniens grégoriens, les Grecs, les Bulgares, les Arméniens 
catholiques, les catholiques latins et les juifs. Ces bourses n'étaient 
accordées qu’à des sujets turcs; mais les élèves payans pouvaient 
être admis sans distinction d’origine. Une somme de 400,000 francs 
fut immédiatement consacrée à l'appropriation du local et à l’ac- 
quisition du mobilier scolaire et des collections scientifiques; un 
crédit annuel de 500,000 francs fut en outre accordé au lycée pour 
ses dépenses ordinaires. On s’est plus tard élevé avec amertume 
contre l’énormité d’une pareille subvention; en réalité, cet établis- 
sement coûtait moins à l’état qu'aucune des autres grandes écoles, 
et la dépense moyenne d’un élève y a toujours été moindre que 
dans nos lycées de France et à l’école ottomane de Paris. 

_ L'administration et une partie considérable de l’enseignement fu- 
rent confiées à des fonctionnaires français, délégués par le ministre 
de l'instruction publique de France, à la demande du gouvernement 
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turc, et placés sous les ordres du ministre de l'instruction publique 
de Turquie. M. Duruy, frappé sans doute des succès obtenus par les 
Allemands, les jésuites italiens et les israélites dans leurs nom- 
breuses écoles d'Orient, avait conçu antérieurement la pensée d’é- 
tablir des colléges français dans tous les grands centres de popu- 
lation que baigne la Méditerranée; l’école française d'Athènes 
aurait été chargée de l'inspection de ces établissemens. La création 
du collége turc de Galata-Séraï se rapprochait trop de ses idées 
pour que notre ministre ne la favorisât pas de tout son pouvoir. 

L'enseignement devait être donné en français et comprendre la 
littérature, l’histoire , la géographie , les mathématiques élémen- 
taires, les sciences physiques et naturelles, les langues turque, 
arabe et persane. Des cours de grec et de latin étaient destinés à 
faciliter l'intelligence des étymologies scientifiques; le grec était 
pour la plupart des élèves d’une utilité journalière, et le latin of- 
frait à ceux d’origine slave un intérêt particulier. Les langues orien- 
tales devaient être professées par des fonctionnaires turcs, et les 
exercices de la religion musulmane étaient placés sous la direction 
d'un imam, 

Il est difficile de se faire une idée exacte de l'opposition et des 
clameurs que souleva au dedans et au dehors une institution aussi 
libérale dans son principe et son organisation. Les Grecs, naturelle- 
ment peu enclins à favoriser tout ce qui peut donner de la cohésion 
et de la force à l’empire, se plaignaient de la part trop restreinte 
faite à l'étude de leur langue et s’en montraient fort mécontens. Les 
israélites du pays, originaires en partie d'Espagne, d'où l’inquisi- 
tion les a chassés autrefois, ont conservé l'intolérance religieuse 
dont ils ont eu eux-mêmes à soufrir, et ne pouvaient se décider à 
placer leurs enfans dans une maison musulmane, sous la direction 
de chrétiens. Les moins fanatiques exigeaient pour leurs coreligion- 
naires une nourriture particulière, préparée suivant les rites hé- 
braïques, ce qui aurait amené mille complications et brisé, dès le 
principe, l’unité que l’on voulait introduire. Les catholiques eux- 
mêmes refusèrent en grand nombre leur sympathie à un établisse- 
ment où toutes les religions du pays étaient destinées à se trouver 
côte à côte et à jouir d’une égale protection. Avant l'ouverture du 
lycée, une décision du pape défendait aux familles catholiques d’y 
placer leurs enfans, sous peine de se voir privées des sacremens de 
l'église. Cette défense était renouvelée quelques mois plus tard et 
portée à la connaissance du public (1). On redoutait, paraît-il, pour 
la moralité des enfans catholiques le mélange des races. Or dans les 


(4) « Parentes qui bona fide egerunt, si promittant, quamprimum prudenter pote- 
runt, se filios a lyoæo ablaturos, ad sacramenta admittantur. Qui vero vel hoc ipsum 
promittere renuant vel in posterum obstinato animo filios immittere in lycæum ausi * 
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deux premières années la proportion des exclusions pour incon- 
duite s’est trouvée cinq fois plus considérable pour les enfans ca- 
tholiques que pour ceux des autres cultes. — L'esprit de tolérance 
avait tellement pénétré dans les habitudes de la maison, que chaque 
jour on voyait des enfans de différentes religions pratiquer libre- 
ment, au milieu de leurs camarades, les exercices de leur culte, et 
c'était pour nous un spectacle touchant; nous y trouvions un des 
symptômes des plus sûrs de l’union future et complète des races 
orientales. 

Les puissances étrangères ne demeurèrent pas indifférentes à cette 
création et manifestèrent leurs mauvaises dispositions en toutes cir- 
constances, soit que le collége, en se développant, contrariàt des 
projets ultérieurs, soit qu’on s’alarmât du rôle que devait y jouer la 
France. Les Turcs partisans de l'institution se trouvaient combattus 
par un parti nombreux qui avait de solides points d'appui. Ainsi un 
premier sous-directeur turc, nommé par éradé impérial, fut empêché 
par son ministre d'entrer en fonctions. Il faut reconnaître que les 
sympathies les plus réelles pouvaient être sincèrement alarmées. 
Les musulmans de Constantinople jouissent de nombreuses immu- 
nités : ils sont exempts du service militaire, les impôts ne les attei- 
gnent pas, tous leurs établissemens d'instruction sont gratuits. 
Comment obtenir des élèves du lycée une rétribution relativement 
élevée? Le principe du paiement de frais d’étude et d'éducation est 
tellement en désaccord avec les idées reçues que, même après l’a- 
voir adopté, on voulait donner à chaque élève une piastre (20 cen- 
times) par jour, afin de supprimer l’inégalité que la différence de 
position des familles pouvait établir entre les enfans. Notre amour 
de l'égalité ne nous a pas encore conduits jusque-là. 

La communauté du régime alimentaire, les habitudes de l’éduca- 
tion domestique locale, la variété des langues, les exigences de reli- 
gions diverses, présentaient des obstacles si multipliés aux néces- 
sités et à la discipline régulière d’un collége dirigé par des étrangers 
que l’on ne doit s'étonner ni de l’hésitation ni même de la répu- 
gnance de beaucoup de familles à essayer de l’établissement nou- 
veau. Une crainte s’est manifestée à plusieurs reprises, c’est que 
les maîtres ne cherchassent à faire parmi les élèves de la propa- 
gande religieuse, et en vérité elle doit moins surprendre que la dé- 
fiance des catholiques reniant à l’avance une administration de leur 
culte en pays musulman. 

Malgré toutes ces difficultés et les incertitudes que pouvaient faire 


fuerint, a sacramento arceantur... » (Roma dalla Propaganda, 21 aprile 1869, C. Bar- 
nabo Pr.) 
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naître dans les esprits les dispositions de la population, le lycée 
s’ouvrit le 4°" septembre 1868, et dès les premiers jours il comptait 
341 élèves classés ainsi qu'il suit par catégories de nationalité : 


Musulmans. . ..... «+ «+ 
Arméniens grégoriens. . . . « 


.. 14 
48 


Grecs... . . bêtes 36 


Israélites. . . . . . . 34 


Bulgares. . . . , . . . É É 34 
Catholiques latins. . . SUR Sr à 23 
Arméniens catholiques. . . .… 419 


12 . . ._. 34 


240 environ ignoraient complétement le français, 60 le lisaient et 
l’écrivaient quelque péu sans le comprendre, 40 seulement le con- 
naïssaient assez bien. 

Le lycée à peine ouvert, l’administration se trouva aux prises 
avec des embarras nombreux qu'il avait été impossible de prévoir 
tous, et dont quelques détails feront comprendre la nature. Le Koran 
prescrit des ablutions multipliées et impose l'obligation du bain 
dans des cas nombreux; il défend l’usage de toute nourriture et de 
toute boisson dans la journée pendant le mois de ramazan, dont l’é- 
poque varie chaque année. La supputation du temps n’est pas la 
même à Constantinople qu’en Occident: les Turcs n’emploient que 
le temps solaire pour diviser la journée, et les chrétiens n’ont pas 
encore adopté le calendrier grégorien. Le vendredi est fêté par les 
Turcs, le samedi par les juifs, le dimanche par les chrétiens. Les 
fêtes civiles et religieuses ne concordent ni dans les différens cultes, 
ni dans les sectes diverses d’un même culte. Les habitudes de nour- 
riture sont très différentes pour les musulmans, pour les chrétiens 
et pour les juifs. I1 devenait malaisé de tracer dans ce dédale d’exi- 
gences souvent contradictoires une règle commune et uniforme qui 
pût être facilement observée. Les maîtres eux-mêmes, logés en par- 
tie au lycée, pouvaient devenir l’occasion de conflits regrettables 
par la variété de leur origine, de leurs vues particulières, de leur 
caractère. On comptait parmi eux des Turcs, des Français, des Ar- 
méniens, des Grecs, des Italiens, des Anglais. 

En dépit de ces conditions défavorables, la population du ly- 
cée s’accrut rapidement : un mois après l'ouverture, elle était de 
h30 élèves, et à la fin de la première année scolaire elle atteignait 
le chiffre de 530. Un an plus tard, elle s’éleva à 640, et tout laissait 
espérer que ce mouvement ascensionnel se continuerait; on avait 
dû déjà se mettre en mesure de faire face à des besoins prévus, et 
on se disposait à ouvrir à Stamboul une école préparatoire pour les 
jeunes enfans musulmans. Les progrès obtenus en deux ans étaient 
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si manifestes qu’il était sérieusement question de fonder dans d’au- 
tres villes de l'empire des lycées sur le modèle de celui de Con- 
stantinople. Ainsi des plans et des programmes étaient demandés 
de Beyrouth. Les Bulgares sollicitaient un établissement de même 
nature et s’autorisaient de considérations politiques qui devaient 
fixer l'attention du gouvernement. Il est peu de villages bulgares 
où la Russie n’entretienne des affidés chargés de faire de la propa- 
gande en sa faveur. D'un autre côté, la Servie, à peu près indépen- 
dante de la Turquie, ne néglige rien pour étendre et accroître son 
action en Bulgarie; elle y ouvre des écoles, y paie des instituteurs 
et cherche à y propager sa langue. La Turquie ne pouvait mécon- 
naître l'intérêt qu’elle avait à s’attacher la population par l’éduca- 
tion des enfans. Un lycée à Philippopolis aurait sûrement réussi. 
L’immense incendie qui, le 5 juin 1870, dévora la plus grande partie 
de Péra et vint expirer à nos portes, marqua le terme de la prospé- 
rité du lycée. La guerre de Prusse éclata peu de jours après; elle 
suscità des embarras imprévus, changea les destinées de l’établis- 
sement et arrêta par là même toutes les créations projetées. 

Dès les derniers mois de cette année, il fut aisé de reconnaître 
qu'une profonde altération s'était produite dans les dispositions 
publiques envers la France; le prestige de notre force passée se 
trouvait déjà impuissant à défendre plusieurs des institutions que 
nous avions patronnées. Notre mission militaire était supprimée ; il 
fut décidé que l’enseignement de l’école de médecine cesserait de 
se donner en français; l’étude de cette langue disparut dans plu- 
sieurs écoles turques, et dans le collége italien des jésuites, on pro- 
clama que le français n’était plus désormais qu’une langue morte. 
Ce mouvement de réaction ne s’est pas arrêté, et, bien que la 
langue française fût de temps immémorial employée devant les 
tribunaux civils de Constantinople, on vient de décider récemment, 
paraît-il, qu'on devra y plaider à l'avenir en langue turque. Nous 
avons pu également apprécier les dispositions peu bienveillantes du 
gouvernement turc à notre égard dans les mesures prises au sujet 
du canal de Suez et des arméniens hassounistes. 

Soutenu par Ali-Pacha, le lycée de Galata-Séraï résista pour le 
moment aux attaques dont il fut l’objet; mais le vent de la fortune 
n’enflait plus sés voiles, un certain nombre de pères de famille 
l’abandonnèrent, et la population moyenne descendit à 569 élèves 
dans l’année scolaire 1870-1871. On peut s'étonner qu’elle se soit 
maintenue à ce chiffre dans de semblables circonstances. 

Au mois de septembre 1871, le grand-vizir Ali-Pacha mourut 
inopinément, jeune d'âge, mais usé par les fatigues et le travail de 
sa haute position. Le sultan prit immédiatement la direction des af- 
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faires de l’état, Ce fut une véritable révolution intérieure, dont il 
importe d'expliquer la portée. Après la destruction des janissaires 
en 1826 et l’abaissement des wlémas, le sultan Mahmoud s'était 
trouvé omnipotent. Sous son successeur , le grand-vizir Rechid- 
Pacha, homme d'intelligence et d'énergie, conçut la pensée de con- 
stituer la Sublime-Porte ou le conseil des ministres, comme une 
sorte de pouvoir modérateur de l'autorité souveraine, et il réus- 
sit à obtenir d’Abdul-Medjid, son maître, que rien ne se fit à l’a- 
venir sans l’assentiment de la Porte; celle-ci, plus d’une fois, sut 
même résister aux vo'ontés du padichah. Ali-Pacha et Faad-Pacha 
continuèrent à cet égard la politique de Rechid, et, soutenus par 
l'influence de la France et de l'Angleterre, ils parvinrent à main- 
tenir intacts les priviléges librement octroyés à la Porte. À son 
avénement au trône, Abdul-Aziz essaya, dit-on, de s'affranchir de 
ces entraves, et, par une décision personnelle, exila Riza-Pacha, 
l’ami et le confident de son frère Abdul-Medjid; mais il ne put 
maintenir cette mesure et plia momentanément sous une volonté 
plus puissante que la sienne. 

Dans les derniers mois de l’année 1871, Fuad et Ali étaient morts 
et ne laissaient aucun héritier de leur pouvoir et de leur influence; 
la France n’était plus en mesure de faire prévaloir ses idées, et 
l'Angleterre ne voulait pas l'essayer. Le sultan se hâta de profiter 
de ces circonstances pour secouer le joug qui lui avait été imposé; 
il prit diverses mesures destinées à anéantir toute résistance, aflirma 
sa résolution de gouverner seul, et ne choisit pour grands-vizirs 
que des agens obéissans à ses volontés. La mort d’Ali-Pacha a donc 
été l’occasion d’une révolution politique au profit du pouvoir per- 
sonnel du sultan et d’une protestation contre l’influence de la France 
et de l’Angleterre; un parti considérable y a vu l’affranchissement 
du pays et la résurrection de l’ancienne puissance ottomane ; quant 
aux souvenirs de la campagne de Crimée et de bien d’autres ser- 
vices rendus, ils se sont dissipés comme les neiges d’antan. On peut 
expliquer par ce qui précède bien des actes du gouvernement turc 
depuis quatre ans et en particulier le nombre et l’impuissance des 
grands-vizirs. 

Ali-Pacha portait dans un petit corps, d'apparence débile, une 
grande âme et une vaste intelligence, unies à beaucoup de fermeté. 
Les moindres ressorts du gouvernement aboutissaient à lui, et il avait 
sur les ministres et le sultan lui-même une influence extraordinaire. 
Dans ses audiences non interrompues, on ne le voyait jamais prendre 
de notes, et l’on assure que le soir, en rentrant à son palais, il dic- 
tait fidèlement à son secrétaire tous les actes de sa journée, sans 
jamais rien oublier. Ses vues étaient élevées, indépendantes de pré- 





L'ENSEIGNEMENT EN TURQUIE. 851 


jugés, et néanmoins il passait pour attaché à la foi musulmane, 
beaucoup plus que Fuad-Pacha, son ami, lequel était traité volon- 
tiers de giaour. L’habileté d’Ali comme diplomate est connuedans 
toutes les cours de l’Europe. Il est regrettable pour la Turquie que 
ce grand ministre n’ait pas eu de goût pour les questions écono- 
miques et qu’il n’ait pas cherché, pendant son long séjour au pou- 
voir, à accroître les ressources de son pays. 

Il n’était pas possible’que la mort d’Ali-Pacha, qui avait person- 
nellement créé le lycée de Galäta-Séraï, et l’entourait depuis trois 
ans d’une bienveillance spéciale, ne troublât pas l'équilibre déjà 
menacé de cette institution. À partir de cet instant en effet, le mau- 
vais vouloir du ministère devint évident et se manifesta en toute 
occasion; il finit par descendre à de mesquines tracasseries qui com- 
promettaient l’administration intérieure. Le directeur français ne 
crut pas pouvoir continuer le bien dans ces conditions et rentra en 
France. À son départ, le lycée renfermait encore 471 élèves; un 
mois plus tard, sous la direction de Vahan-Effendi, il en avait 
perdu 109. 

L'Arménien Vahan ne tarda pas à être remplacé par le Grec Pho- 
tiadès-Bey, et celui-ci par Sawas-Pacha, Il y a un an, le lycée a dû 
changer de localj avec l’école de médecine et a été transporté à 
Gul-Hané, dans le voisinage de Stamboul. Ce déplacement, qui 
l'éloigne des quartiers habités par les chrétiens et lui affecte un 
immeuble convenant beaucoup moins que l’ancien à sa destination, 
a été considéré avec raison comme une satisfaction donnée aux en- 
nemis de la France; aussi la plupart des fonctionnaires français 
ont-ils cru devoir se retirer. Le lycée de Galata-Séraï n’a pas cessé 
d'exister, et, tel qu’il est, il peut encore rendre des services; mais 
il.a changé de nom, comme si on avait voulu par là effacer le sou- 
venir de son origine; les programmes ne tarderont pas sans doute 
à être modifiés, et il est à craindre que le français n’y remplisse 
bientôt plus qu’un’rôle secondaire. Examinons ce qu’il a produit 
dans la première période de son existence, sans cesse tourmentée. 

Avant l'ouverture du lycée de Galata-Séraï, il était permis de se 
demander si ce n’était pas poursuivre une ch:mère qu’espérer faire 
vivre ensemble, participant aux mêmes exercices, prenant la même 
nourriture, couchant dans les mêmes dortoirs, des enfans apparte- 
nant à toutes les nationalités qui peuplent et divisent la Turquie. 
Les faits ont prouvé que les craintes ressenties à cet égard étaient 
mal fondées : sans doute il existait dans un pareil milieu des sus- 
ceptibilités et des défiances toujours en éveil et dont il fallait se 
préoccuper sans cesse; mais l'enfant a par-dessus tout le sentiment 
de la justice, et, en établissant partout une sévère impartialité, il a 
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été possible d'éviter tout conflit sérieux. L'essai peut-être unique 
tenté là pour préparer, par les enfans, la fusion des races, a été 
heuréux et a donné tous les résultats qu’il était possible d’en at- 
tendre dans un petit nombre d'années; prolongé, il eût certaine- 
ment fait disparaître bien des préjugés, anéanti bien des germes de 
divisions, et préparé une assimilation que les intérêts du pays ré- 
clament impérieusement. 

Quant aux études, un seul fait suffit à en établir exactement le 
niveau. Dès la troisième année, au mois de juillet 4871, 8 élèves 
du lycée ont reçu le diplôme de bachelier ès-sciences français 
devant une commission française. Dans les années suivantes, des 
résultats analogues ont été obtenus. Si l’on veut bien tenir compte 
du point de départ et mesurer le chemin parcouru, on reconnaîtra 
qu’il était impossible de prévoir et d'espérer de tels succès; ils sont 
le témoignage de la valeur et du dévoûment des maîtres autant que 
du travail persévérant et des heureuses dispositions des élèves. Les 
progrès obtenus, en général, dans les diverses parties de l’ensei- 
gnement, et notamment dans l'étude du français et celle des arts 
d'imitation, ont dépassé toutes les espérances, et, dans cette lutte 
d'émulation entre des élèves de provenances si variées, les efforts 
les plus louables ont été accomplis. On aurait donc tort de regarder 
les races d'Orient comme devenues incapables de recevoir une cul- 
ture intellectuelle sérieuse et de les condamner à une immobilité 
définitive et fatale. Il peut être intéressant de connaître quelles na- 
tionalités donnaient les enfans les plus intelligens et de meilleure 
conduite. À ce double point de vue, les Bulgares ont toujours tenu 
le premier rang et, après eux, les Arméniens; en dernière ligne se 
plaçaient les Turcs, les Juifs, et enfin, j'ai regret de le dire, les ca- 
tholiques latins. Les Grecs, à côté de quelques bons sujets, en pré- 
sentaient beaucoup de mauvais. 

La diversité d’origine de nos élèves donnait souvent lieu à de 
curieuses études de mœurs. Plusieurs jeunes Turcs suivaient les 
cours avec des esclaves de leur âge, entretenus par eux; ils s’as- 
seyaient aux mêmes bancs, portaient le même costume, et en plus 
d'une occasion venaient intercéder pour eux. C’est qu’en effet l’es- 
clave, en Turquie, a une position fort adoucie et conquiert aisé- 
ment une place dans la famille. Le sultan s’est appelé parfois le fils 
de l'esclave. Ali-Pacha, qui, en homme politique, appréciait les 
bienfaits d’une éducation conciliatrice, avait compris que certaines 
défiances de race contre les institutions turques n’existeraient pas 
contre Galata-Séraï, et nous envoyait les enfans dont il avait inté- 
rêt à s'attacher les familles. C’est ainsi que nous avions reçu un 
certain nombre de Circassiens, des fils d’insurgés crétois et le der- 
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nier rejeton du pacha héréditaire des Myrdites, peuplade catho- 
lique de l’Albanie, qui est presque constamment en hostilité avec 
les Turcs. Cet enfant de douze ans avait été enlevé par surprise à 
ses montagnes avec sa grand'mère octogénaire, unique reste des 
siens; celle-ci se laissa bientôt mourir de faim, à ce que l’on croit 
à Constantinople, pour ne pas vivre au pouvoir de la Porte. Il me 
semble la voir encore, avec sa haute stature, son grand air et sa 
rare énergie, me recommander en larmes son petit-fils et m'’expri- 
mer toute son aversion pour ses oppresseurs. Le successeur d’Ali- 
Pacha voulut placer l’enfant à l’école militaire turque; mais il dut 
y renoncer devant la résistance obstinée qu'il rencontra. 

L'influence du lycée sur ses élèves et par eux sur leurs familles 
était sensible, et on pouvait en suivre les progrès d'année en an- 
née, Si après la campagne de Crimée, en même temps qu’elle lais- 
sait une mission militaire à Constantinople, la France avait eu la 
pensée d'établir dans les principales villes de la Turquie des lycées 
analogues à celui de Galata-Sérai, ces établissemens se seraient 
développés librement, en pleine paix extérieure, et auraient pu, 
dans une période d’une quinzaine d'années, former et verser dans 
la société sept ou huit générations de jeunes gens ayant parcouru 
le cercle entier de leurs études. Des maîtres indigènes, capables de 
se substituer aux étrangers, s’y seraient formés; ils auraient donné 
à l'œuvre un caractère de nationalité qui lui manquait à l’origine et 
auraient pourvu à tous les besoins de l’enseignement. Les anciens 
élèves auraient, peu à peu et chaque jour davantage, relevé le ni- 
veau intellectuel et moral dans les fonctions publiques, dans le 
commerce, dans l’industrie, dans les arts, et il est difficile de dire 
quelle transformation se serait opérée dans le pays. Malheureuse- 
ment cette tentative généreuse n’a été faite qu'à la veille de nos 
désastres et elle en a subi le contre-coup. L'avenir apprendra si, 
en arrêtant l'essor déjà imprimé, le gouvernement turc a fait acte 
d'indépendance et servi ses vrais intérêts, ou si, dépassant le but, 
comme il arrive en toute réaction, il ne s'est pas rejeté sous des 
influences qui, à un moment donné, peuvent avoir leurs périls. 
Quoi qu’il en soit, la pensée qui a présidé à la création en Turquie 
de lycées d'enseignement secondaire, accessibles aux enfans de 
toutes les races, est grande et prévoyante; aux yeux des hommes 
impartiaux, elle sera l'honneur des esprits éminens qui l’ont conçue 
ainsi que des deux ministres qui l’ont réalisée. 
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COMTE JOSEPH GORANI 


D'APRÈS SES MÉMOIRES INÉDITS. 





Le comte Gorani fut un personnage célèbre en littérature et en 
politique au déclin du siècle dernier; mais il n’est guère connu 
aujourd’hui que par les biographes de la restauration, qui l'ont 
beaucoup chargé, parce qu’ils ne le trouvaient pas homme à partir 
pour les croisades. Quant aux biographes qui sont venus après Mi- 
chaud, ils n’ont fait que copier les inexactitudes de cet historien; 
nous avons sous la main de quoi les prendre tous en faute. Un avo- 
cat genevois, M. David Moriaud, a trouvé chez un bouquiniste quatre 
volumes manuscrits, de grand format et d’une écriture très serrée : 
ce sont les mémoires autographes du comte Gorani. Le récit est 
long, touffu, verbeux, écrit d’une main sénile, dans ce français 
fluide et incorrect que parlent si facilement tant d’Italiens; on y 
sent un vieillard fatigué qui bavarde comme Polonius, mais qui a 
conservé des restes de sagesse et de finesse. Dans ce fouillis de sou- 
venirs souvent insignifians, on rencontre un assez grand nombre de 
traits heureux, de portraits vivans, d’anecdotes et d'aventures qui 
peuvent instruire ou amuser, de curiosités qui pourront servir à 
l'histoire. Et si l’on songe que Gorani fit la guerre de sept ans, fut 
prisonnier du grand Frédéric, diplomate au service de l’Autriche et 
du Portugal, voyageur infatigable, écrivain fécond, auteur de pam- 
phlets qui ont fait beaucoup de bruit et de livres sérieux qui ont 
répandu beaucoup d'idées, aide-de-camp de Mirabeau, qu'il vit de 
très près, et des girondins, dont il servit la politique, ami de nos 
encyclopédistes et des philanthropes italiens, aimé de Beccaria, de 
Charles Bonnet, de Voltaire, qui songea un moment à lui pour le 
trône de Constantinople, on ne nous reprochera pas d’avoir descendu 
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d’un grenier cette vieille figure qui a de l’expression et de l’agré- 
ment, sinon de la correction et de la grandeur. 


I. 


Joseph Gorani naquit à Milan le 15 février 1740, et non en 1744, 
comme le disent les dictionnaires de biographie. Il était de bonne 
famille et il eut le droit de porter le titre de comte, Un Gorani, son 
trisaïeul, homme de loi très riche, avait fait à Milan très grande 
figure et s’était construit un palais dans une rue qui porte encore son 
nom. Cependant dès son enfance le petit Joseph croyait descendre 
de plus haut; on lui avait dit au berceau qu’un de ses ancêtres, Go- 
rano ou Corano, avait été en 501 roi d'Écosse. Le nom de ce sou- 
verain, qui, paraît-il, fut assassiné par des conjurés après trente- 
quatre ans de règne, se trouve consigné dans le Mappamondo 
istorico du jésuite Antonio Foresti (Venise 1710); mais ce révérend 
père ne dit pas comment du roi écossais dérivèrent les comtes lom- 
bards, et Joseph le sut d’autant moins qu'il était le cadet de plu- 
sieurs frères et qu’on ne lui laissa jamais consulter les archives de 
sa maison. Un cadet de famille qui se croit de sang royal, mar- 

quons bien au début ces deux traits, qui nous expliqueront toute la 

| vie de l’homme : de là son mécontentement, son esprit de révolte, 
son ambition effrénée, les contradictions de sa pensée et de sa con- 
duite, la mobilité, l’agitation de ce Macbeth de comédie, à qui sa 
nourrice avait dit : « Tu seras roil » 


Quand il allait naître, sa mère, qui avait beaucoup de dévotion 4 
| et peu de culture, rêva une belle nuit qu'il serait un saint homme à 
; et gouvernerait un ordre religieux. Dès qu’il put marcher, elle le à 


mit aux barnabites : c'était sa manie d’enfermer sa famille dans 
| des couvens. Elle n’y avait pas réussi avec son fils Charles, qui était 4 
| bien entré aux jésuites, mais avait quitté l’habit de l’ordre quinze ; 
jours avant l’heure où il aurait dû faire sa première profession. Il 3 
eut du succès dans le monde et beaucoup d’aventures galantes, sur à 





quoi il partit pour la guerre, où il fut tué. Les jésuites inscrivirent : 
| cette mort parmi les accidens sinistres auxquels doivent s'attendre À 
ceux qui ont quitté leur compagnie. Quant à Joseph, bien que ma- 4 


ladif et obsédé d’exhortations pendant ses convalescences, il résista 
aux pieux efforts de ses maîtres, qui auraient voulu le retenir auprès 
d'eux. Il ne voulait pas être barnabite, il aspirait à la royauté. 
Aussi n’avait-il qu’une idée en tête : entrer dans l’armée, et à cet 4 
effet s'échapper du collége. Une première tentative d'évasion ne “# 
réussit pas; à la seconde, il put se réfugier dans la citadelle et 
offrir ses services au colonel, qui consentit à le garder. L'éducation 
militaire lui fit du bien; la caserne était alors moins vicieuse que le 
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couvent. Il monta crânement sa première garde, et, promu au grade 
d’enseigne, partit pour l’Allemagne, où l’on se battait. En Autriche, 
« il vit le grand Métastase, qui était alors la gloire de l'Italie et la 
great attraction de Vienne. Beaucoup d'étrangers n’y allaient que 
pour visiter le poète impérial. 

« Qu'est-ce qu'une armée? C’est un corps animé d’une infinité de 
passions différentes qu’un homme habile fait mouvoir pour la dé- 
fense de la patrie ou pour usurper des états; c’est une troupe nom- 
breuse d'hommes armés qui suivent aveuglément les ordres d’un 
général dont ils ne connaissent pas les intentions; c’est une multi- 
tude d'âmes, pour la plupart viles et mercenaires, qui, sans songer 
à leur propre réputation, travaillent à celle des empereurs; c’est 
un assemblage confus de libertins et de joueurs qu’il faut assujettir 
à l’obéissance la plus sévère, de lâches qu’il faut mener au com- 
bat, de téméraires dont il faut réprimer l’ardeur outrée, d’impa- 
tiens qu’il faut accoutumer à la constance. » En citant ces paroles 
de Fléchier, Gorani nous apprend qu’elles rendent exactement ce 
qu'était au siècle dernier l’armée autrichienne. Le jeune officier 
lombard vit la guerre, et ne la trouva point belle : il assista, le 
22 septembre 1757, au bombardement inutile de Zittau, et, la ville 
prise, s'employa de son mieux pour éteindre l'incendie; il connut 
l’ébriété de la victoire et l’effarement de la déroute. Après le com- 
bat de Lissa (5 décembre 1757), où la Wachtparade du grand Fré- 
déric mit en fuite 25,000 Autrichiens, il subit la faim, le froid, 
toutes les privations, perdit ses deux chevaux, son argent, son ba- 
gage, et tomba, plus pauvre que jamais, chez des meuniers hussites 
qui lui firent bon accueil et le convertirent presque à leur religion. 

L'année suivante, il fallut reprendre les armes. Gorani fut au 
siége de Dresde; il en raconte un épisode où il se couvrit de gloire 
sans s’en douter. C'était dans la nuit du 9 au 10 novembre 1758. Il 
avait été posté, avec six cents soldats commandés par un lieute- 
nant- colonel, dans le jardin du roi de Pologne; « il y faisait très 
chaud, grâce aux boulets rouges et aux boulets de canon qui pleu- 
vaient de la ville, et grâce aux sorties des assiégés. Ce lieutenant- 
colonel était un comte Naharro, qui, bien qu'Espagnol, avait pris 
le goût de la table et du bon vin en vivant avec les Allemands. Il 
eut la générosité de vouloir traiter à table tous les officiers de son 
détachement, et, comme nous eùmes excessivement à faire pour 
repousser les sorties de la garnison, nous ne pûmes diner qu’à 
trois heures du soir. On mangea et l’on but copieusement force 
vins exquis de tous les pays; les liqueurs ne furent point oubliées, 
et, le commandant nous donnant l'exemple, nous étions tous trop 
bons compagnons pour rester en arrière. Il est bon à savoir que 
chaque jour on nomme dans une armée un général-major, un co- 
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lonel, un lieutenant-colonel et un major, avec le devoir de faire 
des visites continuelles à tous les postes pendant la durée de 
vingt-quatre heures. Ces messieurs ne nous visitèrent heureuse- 
ment que pendant le jour et nous oublièrent après, apparemment 
parce qu’ils n'avaient pas assez froid pour se chauffer à notre 
position, où le feu n'avait pas cessé de toute la nuit. Si nos visi- 
teurs nous avaient vus, ils nous auraient trouvés tous ivres, et, 
selon nos lois militaires, nous aurions tous été condamnés à mort 
ou pour le moins à être cassés avec infamie, parce que nous étions 
dans un poste destiné à se battre sans cesse contre l'ennemi. Le 
fait est que, chaque officier étant forcé de faire la ronde à tour de 
rôle pendant une heure, je me trouvai deux fois, pendant la nuit et 
à l’aube du jour, au milieu des flammes, des décombres, des morts 
et des mourans sans avoir une égratignure, mais ayant sur moi 
plusieurs taches de sang. Mon chapeau et mon habit avaient des mar- 
ques de coups de sabre et de balles de fusil, car on m’assura que je 
m'étais conduit comme un héros et qu’on avait eu de la peine à 
m’emporter lorsqu'on m'avait cru blessé. » Il parait qu’en'effet l’af- 
faire avait été chaude; le détachement de Gorani avait perdu, entre 
tués et blessés, un capitaine, deux lieutenants et une soixantaine 
d'hommes; mais il avait fait plus de mal encore aux Prussiens, et 
leur avait pris cent prisonniers et cinquante déserteurs. « Lorsque 
nous fûmes relevés à dix heures du matin, après avoir annoncé mon 
retour à mes supérieurs, je me retirai dans ma tente, où je dor- 
mis comme un bloc, et je n’ouvris les yeux que lorsqu'on vint m'ap- 
peler de la part du colonel. » 

Cette action d'éclat fit à Gorani le plus grand honneur et aussi le 
plus grand bien, car il ne se grisa plus de sa vie. Il passa en Bohême 
l'hiver de 1758 à 1759, assez mécontent de sa famille, qui le laissait 
sans argent. Il en fallait alors pour avancer. Sa mère lui envoyait 
« des lettres ascétiques au lieu de lettres de change. » 11 se refai- 
sait par le jeu; il gagna un soir 16,000 florins, qu’il ne reperdit 
quelques jours après qu’en partie. En 1759, il prit part à de nou- 
veaux combats, et y gagna le grade de premier lieutenant effectif. 
Un jour, le 29 novembre, il fut envoyé avec un lieutenant-colonel 
et 400 hommes à Hermsdorf (en Saxe) pour y installer un nouveau 
camp; cette petite troupe se mit en marche à travers un épais 
brouillard, avec des paysans pour guides. Les paysans, de: bonne 
ou de mauvaise foi, se trompèrent de route, et tout à coup, le 
brouillard s'étant levé, les 400 hommes se trouvèrent à Lungwitz, 
cernés par 3,000 cavaliers prussiens. Ils firent bonne contenance, 
et, après avoir fusillé leurs guides, se formèrent en bataillon carré; 
cependant ils furent culbutés en un clin d'œil et durent se rendre 
après trois décharges, en laissant sur le carreau 83 morts, Gorani, 
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blessé à la tête, fut porté à Weissig, puis à Grossenhain. 11 guérit au 
bout de huit jours; seulement il était plus pauvre que jamais. On lui 
comptait bien sa solde, mais en fausse monnaie, et le malheureux 
était forcé de passer des journées entières au lit pour laisser sécher, 
quand on la lavait, son unique chemise. Il n’en admirait pas moins 
le grand Frédéric, qui l’avait mis en cet état et qui lui donnait de l’ar- 
gent falsifié. Il obtint un jour l'honneur de voir le royal philosophe 
de Sans-Souci, qui daigna lui adresser une parole aimable. Il y a 
des vainqueurs qui imposent même aux vaincus; Goethe se laissa 
décorer par Napoléon. Disons pourtant, pour excuser Gorani, que les 
Milanais de son temps n’avaient pas de patrie. 

Les prisonniers de la Prusse donnaient leur parole d'honneur 
de ne point s'évader, sur quoi on leur laissait leur épée. Gorani 
put donc rester armé; il n’en faillit pas moins geler en route, 
quand il fut transporté à Berlin dans un chariot découvert, par un 
froid de Brandebourg. A leur arrivée dans la capitale prussienne, 
les prisonniers autrichiens furent insultés par la populace, qui les 
prenait pour des Français pris à Rosbach : on ne nous a jamais 
aimés dans ce pays-là, Quand Gorani eut bien prouvé qu'il n’était 
pas Français, on le laissa tranquille, Il obtint même plus tard, à 
Berlin, la protection d’une grande dame qui était l’amie de Formey. 
Ce docteur protestant, que la Prusse opposait alors à Voltaire et à 
Jean-Jacques, devint l’instituteur du prisonnier; il lui apprit les 
langues mortes, les sciences et la religion, et le conduisit à Pots- 
dam, où il lui montra, sur la table du grand Frédéric, un volume 
de Plutarque ouvert à la vie de Caton; le souverain ne l'avait lu 
qu’à moitié. Gorani sortit des mains de Formey tout à fait régénéré ; 
par malheur, il quitta Berlin et fut confiné à Magdebourg, où le 
diable le reprit de plus belle. Il y avait là 1,600 officiers prison- 
niers de guerre et payés en fausse monnaie; ils jouaient pour 
vivre et trichaient à qui mieux mieux. Un joueur plus fort qu'eux, 
un Milanais nommé Casellas, instruisit son compatriote dans l’art 
de piper les dés et de faire sauter la carte. Il l’associa même à 
une banque, où il fit de gros bénéfices; mais Gorani, qu’on tentait 
aisément, se degoûtait vite : il guérit du jeu comme il avait guéri 
du vin et d'autres maladies prises au couvent, Il resta pourtant 
libertin et le fut toute sa vie, par ostentation peut-être. 

Pendant sa captivité en Prusse, il dut changer souvent de rési- 
dence ; il fut pendant quelque temps interné à Stettin, où il vit le 
régiment de Beveren. C'était une phalange de colosses embauchés 
dans tous les pays chrétiens. Un jour que Gorani mangeait dans un 
cabaret avec un gentilhomme de ses amis, survint une sorte de 
géant qui sauta au cou de ce gentilhomme en lui disant : « Vous 
êtes de mon pays, vous avez l’accent de Bologne, » Ce géant était 
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le cabaretier en personne : il se nommait Zambeccari, et appar- 


tenait à l’une des quarante familles bolonaises chez lesquelles la 


dignité de sénateur était héréditaire; mais, comme il était cadet de 
famille, il avait été voué à la religion. Consacré prêtre à vingt ans, 
par dispense, et gratifié d'un canonicat dans l’église de Saint- 
Pétrone, il avait rencontré un embaucheur prussien qui se faisait 
passer pour négociant, et qui, s'étant lié d'amitié avec lui, l'avait 
engagé à partir pour la Prusse, lui promettant une place d’aumô- 
nier dans le régiment des gardes, le logement, la table et 2,000 écus 
de traitement. Zambeccari s'était laissé séduire par ces magnifi- 
ques promesses ; à peine arrivé à Berlin, on l’avait enrôlé de force 
dans le régiment de Beveren, et on l'avait forcé d’épouser une fille 
aussi grande que lui. C'était le moyen de perpétuer la race, Cette 
fille se trouva être une femme de tête, fort habile et très intrigante, 
qui devint vivandière et ouvrit le cabaret où mangeait Gorani, Le 
couple athlétique pouvait montrer six enfans, dont l'aîné attei- 
gnait déjà la taille de son père; les autres promettaient d'y arriver, 
Or Zambeccari ne fut pas le seul Antée de bonne maison séduit 
par les embaucheurs prussiens. Gorani eut pour perruquier à Stet- 
tin un autre soldat du régiment de Beveren ; ce perruquier était un 
comte d’Udine. 

Les prisonniers furent transportés à Dantzig; la mer était af- 
freuse, et après une tempête le navire échoua. Gorani prit la gale 
pendant la traversée, puis il glissa en traîneau de Kônigsberg à 
Tilsitt, où ses compagnons et lui, dénués de tout, firent des filets 
pour prendre les oiseaux. Ils fondèrent dans cette ville une loge de 
francs-maçons et y attirèrent un marchand de vin qui leur offrit de 
bons repas; ils menaient d’ailleurs joyeuse vie, et Gorani se cou- 
chait fort tard, ce qui sauva la ville. Une nuit, en effet, le feu prit 
à une maison et se propagea rapidement; notre viveur, qui était 
seul éveillé dans son quartier, donna l'alarme; il n’y eut que 
200 maisons brûülées, mais sans lui Tilsitt aurait péri tout entier. 
Ce service éclatant le rendit très populaire sans l’eurichir; les pri- 
sonniers étaient fort maltraités par le fisc. Nous avons dit qu’on les 
payait en fausse monnaie que le grand Frédéric, sans doute par 
pudeur, faisait battre à l'effigie de souverains étrangers, du roi de 
Suède par exemple ou du roi de Pologne. Marie-Thérèse, l’impé- 
ratrice autrichienne, voulut user de représailles et ne donna plus 
que demi-paie aux prisonniers prussiens que la guerre lui avait 
livrés. Frédéric alors en fit autant ; il réduisit de moitié la solde qu'il 
devait aux compagnons de Gorani, et n’en continua pas moins 
de les payer en fausse monnaie; puis, en janvier 1763, il trouva 
un moyen encore moins coûteux de se tirer d'affaire : il ne donna 
plus rien. Il en résulta qu’au bout d’un mois, le 11 février, Gorani 
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se mit à la tête de quinze officiers suivis de leurs domestiques, et 
cette armée de 32 hommes se rendit à la grand’garde de Tilsitt, 
défendue par 40 soldats et 40 bourgeois qui mirent bas les armes, 
sur quoi les insurgés montèrent à l'hôtel de ville et se firent 
compter leur argent. Pendant plusieurs jours, l'officier de vingt- 
trois ans fut le maître de la ville; le coup fait, il songea, un peu 
tard, aux conséquences. Une partie si vite gagnée devait amener 
une revanche terrible. Comment y échapper? Persister dans l’insur- 
rection et s'emparer de la Prusse ducale pour la donner à l’impéra- 
trice, ou s’enfuir et regagner la Hongrie par la Pologne? Ce dernier 
parti était le plus sage, maïs les prisonniers hésitaient et perdirent 
trois jours à délibérer. Survint un major prussien avec 300 hommes 
qui arrêtèrent les rebelles et les mirent sous les verrous. Gorani 
alors, se souvenant des leçons de Formey, fit des réflexions sur Dieu 
et l’immortalité de l’âme. 

Comme il philosophait ainsi mélancoliquement, il entendit un 
grand bruit dans la rue. Bonne nouvelle! la paix était faite entre 
la Prusse et l'Autriche, et le premier magistrat de Tilsitt, après 
avoir officiellement publié cet heureux événement, poussa ce cri 
dans la rue : « Vive Frédéric le Grand, vive notre gracieux souve- 
rain, notre roi chéri! » Alors Gorani eut un mouvement généreux; 
il se mit à la fenêtre et osa crier à son tour : « Vive Marie-Thérèse, 
notre impératrice-reine, la plus grande et la plus juste des souve- 
raines de l'univers! » puis, vidant ses poches, il jeta tout ce qu’il 
avait d'argent à la foule, qui répéta l’acclamation. Cette action 
rétablit ses affaires à Tilsitt, où on lui pardonna son coup de tête : 
on ne se souvint plus que du bien qu'il avait fait ; les francs-maçons 
se cotisèrent pour lui offrir des secours, et son départ pour Kônigsberg 
fut un triomphe. Il n’en devait pas moins être jugé. Il comparut 
devant l’auditeur et se comporta bien, assumant sur lui toute la 
responsabilité de la révolte. Aux reproches du magistrat, il répondit 
par un mot qui fit impression à l'audience : « Monsieur l’auditeur, 
vous êtes-vous jamais trouvé dans le cas d’avoir faim, et environné 
de gens crevant de faim? » Le procès ne pouvait être bien rigoureux, 
puisque la paix venait d’être signée, et l'accusé trouvait partout des 
protecteurs ou des défenseurs; on racontait ses prouesses, on le 
portait aux nues. Un jour, dans une forêt, il avait sauvé un enfant 
des griffes d’un loup qui allait le dévorer; une autre fois, il avait 
relevé un vieillard qui venait de tomber sous un fardeau trop lourd, 
et il s’en était chargé lui-même; enfin, dans la nuit de l'incendie, 
il avait sauvé Tilsitt. Gorani fut donc relâché après treize jours de 
détention, et il obtint aussitôt tous les succès du monde. Le roi de 
Prusse lui fit offrir une compagnie, l’empereur de Russie un brevet 
de lieutenant-colonel ; mais notre ambitieux visait plus haut: ne 
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descendait-il pas d’un roi d'Écosse? Il se croyait destiné au trône 
et voulait devenir le modèle des souverains. Cette manie tenace ne 
fut pas sans profit pour lui, car il tâcha d'apprendre son métier de 
prince; il étudia l’art militaire, l’histoire, la géographie, la poli- 
tique, il entreprit de grands voyages et fit, en un mois, une ex- 
cursion en Russie, en Suède et en Danemark. Au retour, il ne fit 
que traverser l'Autriche, où il obtint un congé, puis s’en alla tout 
droit à Milan, où il tint ce qu’il appela son lit de justice. Il avait 
été fort mal reçu par sa mère, qui lui trouvait une mine de luthé- 
rien, et qui appartenait à un intendant et à un confesseur : aussi 
les chassa-t-il l’un et l’autre de la maison « avec une bonne volée 
de coups de canne. » Quelque temps auparavant, injurié par un sé- 
nateur qui ténait contre lui le parti de sa mère, il avait pris le 
plateau sur lequel étaient l’encrier, le sablier et la bougie, et avait 
jeté le tout à la tête de ce magistrat. Comme le jeune gentilhomme 
était officier autrichien, l’autorité militaire lui donna raison : c’est 
ainsi qu’il arrangea ses affaires de famille. Alors il monta en gloire 
et se crut l’égal des grands capitaines de tous les temps. Il eut 
quantité d'aventures galantes à Milan d’abord, puis à Turin, mais 
aussi des mécomptes, parce qu'il s’avisa d’être jaloux, et qu’à Turin, 
au siècle dernier, le cœur d’une femme était « comme une ville 
prise où les vainqueurs, quand ils y entrent, laissent subsister les 
anciens habitans. » On lui offrit tout ce qui aurait pu le séduire, 
un grade dans l’armée, de riches héritières (il en avait déjà re- 
fusé à Vienne); rien ne lui semblait digne de lui. Au service du roi 
de Sardaigne, il aurait pu obtenir un régiment, mais il dédaignait 
le service du roi de Sardaigne. Il lui fallait un trône, et un beau 
jour il partit pour Gênes avec l'intention de se le procurer à tout 
prix. Il était tellement sûr de son fait, qu'il ne craignit pas de faire 
ce voyage en compagnie de trois moines, ce qui est de mauvais au- 
gure aux yeux des Italiens. Un habitant de Naples, même libre pen- 
seur, ne manque pas de se signer quand un ecclésiastique monte 
dans sa voiture. Cependant le voyage fut agréable pour Gorani; la 
conversation roula sur l'amour, et on en parla décemment. 


II. 


C'était la Corse que le jeune prétendant songeait à conquérir 
pour y fonder sa dynastie, et un rêve pareil, il faut le dire, n'était 
pas alors aussi fou qu’il le serait aujourd’hui. N'avait-on pas vu, 
moins de trente ans auparavant, un aventurier allemand, le baron 
de Neuhof, se glisser dans cette île et s’y faire proclamer roi sous 
le nom de Théodore? Il aurait pu s’y soutenir, s'il avait eu plus 
d'armes, plus d'argent, et surtout plus de talent. C'était du moins 
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l'avis de Gorani, qui le 6 mars 1764 s’embarqua pour la Corse, 
Quand il y arriva, Pascal Paoli gouvernait l’intérieur de l’île ayec 
beaucoup de sagesse et d'autorité, consultant souvent les députés 
des paroisses et dirigeant leur assemblée à son gré, mais sans don- 
ner prise à la moindre accusation de despotisme. Il s’était concilié 
l'admiration et la confiance du peuple; « irréprochable dans ses 
mœurs, affable avec dignité, économe dans le maniement des de- 
niers publics, exact à rendre justice et à entretenir la discipline, 
doué de cette éloquence qui enflamme les esprits, ayant l’art de 
faire désirer et décider ce qui était conforme à ses volontés... il 
voulait le bonheur, la prospérité de sa patrie. » C’est Gorani qui 
avoue toutes ces choses, et qui n’en conçut pas moins le projet de 
supplanter Paoli. It pensait qu’en arrivant en Corse avec tant de 
canons, tant de soldats et tant d'argent, la conquête était assurée. 
Il avait préparé son plan et prévu les moindres détails, même les 
ruses de guerre. « J'aurais fait habiller en hommes plus de 
20,000 femmes qui se seraient présentées de loin sur chaque point 
d'attaque avec des torches allumées, » et ce coup d’audace n’eût 
pas manqué son effet. Maître de la Corse, il aurait pris Gênes, il 
eût rançonné et déporté dans l’île tous les nobles et les riches de 
cette république; il se serait fait ensuite céder la Sardaigne et l’île 
d’Elbe « contre quelques compensations, » et toutes ces îles auraient 
composé dans ses mains « une jolie monarchie, » consolidée par 
l’amour des peuples qu’il aurait gagnés en ne s’occupant que de leur 
bonheur. Le jeune aventurier songeait à donner à ses états la con- 
stitution anglaise. Il ne lui manquait qu’une chose, des millions. Où 
en trouver? À Constantinople, — et le voilà en route pour le Le- 
vant. Il y fit un voyage très intéressant, à en juger par ses notes; il 
alla de Stamboul jusqu'aux frontières de la Hongrie, mais il n’ob- 
tint pas un sou du Grand-Turc. La Porte, qui craignait la guerre 
avec la Russie, ne se souciait pas de fonder un royaume en Corse 
ni même d’affaiblir les Génois. Gorani ne perdit cependant pas cou- 
rage ; il pouvait encore aller demander les millions qu’il lui fallait 
en Asie ou en Afrique, et il hésitait entre Tunis, Alger et le Maroc, 
quand le capitaine d’un vaisseau marchand lui offrit de le ramener 
à bon compte à Gênes. Il y consentit, car il n’avait plus d'argent, 
et il s’en revint si confus que, n’osant pas se montrer à Milan, il 
repartit de Gênes pour Marseille, où il eut une aventure avec une 
figurante et un duel avec un officier; de là, il s'embarqua pour Bar- 
celone, et passa l'automne à Madrid. 

Gorani garda de ce séjour un souvenir des plus vifs, et même 
dans l’âge avancé où il écrivit ses mémoires tous ses sens étaient 
encore excités par les fruits excellens, les parfums d'oranger, les 
basquines, les mantilles, les longs voiles des Espagnoles et les beaux 
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yeux de dona Francisca, qui dansait si bien le fandango. À la qua- 
trième visite qu'il avait faite à cette artiste, elle lui avait dit qu’elle 
l’aimait et n’aimerait jamais que lui. Renonçant dès lors à la royauté, 
il s'était décidé à entrer dans la diplomatie au service du roi catho- 
lique; de puissantes protections lui assuraient le succès. Par mal- 
heur, dona Francisca avait eu un premier amant, don Manuel, qui 
était grand d’Espagne, et qui, l'ayant quittée parce qu’elle ne l’ai- 
mait pas, s'était retiré à Tolède, où il possédait un palais; à son re- 
tour à Madrid, ce gentilhomme apprit qu'il avait un rival heureux, et 
par dépit enleva l’infidèle. À cette nouvelle, Gorani resta d’abord 
foudroyé, et ne sut que faire pendant deux jours; on lui dit alors 
que don Manuel était allé à Carthagène, il partit aussitôt pour le re- 
joindre, et lui reprendre dona Francisca. Chemin faisant, dans un 
bon voiturin conduit par un homme sûr, il regardait le paysage et 
les paysans, écoutait les anecdotes et les inscrivait sur son carnet; il 
apprit, entre autres choses, qu’on allait canoniser un saint homme 
du pays, un moine hiéronymite, « non qu'il eût fait du bien à ses 
semblables, mais parce qu'il avait passé trente ans dans sa cellule 
sans se peigner ni se raser, ni parler, ni sourire, mais se rendant tou- 
jours exactement au réfectoire et au chœur. » En s’instruisant ainsi, 
notre voyageur finit par arriver à Carthagène, où il ne trouva ni 
dona Francisca ni don Manuel : cet homme s’était donc moqué de 
lui, cette fille aussi peut-être. Gorani fut sans doute furieux, mais 
il guérit aussitôt de sa passion; cependant il n’osa plus retour- 
ner à Madrid. Il craignait le ridicule, et pensa, non sans raison, 
qu'après cette équipée on ferait difficilement de lui un ambassa- 
deur. D'ailleurs il avait peur du saint-office, et il nous le dit dans 
une phrase où il se moque un peu de lui-même : « je m'étais trouvé 
si bien à Madrid jusqu’à l'enlèvement de ma maîtresse que l’inqui- 
sition même ne m'avait fait aucune impression; mais, aussitôt que 
j'eus quitté Madrid, cette inquisition se présenta à mon esprit 
comme la chose la plus insupportable, tant il est vrai que tout 
change au gré de nos passions. » 

Ayant donc renoncé à Francisca, Gorani revint à l’idée de se con- 
struire un trône, et à cet effet il accepta l’offre d’un commissaire 
anglais, qui l’emmena avec lui dans les états barbaresques. Ce fut 
encore une excursion intéressante, mais improductive; le dey d’Al- 
ger ouvrit une oreille aux projets du prétendant, mais lui fit des 
conditions très dures ; les autres ne voulurent même pas l’écouter, 
Gorani ne rapporta donc de Barbarie que des impressions de voyage 
et il s’embarqua pour Cadix, où il dut faire quarantaine. Rien de 
plus agréable qu’une quarantaine dans un port de mer quand on a 
des livres et des amis qui viennent en bateau vous tenir compagnie 
à distance; Gorani trouva dans un gentilhomme qui était prêtre et 
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négociant, le comte abbé Prasca, un visiteur assidu qui lui donna de 
très bons conseils. Il l’engagea fortement à entrer dans le commerce, 
excellent moyen de faire fortune sans se mettre aux gages d’un prince 
ou d’un ministre, et de sauvegarder son indépendance et sa dignité. 
Quand Gorani put descendre à terre, l’abbé le conduisit de théâtre 
en théâtre et le présenta dès le premier jour à plusieurs Espagnoles, 
notamment à la femme d’un négociant florentin établi à Cadix. « Je 
voudrais, mon ami, lui dit l'abbé, que M*° D... pût vous fixer parmi 
nous et vous engager à vous prêter à ce que nous voulons faire pour 
votre bonheur. Son mari est absent; il est à Madrid pour une com- 
mission de ses associés. C’est une femme sentimentale. Elle a épousé 
son mari pour complaire à ses père et mère, qui désiraient l’établir 
richement... Je vous conseille de vous attacher à elle, d'autant plus 
que son mari est fort commode; il l’a épousée aussi par spécula- 
tion, sans abandonner une maîtresse qu’il avait, et il lui laisse la 
plus entière liberté. » Tels furent les conseils de l'abbé, qui était 
d’ailleurs galant homme. Angélique, — c'était le nom de baptême de 
Me D..., — plaisait à deux officiers espagnols, qu'elle recevait poli- 
ment, mais sans leur donner aucune espérance. Un soir, à la sortie 
du théâtre (on en sortait à neuf heures), ils la reconduisaient chez 
elle lorsqu'ils rencontrèrent le Télémaque italien et son sage men- 
tor. Angélique congédia aussitôt les deux officiers; « l'abbé en fut 
très charmé, » et laissa Gorani seul avec elle. Le couple ému se pro- 
mena longtemps sous les ormes blancs de la Lameda, le mail de 
Cadix, où l’on était protégé par une grille contre les voitures et 
d'où l’on embrassait un grand espace de mer. Il s’y conclut un 
traité (nous parions la langue de Gorani) plus vite négocié que 
celui de Westphalie. Angélique avait des traits peu réguliers, mais 
beaucoup de fraicheur et d'éclat, la beauté du diable; elle n'avait 
encore que dix-sept ans. 

Gorani fut donc parfaitement heureux dans Cadix, ville d’affaires 
et de plaisirs qui avait de quoi enrichir et amuser ses 80,000 âmes. 
Pendant trois mois, du 17 mai au 14 août 1765, il vécut en pleine 
joie, accueilli, fêté partout, attiré dans une maison de commerce 
où il aurait fait fortune. Il avait renoncé au trône et il allait enfin 
trouver son assiette quand il eut la fatale idée, le 44 août, d’aller 
prendre le frais à la Lameda avant cinq heures du matin. Les 
grandes dames tôt levées s’y rendaient quelquefois, comme pour 
chercher fortune, et intriguaient les gens sous le voile : en Espagne, 
on le sait, toute la vie est un carnaval. Gorani fut donc accosté par 
une {apada qui lui parut avenante et bien faite, et qui lui dit mille 
galanteries avec un accent étranger. Elle lui demanda bientôt à 
déjeuner dans un des cafés de la promenade, et ils venaient de 
prendre le chocolat en tête-à-tête quand tout à coup la femme, 
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avant qu'on l'en eût priée, leva le voile qui la masquait. C'était 
Angélique. Gorani fit pourtant bon visage à mauvais jeu. « Que je 
suis donc ravi! s'écria-t-il. J'ai deviné : c'est bien toi, ma divine 
amie! J'ai fait semblant de ne pas te reconnaître pour te ménager 
un plaisir de plus. » La femme offensée ne lui permit pas de con- 
tinuer : elle l’accabla d'imprécations et lui asséna, sans qu’il s’y 
attendit, « deux terribles soufflets , » les seuls qu’il eût reçus et 
qu’il dût recevoir de sa vie. Que faire en pareille occasion? Gorani 
resta pétrifié : il laissa partir « la déesse irritée » sans la retenir, 
sans la suivre, sans même lui répondre un seul mot. A six heures 
et demie du matin, il était sur la route de Séville. 

Il erra quelque temps encore, ne sachant à quoi se résoudre, et 
ne voulant pas retourner dans la ville d'Angélique après l’affront 
qu'il y avait reçu. Enfin, comme il avait de bonnes recommandations 
pour le Portugal et qu'il espérait y trouver de l'argent pour son 
royaume de Corse, il partit pour Lisbonne, où il arriva, non sans 
déboire, à la Toussaint. Il descendit modestement dans une petite 
auberge à l'enseigne des Saintes âmes du Purgatoire : c'était un 
corridor étroit, glissant entre deux rangées de cellules séparées par 
des cloisons toutes fendues et n'ayant que 5 pieds de haut; on 
pouvait donc regarder chez le voisin par-dessus les cloisons, si l’on 
était trop scrupuleux pour mettre l'œil aux fentes. Cette maison 
n’était pas de bon augure; ajoutez que Gorani venait de faire une 
chute en voyage et que pendant un bon quart d'heure il était resté 
évanoui : d’autres, assure-t-il, auraient rebroussé chemin à sa"place. 
Il n’en sortit pas moins de sa tanière, entre chien et loup, en y lais- 
sant par précaution son argent et sa montre, et il se mit à se pro- 
mener en long et en large sur la place del Rocio. Il fut abordé 
par une négresse, qui tenait à la main son chapelet et qui, entre 
un Pater et un Ave Maria, lui offrit de le présenter à une bo- 
nita rapariga dont elle lui vanta les mérites. Gorani suivit la né- 
gresse, qui lui fit traverser cinq ou six rues; il passa une petite 
porte et, après avoir monté trois étages, se trouva en face d'une 
jolie personne qui lui demanda d’abord à souper. À une heure du 
matin, il entendit du bruit sur le palier. « Ce sont des rats, » 
lui dit-on pour le rassurer, mais Gorani se défiait déjà des rats de 
Lisbonne. Il enfila lestement son habit, prit un pistolet dans sa 
main droite, son épée nue dans la main gauche, et attendit trois 
minutes; la porte s’ouvrit alors, et un homme entra suivi de plu- 
sieurs autres et tenant une lanterne à la main. Preste et adroit (il 
avait vingt-cinq ans), Gorani déchargea son pistolet sur le premier 
venu; la lanterne tomba, l’homme aussi peut-être, l'épée écarta 
les autres, et en trois sauts, poursuivi par ces chenapans, le futur 
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diplomate était sur le pavé, courant, à peu près nu, au hasard de- 
vant lui. Après bien des péripéties burlesques , il parvint enfin à 
regagner son logis, guidé par un bon Portugais qui lu prêta son 
manteau. 

Ge singulier début n'eut point de suite fâcheuse. L'auberge des 
Saintes âmes du Purgatoire n’était pas de première classe, mais 
l’aubergiste valait mieux que sa maison et que son métier : c'était 
un gentilhomme génois qui avait dû quitter son pays pour une af- 
faire galante et qui, non content de soigner son hôte et de le pan- 
ser comme eût fait un frère d'armes, lui conseilla de se loger plus 
décemment et lui trouva un appartement fort bien meublé. Gorani 
avait une lettre de recommandation pour le patriarche de Lisbonne, 
et il eût voulu s’adresser d’abord à ce prélat, pensant que les gens 
d'église avaient tout pouvoir en Portugal; mais le Génois l’'empêcha 
de commettre cette première faute. Pour lui prouver combien peu 
les cardinaux étaient influens dans le pays, il lui montra un édit 
récent contre l’abus des chapelles. L'édit commençait par ces mots: 
« La politique de la cour de Rome lui fit toujours prendre le parti 
de ne placer sur le siége de saint Pierre qu’un vieillard décrépit 
qui, dans l’imbécillité de l’âge, se prête à tout ce que l'esprit d'in- 
trigue peut désirer. Ce superbe pontife, esclave de ceux qui gou- 
vernent en son nom, enchaîne sous sa tiare au char de l'intérêt la 
gloire, l'honneur, la religion et la vérité. Pierre disait : « Levez- 
vous, je ne suis qu’un homme, » et on a substitué à un dieu fait 
homme un homme souvent très pervers dont on a fait un dieu. 
C’est de la bouche d’un Hildebrand, si connu sous le nom de Gré- 
goire VII, que l'on a fait sortir des principes qui sont des impréca- 
tions contre les autorités les plus légitimes, et des oracles qui sont 
des blasphèmes. Le successeur du prince des apôtres a répandu 
l'anathème dans tout l’univers, et ce royaume en a été plus infecté 

- qu'un autre, ce dont Dieu nous fait un devoir de le guérir. La con- 
duite des papes et de leurs ministres nous fait regretter le paga- 
nisme. Le corps du clergé national, oubliant son plus beau titre, 
qui est d’être Portugais, attaché à ses rois, s’est livré à l'esclavage 
ultramontain, dans l’idée de conserver des priviléges odieux, qui 
ne peuvent subsister avec la liberté de notre église portugaise. » 
On ne dit pas autre chose, aujourd’hui encore, en Prusse et en 
Suisse, mais on le dit moins crûment. 

Gorani renonça donc à se présenter d’abord au patriarche et ré- 
solut d'aller tout droit au maître, au premier ministre qui gouver- 
nait alors le Portugal, à ce Joseph de Carvalho qui devint plus tard 

le marquis de Pombal, et qui, en 1765, n’était encore que le comte 

d'Oeiras. Pour se présenter décemment à ce personnage, il prit une 
voiture à crédit, et se donna un domestique habillé tout de neuf aux 
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frais de l’hôtelier génois. Il arriva chez le comte d’Oeiras au moment 
où ce ministre sortait de table avec sa famille et traversait un cor- 
ridor d’où il vit descendre de voiture l’élégant officier italien. Son 
excellence avait pour premier valet de chambre un Français qui, 
voyant la bonne mine et le galant équipage de Gorani, l'introduisit 
aussitôt chez ses maîtres; ce fut ainsi que, sans demander d'audience 
et six jours après son escapade nocturne, le nouveau-venu, qui avait 
risqué d’être assassiné par des voleurs ou fusillé par une patrouille, 
se trouva en face de l’homme qui était le véritable roi de Portugal. 
Il se présenta bien et tendit au comte et à la comtesse, « avec un 
air d’aisance et de respect, » les deux lettres qui le recommandaient 
auprès de leurs excellences. Il savait que « la pantomime , portée à 
un certain degré de perfection, produit toujours un grand effet sur 
la canaille et sur les hommes les plus distingués. » Il soigna donc sa 
pantomime et aborda le ministre en faisant de tout son corps un 
grand point d’admiration et d'exclamation ; il y sut ajouter un com- 
pliment emphatique, et, comme il était parent éloigné de la com- 
tesse, il fut traité dès lors non-seulement comme un /idalgo, c’est- 
à-dire comme « le fils de quelqu'un , » mais encore comme un fidalgo 
de la famille, Quelques jours après, il reçut un brevet de capitaine 
de grenadiers, avec une solde de 32,000 reis par mois; malheureu- 
sement pour lui, le reis ne valait que six dixièmes de centime. Il 
obtint plus tard le grade d’adjudant-général, mais il ne servit pas 
à l’armée; il appartenait au ministre, dont il faisait la partie, car le 
comte d’Oeiras était joueur et même assez mauvais joueur. Ceux 
qui lui demandaient des audiences , retenus longtemps dans l’anti- 
chambre, le croyaient souvent absorbé par les affaires du pays, 
tandis que le profond homme d’état n’était occupé que de sa partie 
de cartes. Outre le jeu, Gorani avait quelques menus devoirs à rem- 
plir ; il fut chargé par exemple, le 10 janvier 1766, d’aller assister 
à une revue et de rapporter au ministre ce qui devait s’y passer. 
Il vit défiler le régiment royal étranger, commandé par un Français, 
le colonel de Graveron, homme de valeur qui connaissait la théorie, 
la tactique et tous les détails de la discipline militaire; le régiment 
se tenait à merveille et le colonel espérait de l’avancement. Cepen- 
dant le général qui dirigeait les manœuvres commanda un mouve- 
ment grâce auquel le régiment royal étranger se trouva enveloppé 
par les troupes portugaises, fort supérieures en nombre, puis il cria 
de toute sa voix : Armes, pieds. Quand on eut exécuté cet ordre, il 
lut un décret du roi qui mettait le régiment étranger en état d’ar- 
restation, et sommait le colonel et les autres officiers de rendre 
leurs épées. Graveron fut mis en jugement, et la première commis- 
sion qui eut.à examiner son affaire le déclara innocent. Le ministre 
fit casser l'arrêt, et nomma une autre commission qui condamna 
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le colonel à la potence; le roi daigna commuer sa peine, et on ne le 
pendit pas, mäis on le fusilla. On l’accusait de concussion; quand 
il fut mort, on trouva dans sa maison trois louis et demi : c'était 
toute sa fortune. Son crime était plus grave : un jour, dans un 
cercle de nobles où les officiers étaient reçus, tous les assistans s’é- 
taient mis à chanter la gloire du comte d’Oeiras, Graveron seul 
n'avait point fait sa partie dans ce chœur de louanges; il avait paru 
ne rien entendre et il était sorti sans dire un mot. 

Ce trait montre fort bien ce qu'était Oeiras, tout-puissant en Por- 
tugal depuis le fameux tremblement de terre. Quand Gorani vint à 
Lisbonne, dix ans après la catastrophe, on en parlait encore avec 
terreur. On se rappelait les soubresauts de la terre, qui « paraissait 
un fluide bouillonnant à grosses ondées, » le débordement de la 
mer et du fleuve qui avait transporté des vaisseaux à plusieurs lieues 
dans les terres, étranges naufrages où l’on sombrait en plein champ, 
les incendies enfin, plus funestes que les inondations et les plus fortes 
secousses. M. Beulé a soutenu ici même que Pline le Jeune et Bul- 
wer avaient calomnié le Vésuve, et qu’il fallait attribuer la des- 
truction de Pompéi, non pas au lapillo que vomissait le cratère, 
mais aux lampes que les habitans en fuite avaient laissées brûler dans 
leurs maisons. Gorani fournit, sans y songer, quelques faits à l’ap- 
pui de cette conjecture. En 1755, le jour du tremblement de terre, 
Lisbonne fêtait la Toussaint; toutes les cuisines des maisons aisées, 
des casernes et des couvens étaient allumées, des brasières chauf- 
faient toutes les églises, où flambaient des bougies et des cierges 
et où fumaient des encensoirs. Tout cela prit feu au moment de 
la forte secousse, qui dura trois minutes et vingt secondes. Le 
plomb fondu coulait partout; les toits s'effondraient, enfonçant les 
planchers et renversant les murailles; l’église Sainte-Anne en crou- 
lant écrasa 1,500 fidèles et le prêtre qui leur donnait la bénédiction 
in articulo mortis. Il y eut au calcul de Gorani 45,000 morts et 
3,852 constructions renversées; les jours suivans, par mesure de 
prudence, les habitans abattirent beaucoup d’autres maisons. La 
perte fut évaluée à 600 millions, sans compter les richesses en- 
fouies dans le palais du roi, qui fut réduit en cendres. Tous les 
souverains de la maison de Bragance s'étaient prescrit comme un 
devoir d’ajouter quelque chose à ce dépôt de trésors, et Joseph I« 
thésaurisait plus que tous les autres. « Le comte d’Oeiras, dit Go- 
rani, l'avait engagé à ne pas payer ce qu'il devait et à faire attendre 
la solde des gens qui étaient au service de la cour, où j'ai vu des 
domestiques vendre leurs femmes et leurs filles pour se procurer 
du pain. » Enfin, dix ans après, la ville n'était qu’à moifié rebâtie 
et montrait encore aux étrangers les ravages du tremblement de: 
terre. Protégés par ces ruines, les voleurs et les assassins avaient 





LE COMTE JOSEPH GORANI., 869 


beau jeu dans les rues non éclairées. La nuit, Lisbonne était un 
coupe-gorge, et de loin en loin (dix-sept fois en moins de deux ans 
d'après nôtre guide) le sol se remettait à trembler. 

Joseph de Carvalho n’était qu'un petit gentilhomme portugais 
poussé par des protecteurs augustes et par les jésuites, qu'il devait 
persécuter plus tard, mais il montra du cœur le jour du désastre, 
Il se rendit seul auprès du roi que tout le monde avait abandonné, 
Il y trouva une scène de comédie : le roi Joseph I" et l’infant dom 
Pedro à genoux l’un devant l'autre, le roi suppliant l’infant de 
prendre la couronne, et l’infant suppliant le roi de la garder. « Elle 
est trop lourde pour moi, » disait l’un. — « Elle est encore moins 
faite pour moi, » disait l’autre. Ils avaient probablement raison 
tous les deux. Garvalho survint donc pendant ce dialogue; il fut élo- 
quent et rendit un peu de courage à ce pauvre souverain, qui le 
serra dans ses bras, et lui remit le sceau royal avec le pouvoir 
absolu. Carvalho commença par faire arrêter les cinq autres minis- 
tres, ses collègues, et les envoya en Afrique, où, dit-on, ils mouru- 
rent empoisonnés. Ensuite il appela dans Lisbonne plusieurs régi- 
mens d'infanterie et de cavalerie, il fit venir tous les bourreaux du 
royaume et planter des potences dans tous les quartiers. Quantité 
de patrouilles parcouraient la campagne, et chacune avait avec elle 
un juge, un prêtre et un bourreau. On arrêtait tous les gens qui 
paraissaient suspects et on leur demandait leurs moyens d’existence; 
s'ils ne pouvaient répondre, ils étaient jugés sur-le-champ, con- 
fessés et pendus; 4,000 hommes furent ainsi exécutés en quinze 
jours, et dans le nombre, Gorani l’avoue, il dut y en avoir beau- 
coup d’innocens; mais il fallait des lois de sang pour sauver ce qui 
restait de Lisbonne. Le tremblement de terre avait fait tomber les 
portes des prisons, d’où tous les malfaiteurs s'étaient rués dans la 
ville en criant à tue-tête qu'il n’y avait plus ni police, ni juges, ni 
roi, ni saints, ni Dieu. Maîtres du pays, ils commettaient tous les 
excès et tous les crimes. Ainsi délivré des ennemis d’en bas, Car- 
valho ne craignit pas de sévir contre ceux d’en haut : il abattit les 
grands et chassa les jésuites; puis il tomba malade, et Gorani vit 
des scènes qui auraient tenté la brosse du duc de Saint-Simon. 
Le ministre était dans un état navrant; on ne voyait dans ses yeux 
que frayeur et remords; on l’entendait crier : «Le traître ! le monstre! 
Tu veux me frapper? que t’ai-je fait? Pardonne-moi, j'ai tort. J'ai 
cru cela nécessaire, » ou encore : « On tue mon roi! on m'assas- 
sine! on assassine ma femme et mes enfans! » Les courtisans pa- 
raissaient pétrifiés; il y avait foule à la porte du palais, et tous fei- 
gnaient de se désoler ou de se réjouir selon les nouvelles. Chaque 
passant tenait les yeux baissés dans la rue et n’osait les lever sur 
les gens qu'il rencontrait, de peur de laisser deviner sa pensée. 
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mutuellement. « Le bruit courut que le ministre allait rendre l’âme:; 
on ne savait alors si l’on devait témoigner du désespoir ou de la 
joie, tant on craignait que cette mort n’arrivât point... Dans toutes 
les églises, on avait fait des prières publiques, et l'on peut dire que 
les prêtres, les moines, les religieuses, bombardaient le ciel de 
toute sorte de dévotions hypocrites que les bouches prononçaient 
et que les cœurs désavouaient.. Les grands, plus petits encore que 
les gens des dernières classes du peuple, les surpassaient en bas- 
sesses, en prières dont les restrictions mentales étaient faciles à 
deviner. » Le premier jour où le ministre, aidé de ses domestiques, 
put se placer dans un sofa du salon, il y fut environné par tous 
les grands seigneurs du royaume, ecclésiastiques et séculiers, par 
les chefs de tous les conseils prosternés devant lui, empiétant les 
uns sur les autres en exagérations outrées pour lui témoigner leur 
joie sur son rétablissement. 

Quand l'excellence fut hors d'affaire, tout Lisbonne se mit en 
fête; ce n’étaient que Te Deum, réjouissances publiques et privées; 
on priait tous les matins, on dansait tous les soirs, et un déluge de 
poésies inonda le palais du ministre. « Je fis moi-même des vers à 
cette occasion, dit Gorani, mais mes vers étaient sincères, puisque 
j'étais persuadé que mon bienfaiteur l'était aussi de tout le Portu- 
gal. » Cet enthousiasme ne dura pas; le jeune courtisan s’aper- 
cut un peu tard que le comte d’Oeiras n’était pas un homme de 
bien, ni peut-être même un homme de génie. Assez libre d'esprit 
pour chasser les jésuites, qui l’inquiétaient, le ministre avait con- 
servé tous les préjugés de son pays contre les Juifs, même contre 
ceux qui avaient abjuré leur foi : il empêcha Gorani d’épouser la 
fille d’un « nouveau converti, » car aux yeux des Portugais il fallait 
quatre générations pour laver une famille du péché de judaïsme. 
D'autre part, la violence du despote, les conspirations qu'il avait 
inventées pour se défaire de ses compétiteurs, le tribunal de l’/n- 
confidencia, qu’il avait substitué à l’inquisition et qui faisait regret- 
ter le saint-office, l’exécution du colonel français et surtout le motif 
secret de cette rigueur, tous ces faits et beaucoup d’autres ému- 
rent Gorani, qui n’était imprudent que par boutades. On le fit voya- 
ger en Portugal avec un compagnon de route qui l'excitait très 
souvent à boire, et qui lui disait beaucoup de mal du comte d’Oeiras. 
A chaque instant, il lui arrivait d’avoir à se défendre contre de 
pareilles provocations; les délateurs commençaient à s'occuper de 
lui, si bien qu’un jour, à l’improviste, il fut arrêté dans la rue et 
conduit au tribunal de l’Inconfidencia, On lui fit traverser trois 
salles; la troisième était tapissée en noir et meublée d’une table que 
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recouvrait un tapis noir. Il s’y promena longtemps de long en large, 
craignant une visite domiciliaire et l'enlèvement de ses papiers, ce 
qui l’aurait perdu. Après cinq quarts d'heure d'attente, il vit entrer 
un juge, suivi d'huissiers, de grefiers et de sbires; ce juge s’assit 
dans un fauteuil, les grefliers sur des tabourets, et Gorani dut res- 
ter debout. L'interrogatoire dura six quarts d'heure. Le magistrat 
avait ses lunettes sur le nez et suivait avec une certaine inquiétude 
les mouvemens du prévenu, qui, ayant pris sur la table l’étui de 
ces lunettes, s’amusait à le faire tourner entre ses doigts. « Mais 
enfin, demanda le malheureux, quel est mon crime? — On vous a 
vu causer un soir, au théâtre, avec un homme que nous avons mis 
en prison; cet homme était un traître. Vous l’êtes donc aussi, puis- 
que vous paraissiez si bien avec lui. » À ces mots, perdant pa- 
tience, Gorani donna un grand coup à l’étui, qui sauta en l'air et 
retomba sur la table; le juge le reprit avec un sourire de satisfac- 
tion. « Vous m'avez dit plus d’une fois, monsieur, répliqua l’ex- 
favori du ministre, que vous avez fait vos études à l’université de 
Coimbre. Or il faut que vous ayez oublié d'y étudier la logique; ce 
que vous venez de me dire pèche absolument contre tous les prin- 
cipes de l’art de raisonner. » Là-dessus le juge se leva; les grefliers 
derrière lui, les sbires derrière les greffiers, sortirent de la salle, 
et Gorani resta seul. Il entendit sonner deux, trois, quatre heures, 
et au moment où le coup de cinq heures allait partir, il vit entrer 
le jeune comte d’Oeiras, qui le prit par le bras et l'emmena chez 
son père. Là, on le fit dîner, car il était à jeun, et il eut l'honneur 
d’être servi par la famille du ministre, qui lui-même offrit du pain 
à l'homme qu'on venait de juger. Ce n’était donc qu’une mystifi- 
cation qui amusa fort la compagnie; mais « le diable n'y perdit 
rien. » Effrayé d’abord, puis fâché de l'aventure, Gorani vécut dès 
lors dans des transes continuelles, non qu'il craignît pour ses pa- 
piers, que son valet de chambre et « une charmante jeune fille qu’il 
avait chez lui » s'étaient empressés de brûler au premier bruit de 
son arrestation, mais parce qu’il était ennuyé de ne plus pouvoir 
dormir sur ses deux oreilles. Il était devenu triste et cauteleux, n’o- 
sait plus écrire la nuit, craignait mème de se promener et se défiait 
des murs, qui pouvaient avoir des yeux. Aussi n’avait-il qu'une idée 
fixe : quitter le Portugal; mais l'évasion n’était point facile, Le mi- 
nistre le tenait dans sa main et avait les bras longs. Gorani recourut 
alors à un stratagème de comédie : il se fit écrire de Milan que son 
père était mort. La lettre fut naturellement ouverte à la poste, et 
elle était connue du ministre quand le prétendu orphelin se pré- 
senta chez lui, l’air morne et les yeux rouges, pour lui demander 
un congé. La faveur fut obtenue, et, libéré le 4% mars, notre fugi- 
tif entrait dix jours après dans le port de Gênes. 
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La terreur que lui avait inspirée le comte d’Oeiras était si grande 
qu’il en frémissait encore même quand il ne fut plus sous sa main. 
H savait que deux gentilshommes autrichiens qui, au retour d’une 
ambassade en Portugal, s'étaient permis de mal parler du ministre, 
avaient été l’un empoisonné à Gênes, l’autre assassiné dans le Ty- 
rol. Aussi n’eut-il garde de refuser une mission de ce féroce bien- 
faiteur, qui voulut l'envoyer à la cour de Vienne. Sur cette mission 
et sur les autres qu’il accepta dans la suite, le diplomate italien a 
jugé bon de garder le plus profond secret; louons-le de cette dis- 
crétion sans lui en savoir gré, car ses mémoires auraient beaucoup 
gagné à moins de réserve. Il peut être curieux d'apprendre que le 
prince de Kaunitz se faisait apporter à table, après diner, un né- 
cessaire de toilette et qu’il se brossait les dents devant les grands 
personnages du pays et devant les diplomates étrangers, mais nous 
aimerions mieux savoir ce que voulait de ce ministre autrichien son 
confrère de Lisbonne. Dans une audience de l’impératrice, pro- 
voqué par elle, Gorani commit l’imprudence de parler très libre- 
ment du prince de Kaunitz; il en résulta que le lendemain il fut 
consigné à la porte de cet homme puissant, et demeura quelque 
temps en disgrâce. De nouveaux protecteurs lui tendirent la main 
et le ramenèrent sur l’eau; il obtint des missions (toujours secrètes) 
à Munich, qui, méritant alors son nom de Monachium, était une 
ville de moines, à Stuttgard, à Manheim, en Hollande, à Londres, 
où il fit des folies, à Paris enfin, où il vint pour la première fois en 
4767. Pendant son très court séjour dans la grande ville, il fut pré- 
senté à Louis XV, qui ne daigna pas lui adresser un mot. En re- 
vanche, il eut à se louer des philosophes, qu'il vit presque tous; il 
s’attacha dès lors à Bailly et n'aima pas d’Alembert. « Je lui trou- 
vais, dit-il, trop de morgue, des prétentions trop illimitées, trop de 
despotisme à s’arroger le droit de passer pour le premier génie du 
monde. » De retour à Vienne, il fut d’abord très en faveur à cause 
du succès de ses missions, mais on lui attribua une satire en vers 
français dirigée contre Marie-Thérèse; il eut beau s’en défendre et 
invoquer l'autorité de Métastase, qui le déclara incapable de tour- 
ner des vers français, il fut cette fois abandonné de tous, même 
de son protecteur obstiné, le prince de Lichtenstein, Il dut alors se 
cacher à Venise, puis à Lucernate, qui était une terre de sa famille, 
à 3 lieues de Milan. Renoncant à la diplomatie, il se fit homme de 
lettres. 


III. 


. C’est de cette époque que datent les relations de Gorani avec Bec- 
caria et avec la société du Café, journal littéraire qui rappelait Le 
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Spectateur d’Addison, et qui eut deux ans de vie. Tout n’était pas or 
dans cette feuille périodique, cependant elle associa dans un travail 
commun des esprits cultivés et très actifs, — Pietro Verri, le père 
Frisi, Giovanni Visconti et d’autres, — qui attirèrent sur eux l’at- 
tention de nos encyclopédistes : il y eut dès lors entre Paris et Milan 
un fructueux échange d'idées et une féconde communion d’efforts. 
C’est du Café qu'est sorti le livre de Beccaria, des Délits et des 
peines, qui fut traduit en vingt-deux langues, et devint l’évangile 
des humanitaires, au moins jusqu’à la révolution. Ce Beccaria, dit 
Gorani, qui le vit souvent et longuement, « avait une tête vraiment 
encyclopédique, et toutes ses immenses connaissances étaient si 
bien classées dans son cerveau, il avait de plus des vues si ori- 
£nales sur tout, qu'il me fit plus de bien par sa conversation que 
je n’en obtins par la lecture de plusieurs milliers de volumes. Cet 
homme extraordinaire, à qui il ne manquait qu’un caractère plus 
ferme et une véritable grandeur d'âme, m'’apprit à fixer mes idées 
sur chaque chose et à ne jamais précipiter mon jugement. » Dans 
sa vie solitaire de Lucernate et avec l’aide de Beccaria, qu'il allait 
visiter toutes les semaines, Gorani écrivit en italien son premier 
livre, Il vero Dispotismo, que beaucoup de critique ont jugé sans 
l'avoir lu. Ce n’est autre chose qu'un plan de gouvernement mo- 
narchique. A la vérité, le jeune auteur avait songé d’abord à jeter 
son état idéal dans le moule républicain, mais il avait renoncé à 
ce projet sur les sages avis de Beccaria, qui voulait bien revoir 
avec le plus grand soin les manuscrits du débutant et qui lui avait 
dit un jour : « Vous avez plus de matériaux dans vos notes et 
dans vos souyenirs pour un système monarchique que pour une 
rêverie républicaine. » Cette simple observation avait retourné d’un 
seul coup toutes les idées et tous les projets de Gorani. Il soutint, 
en résumé, dans son livre que, puisque le but des souverains est 
de se rendre despotes, le plus sûr moyen de réussir est de faire 
chérir leur administration, et de régner par des volontés meil- 
leures que les lois écrites. « Je prouvais aux souverains, nous dit 
l’auteur, qu’ils ne pouvaient aspirer au despotisme aussi longtemps 
qu'ils se laisseraient gouverner eux-mêmes par leurs ministres, par 
leurs maîtresses ou leurs favoris. Un pareil ouvrage donnait lieu à 
beaucoup de détails sur les finances, le commerce, l’agriculture, 
l’économie, et, parmi ces détails, il en existait concernant la ma- 
nière de former et d'entretenir des troupes plus formidables par 
leur attachement à l’état que par leur nombre. » En d’autres termes, 
Gorani rêvait un tyran d’Yvetot. 

Pendant qu’il écrivait son livre, le cadet de famille avait des tra- 
casseries demestiques, persécuté surtout par un de ses frères « qui 
ne passait pas un seul jour sans entendre deux ou trois messes et 
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sans assister à deux ou trois grandes bénédictions. » Gorani vivait 
bien tranquillement à Lucernate, sans domestiques, et avec une de 
ses sœurs qui s'était attachée à lui; on osa calomnier ses relations 
avec cette jeune fille, qu’on voulut jeter dans un couvent, et qui, 
après bien des tribulations, finit par épouser un homme de sang royal, 
âgé de soixante-six ans, le comte Alexis Comnène; ce vieillard n’a- 
vait « ni vertu, ni esprit, ni culture, ni bon sens. » Sur quoi Go- 
rani se rendit à Genève (1769) pour y faire imprimer son livre. 
Dans ce laboratoire intelligent, où tout le monde travaillait, même 
les riches, il fréquenta surtout Charles Bonnet, qui eut pour lui 
pendant plus de dix ans et jusqu’au dernier jour beaucoup d’estime 
et d'affection; c’est un fait à noter, car Bonnet avait le droit de se 
montrer difficile. Gorani fit aussi, comme tous les lettrés du temps, 
le pèlerinage de Ferney. 

Ce qui lui plaisait dans le châtelain de l’endroit, c'était surtout 
la haine contre la religion romaine et la cour d’Autriche. Il alla 
donc voir celui qu’on nommait le patriarche, et il prit pour l’abor- 
der « la contenance d’un jeune dévot qui approche du saint sacre- 
ment. » On voit qu’il soignait toujours sa pantomime. Voltaire, sa- 
chant Gorani Milanais, lui demanda des nouvelles de la vierge 
Marie, de saint Ambroise et de saint Charles Borromée. Le jeune 
visiteur, qui avait de la présence d’esprit et une mémoire éton- 


nante, répondit en altérant un peu les deux premiers vers de la 
Pucelle : 


Vous m’ordonnez de célébrer des saints; 
Ma voix est faible et même un peu profane. 


C'était bien débuter. Ajoutons que Gorani avait la tête pleine d’anec- 
dotes et qu’il connaissait à fond le théâtre français; aussi fut-il bien 
reçu dans cette illustre maison, où il fit deux séjours en 1769, le 
premier de trois jours, le second d’une semaine. Il avait obtenu ces 
deux invitations en citant à propos des vers de Voltaire sur l'opéra, 
et une longue phrase du même auteur démontrant la nécessité de 
la rime dans la poésie française. C'était le temps où le patriarche 
coquetait par lettres avec l’impératrice de Russie Catherine IT, qu’il 
appelait familièrement sa Cateau, et, en style plus noble, la Sémi- 
ramis du nord. M. Desnoiresterres, en son livre, Voltaire et Rous- 
seau, à raconté avec soin ces galanteries politiques; Gorani s’y 
trouva mêlé par aventure, et nous fournit quelques détails nou- 
veaux. On connaît l'affection très sincère et presque enthousiaste 
de Voltaire pour Catherine II. N’avait-il pas écrit en 1767 à Me Du 
Deffand : « Je suis son chevalier envers et contre tous. Je sais bien 
qu'on lui reproche quelque bagatelle au sujet de son mari, mais 
ce sont des affaires de famille dont je ne me mêle pas, et d’ail- 
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leurs il n’est pas mal qu’on ait une faute à réparer, cela engage à 
faire de grands efforts pour forcer le public à l’estime et à l’ad- 
miration, et assurément son vilain mari n'aurait fait aucune des 
grandes choses que ma Catherine fait tous les jours. » Gorani ne 
partageait pas l'engouement de Voltaire pour cette souveraine, qu’il 
avait vue de trop près; cependant il se garda bien d'y rien ob- 
jecter, « ne voulant pas s’attirer la haine de cet homme de génie, » 
Il consentit même à entrer dans les plans du vieillard qui de Fer- 
ney menait tant de choses. Ici les mémoires que nous résumons 
deviennent curieux; copions-les sans les retoucher. 

« On sait que Voltaire n’avait pas borné sa haine au catholicisme, 
qu’il fut le premier à désigner sous le nom d’infâme, mais il [haïssait] 
aussi le musulmanisme. Or, dans toutes ses lettres à Catherine II, 
il ne manque jamais d’insister pour qu’elle chassât les Turcs de 
l’Europe et pour qu’elle établit le siége de son empire à Constan- 
tinople. Diderot, d’Alembert et plusieurs hommes célèbres secon- 
daient Voltaire et ne manquaient pas d’aigrir l’impératrice contre 
les Turcs... 

« Peu de jours avant d’avoir reçu une seconde invitation pour 
aller passer quelques jours au château de Ferney, deux autres Mi- 
lanais s’y étaient présentés. Voltaire leur fit des questions sur ce 
qui me regardait personnellement. Ils lui apprirent que j'avais fait 
la guerre de sept ans, que je m'y étais comporté avec valeur, que 
j'avais été en faveur à la cour de Lisbonne, que je l'avais quittée 
sans sujet et par caprice, que j'avais été aussi en faveur à Vienne, 
où je m'étais perdu par mes imprudences, et que je venais de 
marier ma sœur avec le dernier rejeton de la famille impériale des 
Comnène. Ayant appris toutes ces particularités (particolari), Nol- 
taire conçut un projet pour l’exécution duquel je lui paraissais 
l’homme le plus capable. 

« Le 11 juillet 1769, étant allé à Ferney pour y passer quelques 
jours, le patriarche me fit d’abord entrer dans son cabinet, et à peine 


‘ y étais-je qu'il me demanda quelques explications. Je lui fis 


alors un narré clair et véridique des raisons qui m’avaient engagé 
à quitter le Portugal, et de celles qui m’avaient attiré les deux dis- 
grâces à la cour de Vienne. Mes explications plurent au patriarche, 
qui me dit qu'il me croyait un homme appelé à de grandes entre- 
prises, et qu’il voulait m'en proposer une d’un genre élevé et qui 
me fournirait des occasions de faire briller mes talens et mon cou- 
rage, d'autant plus qu’il trouvait en moi une réunion de circon- 
stances pour avoir les plus grands succès, puisque je venais cette 
année même de marier ma sœur au rejeton unique de la ligne légi- 
time des empereurs de Constantinople et de Trébizonde, le comte 
Alexis Comnène. 






























































REVUE DES DEUX MONDES. 


« Je ne me rappelle plus en ce moment si, en juillet 1769, la 
guerre entre la Russie et la Porte était déjà allumée ou seulement 
sur le point de se déclarer ; le fait est qu’on en parlait beaucoup et 
que c'était la grande nouvelle du jour. Voltaire me proposa d'aller 
en Russie avec des lettres de sa part pour l’impératrice et pour les 
principaux ministres de cette souveraine. À cette première propo- 
sition, je répondis par des plaisanteries; mais, le patriarche m’ayant 
assuré qu'il parlait sérieusement, je lui répondis tout uniment que 
mes vicissitudes (vicende) avaient produit chez moi le bien de me 
guérir de l'ambition, et que j'avais perdu toute envie de jouer 
de nouveaux rôles politiques, et que le seul désir qui me domi- 
nait était d'acquérir un nom dans les lettres par l’assiduité de 
mon travail... Voltaire revint à la charge sur le projet qu’il avait 
formé, en insistant avec force, et en me faisant sentir que le 
succès serait très facile. Je crus confondre le philosophe par des 
tirades de vers harmonieux de ses propres ouvrages que je savais 
par cœur et qui exprimaient le néant des projets ambitieux. Quoique 
cette manière d’objecter fût du goût du poète, il sut pourtant 
l'éluder en m'insinuant avec adresse que, par les vers que je venais 
de lui citer, il n'avait eu en vue que de tonner contre l'ambition 
vulgaire. « L'ambition de l’homme de génie, me dit-il, qui ne 
cherche la grandeur que pour le bonheur de l'humanité, est un 
genre d'ambition héroïque qui mérite les éloges des philosophes. Si 
je n'avais moi-même que trente ans et si je me trouvais dans des 
circonstances semblables à celles où vous vous trouvez, je n'aurais 
aucune difficulté à accepter des projets de cette nature, et je me 
hâterais de les mettre à exécution. Songez, monsieur, qu'aucune 
loi divine ni humaine ne vous soumet à une souffrance passive des 
outrages qu'on vous à faits à Vienne. D'ailleurs chaque homme 
apporte en naissant le droit de jouer dans le monde le plus grand 
rôle qu’il peut, etc., etc. » 

« Ce fut seulement le huitième jour de ma seconde demeure au 
château de Ferney que Voltaire réussit à dissiper mes incertitudes. 
Nous primes entre nous l’arrêté suivant : que nous garderions, Jui 
et moi, le plus profond secret sur ce dont nous étions convenus ; 
que je ferais une course à Milan, afin de persuader mon beau-frère 
et ma sœur à me seconder et que, vu l'incapacité absolue du comte 
Comnène pour des affaires de cette nature, et son défaut total de 
courage, il suffirait de me faire autoriser par un écrit de sa part, — 
que je repasserais au plus tôt à Ferney avec ma sœur, et que lui 
(Voltaire) ferait après le reste pour bien disposer l’impératrice de 
Russie, qui ne demandait pas mieux que de trouver, disait-il, un 
homme à talent et hardi, en état de faire insurger les Grecs en fa- 
veur d’une famille qu'ils regrettent encore. Aussitôt que la révo- 
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lution aurait été faite, on devait arranger les choses pour que le 
profit fàt pour moi et ma sœur, dont le mari ne devait servir que 
de prête-nom. » 

Il paraît que Voltaire ne garda pas le secret, car Gorani, partant 
peu après pour l'Italie, fit route avec un officier russe qui allait 
faire des approvisionnemens pour les forces de terre et de mer à 
envoyer dans l’Archipel contre les Turcs. Get officier, qui avait pro- 
bablement passé à Ferney, disait que sa souveraine avait donné à 
Voltaire la commission de lui trouver quelque ambitieux de courage 
et de talent qui pût se présenter aux Grecs comme descendant d'un 
Lascaris, d’un Paléologue ou d’un Comnène. Catherine II l'aurait 
soutenu de toute sa puissance et lui aurait fait un trône de bien bon 
cœur. « Ces propos, dit Gorani, me plurent extrêmement, » mais il 
ne fit aucune confidence à son compagnon de route. Esprit vif, 
alerte et pétulant, il manquait de persévérance, entreprenait vo- 
lontiers, et s'impatientait au moindre embarras, se jetait vite à 
l’eau, mais s'y glaçait vite. 11 était feu et flamme en quittant Vol- 
taire; quand à Lucernate il apprit du bon curé de la maison 
que le comte Comnène était parti avec sa femme pour faire un 
voyage en lialie, l’homme qui devait détrôner le Grand-Turc, subi- 
tement dégrisé par ce contre-temps, rebroussa chemin et abandonna 
l'entreprise. Il s’excusa auprès de Voltaire en rejetant toute la faute 
sur le Comnène, et il continua d’être bien reçu à Ferney. Le pa- 
triarche, qui lui voulait du bien, lui offrit quatre ans après une 
place de bibliothécaire et de chambellan de confiance chez le land- 
grave de Hesse-Cassel : un logement à la cour, la table de son al- 
tesse, mille écus d’empire d’appointemens, la liberté et des livres! 
C'était alléchant, et Gorani venait d'accepter quand il apprit la mort 
de son père; ses intérêts le rappelèrent à Milan. 11 était écrit que 
cet éternel voyageur ne s’assiérait jamais nulle part. 

Cependant il réussissait comme homme de lettres. Son premier 
livre, 11 vero Dispotismo, imprimé à Genève, avait paru au com- 
mencement de 1770, et l'édition s'était bien vendue. L'ouvrage fut 
réimprimé à Neufchatel et traduit en français et en allemand; rien 
de plus séduisant que ces premières caresses de la gloire. Le nou- 
veau-venu dans les lettres fut très fier de son premier succès, et, 
bien qu'il fit semblant de s’en moquer plus tard, il n’en parlait pas 
moins avec une certaine complaisance des lettres qu'il avait reçues 
à ce propos de tous les encyclopédistes, de tous les philosophes, et 
même des princes allemands, ses anciens persécuteurs. Ce n’est pas 
tout, cet heureux écrit obtint très facilement le genre de consécra- 
tion qui était alors nécessaire au succès des meilleurs livres : il fut 
mis à l'index à Rome, prohibé par les prêtres et brûlé même, insi- 
nue Gorani, par la main du bourreau. 
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Encouragé par ce premier succès, le jeune écrivain se remit à 
l’œuvre, et produisit coup sur coup quantité de livres utiles et sé- 
rieux (1). Il suffit d’en lire les titres pour admirer la verve, l’acti- 
vité studieuse de cet esprit sans cesse en mouvement. Nous venons 
de parcourir en grande partie ses œuvres imprimées ou inédites, et 
nous reconnaissons que Gorani, comme écrivain, était de son temps, 
bien qu'il l’ait très souvent devancé. S'il n'eut jamais de principes, 
ni peut-être même d'opinions, il eut du moins des idées, souvent 
fraîches et jeunes, et les mit en circulation au bon moment; à ce 
titre, la notoriété qu'il acquit fut méritée. Il avait beaucoup vu, 
beaucoup lu, connaissait les langues (en particulier l’allemand, qui 
de son temps n’était guère étudié), connaissait aussi les hommes, 
s'était glissé partout et n’était resté nulle part, avait été mêlé à 
quantité d’affaires secrètes, et, nourri dans les coulisses de la poli- 
tique, en savait fort bien les détours; de là dans les moindres de 
ses écrits beaucoup de petits traits et de petits faits qui peuvent in- 
struire encore. Dans les Mémoires secrets, le volume sur Naples par 
exemple est d’un observateur un peu bavard, mais très curieux, 
qui avait l’œil bien ouvert. Il s’intéressait à beaucoup de choses , et 
dans ses nombreux voyages rien n’échappait à son attention : ni le 
paysage, ni l’agriculture , ni les monumens des villes, ni les mœurs 
des citadins et des paysans; il savait écouter, regarder, retenir, et, 
s’il s'était donné le temps de rédiger ce qu'il notait en courant, il 
eût pu nous laisser d’intéressans volumes de voyages. Il eut ce 
malheur d’être employé aux intrigues plutôt qu'aux événemens, 
d'user son esprit aux petites affaires et probablement aux affaires 
douteuses, et il y prit l'habitude commune aux esprits fins, mais un 


(1) Voici une liste des ouvrages de Gorani moins incomplète que celles qu’on a don- 
nées jusqu'ici : /l vero Dispotismo, Genève, Philibert et Chirol, 1710, — Imposta se- 

. Condo l’ordine della natura, — Essai sur l'éducation publique, — Mes Tentalives pour 
obtenir des mulets de différens genres d'insectes. Nous ne savons si ces deux der- 
niers ouvrages ont été publiés. — Elogio di Bandini, imprimé en 1778, — Elogio di 
Redi, Sienne 1782, quatre éditions, — Ricerche sulla scienza dei Governi, imprimé à 
Milan en 1771 avec la fausse date de Lausanne, — Lettres aux souverains sur la ré- 
volution française, Paris 1793, — Mémoires secrets et critiques des cours, des gouver- 
nemens et des mœurs des principaux états de l'Italie, Paris, Buisson, 1793, 3 vol 
in-8°, — Leltres aux Français, Francfort, avec la fausse date de Londres 1794, — 
Les dictionnaires de biographie signalent encore, comme un ouvrage très rare de 
notre auteur, un volume intitulé Prédictions de Jean Gorani, citoyen français, sur la 
révolution de France. Ce n’est qu’une contrefaçon des fameuses Lettres aux souve- : 
rains citées plus haut, et Gorani dut ignorer cette publication, où on le nomme Jean 
au lieu de Joseph. Il a écrit de plus de longs mémoires inédits sur la Hollande, le 
Portugal, l'empire russe, sur les fromages, les engrais, la météorologie; une Histoire 
de Genève, dont le manuscrit est conservé à la bibliothèque de cette ville, et l'inter- 

minable biographie d'un voleur d'église, qui avait été exécuté à Milan : 12 volumes 

d'écriture. 
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peu bas, de voir les choses en petit. Il soupçonnait partout des des- 
sous de cartes, cherchait, comme on dit, la bestiole, écoutait les 
commères, assignait volontiers des causes minuscules aux plus 
grands eflets. Pour expliquer par exemple la chute d’un ministre, 
il disait que sa fille eut un jour un amant jaloux et qui voulut être 
seul ; les rivaux éconduits se fâchèrent et passèrent à l'opposition : 
c'est ce qui amena 89 et 93. Savez-vous ce qui perdit la royauté? 
C’est qu’elle avait renoncé à l'étiquette, « aussi nécessaire aux sou- 
verains que les costumes aux acteurs. » Cette microscopie a de 
l'agrément et peut avoir aussi de l'utilité; mais je suis de l'avis 
de Vauban, je n’aime pas les gens qui regardent par le trou de la 
serrure. Gorani dans sa jeunesse avait eu le malheur de s’exalter 
trop vite et trop fort, il avait dû revenir de ses enthousiasmes : 
aussi dans sa vieillesse était-il revenu de tout. Après avoir été la 
dupe de sa foi, il devint, ce qui arrive trop souvent, la dupe de sa 
défiance. 

Il eut de la bile et trouva tous les vins amers; les dégoûtés sont 
encore ceux qui se trompent le plus. Ses mémoires, surtout les cha- 
pitres qui racontent les temps où il se faisait vieux, fourmillent 
d’injustices. Un jour, le 7 mars 1790, il rencontra chez Sophie Ar- 
nould « l’illustre Beaumarchais, » auquel il ressemblait par tant de 
côtés, on l’a déjà remarqué sans doute. Eh bien! voici ce qu’il 
dit de lui dans son journal : « Beaumarchais, un des hommes les 
plus spirituels, les plus aimables et les plus haïssables de France. 
Tout Paris était dans la persuasion qu’il avait tué ses trois pre- 
mières femmes après les avoir auparavant accablées d’indignités. Il 
avait été longtemps l’âme damnée de Sartines et de Lenoir, qui l'ont 
employé à des forfaits. Au commencement de la révolution, il s'était 
déclaré un partisan zélé de cette levée de boucliers, dans l’espoir 
d'y jouer un rôle; mais aucune faction ne voulut plus de lui, 
Louis XVI le connaissait parfaitement dès le temps où il n’était que 
dauphin. Dans ces temps, comme on parlait en sa présence de cet 
homme et de sa détention, ce prince dit : « C’est bien fait, car 
c’est un homme vil et atroce qui ne sait se faire valoir que par sa 
méchanceté. Les maîtres d'hôtel n’en ont pas voulu, et les contrô- 
leurs feraient bien de le renvoyer. » Gorani porte ainsi bien des ju- 
gements sommaires. Ce qui manque enfin à ses écrits, c’est le style. 
Son italien paraît traduit du français et son français de l'italien, 
On a déjà vu, dans les passages de ses mémoires que nous avons 
cités textuellement, la mollesse et la gaucherie de ses phrases. 
Quelques-uns de ses ouvrages, notamment les Lettres aux souve- 
rains, sont écrits d’une plume plus correcte et plus vive; mais nous 
savons qu'ils furent corrigés par son ami Pougens, l’un des rares 
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hommes dont Gorani ne nous ait dit que du bien (1). Ce Pougens, 
fils naturel du prince de Conti, était devenu aveugle à Rome en 
1779, à l’âge de vingt-quatre ans. Ce malheur n'avait pas même 
interrompu ses études; comme Augustin Thierry, il fit amitié avec 
les ténèbres et continua ses travaux de bénédictin. En 1793, il 
compromit sa vie en voulant sauver celle de son père; en même 
temps, il était imprimeur et préparait son grand ouvrage sur les 
origines de la langue française, qui ne parut qu'en 1819. C'était 
une âme charmante, un philosophe résigné qui laissait aller les 
choses, mais plein de cœur pour ses amis. Gorani se brouilla avec 
lui, et n’en continua pas moins de le louer et de l'aimer, même 
après la brouille, ce qui leur fait honneur à tous deux. 


IV. 


Il est temps de reprendre et d'achever l’histoire de notre aventu- 
rier. Après la mort de son père, il passa cinq années à Milan, où il 
ne fit guère que plaider contre sa famille. Ses affaires arrangées, il 
repartit pour la Suisse en 1778 et se remit au travail dans sa retraite 
de Nyon. Il fit ensuite un long voyage d’études en Italie et y re- 
cueillit des matériaux pour les Mémoires secrets dont nous ayons 
parlé. À Rome, il vit le cardinal de Bernis déjà vieux, faisant grande 
figure et ne s’occupant pas du tout de religion. Quand on en par- 
lait devant lui, il ne disait ni oui ni non, mais s’enfermait en lui- 
même et ne laissait pas voir sa pensée. Il n’aimait pas qu’on lui rap- 
pelât ses petits vers, qu’il appelait ses péchés de jeunesse; il se 
laissa cependant aller un soir à raconter à Gorani ses modestes dé- 
buts, le petit appartement qu’il avait occupé au Louvre grâce à la 
protection de M"° de Pompadour, qui aimait son esprit et ses madri- 
gaux, Surtout ceux qu'il composait pour elle, la pièce d'étoffe que 
cette marquise lui avait donnée pour meubler ce petit appartement, 
comment il avait rencontré le roi dans un escalier dérobé du palais 
quand il s’en retournait tout heureux, cette pièce d’étolfe sous le 
bras. « Elle vous a donné la tapisserie, voici pour les clous, » lui 
avait dit le monarque en tirant cinquante louis de sa poche. 

Cependant la révolution marchait, et Gorani, qui en connaissait 
les chefs, eut probablement envie de se mettre à côté d’eux ou peut- 
être devant eux; cette ambition, qu'il n’avoue pas, le fit partir pour 
Paris, malgré les sages conseils de Charles Bonnet, le 10 août 1790, 
Son voyage est une odyssée burlesque qui aurait amusé la plume 
de Sterne. Grâce aux conseils officieux d’un ami qui prétendait avoir 


(4) Les Lettres aux souverains sont dédiées à Pougens, qui, à son tour, dédia ses 
Mazximes à Gorani. 
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fait quatre-vingt-sept fois la route, le malheureux Gorani eut à su- 
bir toute sorte de mésaventures qu’il se serait épargnées en voya- 
geant comme les simples mortels; il essuya une affreuse tempête 
dans le Jura, en voulant prendre un sentier de traverse; il laissa 
repartir plusieurs fois la diligence en s’attardant aux relais et dut la 
rejoindre à pied ou dans des carrioles payées fort cher, il fit plu- 
sieurs chutes, une entre autres dans un égout; il perdit ses mou- 
choirs, sa canne à pomme d’or, son portefeuille, son passeport, sa 
carte de France, qui tomba dans l'Yonne; enfin, en arrivant à Pa- 
ris, il descendit dans un hôtel suspect où il reçut dès la première 
nuit la visite du commissaire et des sergens. Paris lui fit l'effet 
d’une lanterne magique. Ce n’était plus l’allègre et brillante cité 
d'autrefois; on n’y trouvait plus que des sentinelles et des pa- 
trouilles : les grands se faisaient petits, les valets méprisaient leurs 
livrées, tous les rangs étaient confondus. Gorani se trouva dépaysé 
et demeura quelque temps sans rien faire, visitant les clubs et les sa- 
lons, dinant un jour chez le nonce, le lendemain chez Sophie Arnould 
ou chez Me Du Barry, visitant les philosophes qu’on appelait « les 
penseurs du duc de La Rochefoucauld , » parce qu’ils fournissaient 
des idées à ce gentilhomme, fréquentant les abbés qui ne croyaient 
ni à Dieu ni à diable, et les courtisanes qui recevaient ces philoso- 
phes et ces abbés, Dans tous ces mondes, Gorani était fort bien 
reçu, non pourtant sans quelque surprise. « Comment ! monsieur, lui 
disait-on, vous pensez si bien, vous raisonnez si juste, et vous êtes 
Italien ? » On le regardait un peu comme une bête curieuse, et l'on 
ne se hâtait pas de lui offrir les premières places de l’état. Il fut déçu 
d'emblée et ne produisit pas l’effet qu’il aurait voulu; de là un dépit 
qu'il n’avoue pas, mais qui perce à chaque ligne de ses mémoires. 
On ne saurait croire combien Paris s’est fait d’ennemis parmi les 
écrivains de province, et la France parmi les écrivains étrangers, 
parce que nos recueils leur ont refusé des articles et nos théâtres 
des comédies, Gorani se mit à crier contre tout le monde; il finit 
cependant par s’attacher à Mirabeau, qui l’éblouit. Sur ce « géant 
de la révolution, » notre Italien déborde en phrases enthousiastes : 
il resta sous le charme et n’eut peut-être pas le temps de se dégoù- 
ter. Il dit, entre autres choses, que, bien différent de Néron, qui 
mourut trop tard, et de Titus, qui mourut à temps, Mirabeau mourut 
trop tôt pour sa gloire. En 1791, c'était l’avis de presque tous les 
sages; on croyait que le grand orateur qui avait excité la révolution 
était seul capable de la contenir. « Il avait toujours voulu la monar- 
chie, et celle dont il aurait été le premier ministre serait bientôt 
devenue très absolue, » T'elle était l'opinion de Gorani, qui vit Mira- 
beau de très près et qui assista souvent aux fameux diners à huis- 
Tous v, — 1874, 56 
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clos où n'étaient admis que les intimes. L’épicurien de Milan nous 
décrit complaisamment la salle à manger, meublée de buffets somp- 
tueux sur lesquels reposaient des vases antiques « remplis de choses 
exquises » et de bibliothèques où s’alignaient tant de livres rares et 
superbement reliés. Deux panneaux étaient couverts de peintures 
et d'estampes « représentant les plaisirs de la table. » Les domesti- 
ques n’assistaient point à ces dîners; les convives s’asseyaient sans 
cérémonie et avaient entre eux des servantes à quatre étages garnies 
de verres, de bouteilles, d’assiettes et de couverts. Chacun se ser- 
vait lui-même, et l’on pouvait causer librement, sans craindre les 
oreilles indiscrètes. Le premier service une fois consommé, le maître, 
qui avait l’art de présider, agitait sa sonnette, et l’on interrompait 
les conversations. Trois valets emportaient les plats vides, trois au- 
tres apportaient le second service et disparaissaient en un clin 
d'œil. Gorani dinait chez Mirabeau le 24 février 1791, et ils en 
étaient au dessert quand on vint leur annoncer que 12,000 hommes 
et femmes harangués par Robespierre s’agitaient aux Tuileries de- 
mandant le rappel des tantes du roi, qui avaient émigré. Mirabeau 
se leva aussitôt, et, se jetant dans l’émeute, fit un discours qui apaisa 
le peuple en un moment. Avant lui, Barnave avait essayé de répondre 
à Robespierre, mais sans succès, parce qu’il était parti de bas; la 
naissance de Mirabeau, autant que son talent, faisait impression 
sur les masses. 

En ce temps-là, Gorani écrivait quantité de notes et de mémoires 
pour les comités, qui se gardaient bien de le payer en gloire; il ai- 
mait la révolution et la croyait viable et valide malgré les avis dé- 
courageans de Marmontel, qui boudait chez Sophie Arnould. Il tra- 
vailla aussi pour Mirabeau, qui avait l’art d'exploiter le savoir et 
l'esprit des autres, et qui leur communiquait le feu sacré. Gorani 
fut employé par l’homme d’état à diverses missions dans sept dé- 
partemens de France, et auprès du roi de Sardaigne, — missions 
secrètes, cela va sans dire, et sur lesquelles l’agent trop discret 
garde le silence. Il est permis de supposer cependant que Mira- 
beau cherchait à faire des partisans à Louis XVI; malheureusement 
pour ce souverain, le royaliste un peu tardif mourut dès 1791, et 
la monarchie « descendit avec lui au tombeau. » Gorani vit encore 
la fortune lui échapper; mais il était habitué aux mécomptes. Bailly, 
qui lui voulait du bien, demanda pour lui à la constituante le titre 
de citoyen français (26 septembre 1791). Ce fut l’un des derniers 
actes du fameux maire de Paris, qui deux mois après devait rentrer 
dans la vie privée. La demande de Bailly fut reçue avec applaudis- 
sement , au grand désespoir de Gorani, qui affirme dans ses mé- 
moires, On ne sait trop pourquoi, qu’il n’avait jamais sollicité ni sou- 
haité pareil honneur. Il ajoute même qu'il fit retirer la pétition, mais 
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trop tard, le Moniteur annonçant la demande de Bailly était parti pour 
l'Autriche, et l’empereur Léopold, furieux d'apprendre qu'un de 
ses sujets avait voulu s'élever au rang de citoyen d’un pays libre, 
lança un décret foudroyant contre le pauvre Auirichien libéré, Go- 
rani fut exilé de l'empire, expulsé des académies impériales dont il 
était membre, rayé du livre de la noblesse, et ses biens furent con- 
fisqués. Il fut donc bien forcé d'accepter la nouvelle patrie que lui 
offrait la France. Les biographes prétendent que les foudres de l’em- 
pereur furent allumées par le pamphlet de Gorani sur l'Italie; mais 
les biographes se trompent, ces mémoires secrets ne parurent que 
deux ans après. 

Le nouveau citoyen dut alors se choisir une place entre les par- 
tis; il hésita longtemps et finit par se rallier aux girondins, qu'il 
prenait alors pour des royalistes; il ne fut désabusé que longtemps 
après de cette illusion, et dut reconnaître qu’ils penchaient tous 
vers la république. Il n’y avait parmi eux, dit-il, qu’un homme « à 
idées pures, » Vergniaud. Cependant Gorani était fort lancé dans la 
politique écrite; il publiait quantité d'articles, de mémoires, avoués 
ou non, qui le mirent en vue. Pendant la longue agonie de la mo- 
narchie, on lui offrit trois fois le ministère des affaires étrangères. 
Il n’accepta pas, parce qu’il désespérait du régime mourant et du 
roi faible et irrésolu, qui n'aurait jamais secondé ses efforts. Il dit à 
ce propos, sans beaucoup d’héroïsme : « Je voyais ce monarque 
courir lui-même à sa perte, et je ne voulais pas me perdre moi- 
même sans aucun espoir de succès. » Il n’accepta donc que des mis- 
siôns en France, où il fut chargé de relever l'esprit public et d’in- 
spirer aux populations un grand enthousiasme pour l’assemblée 
législative. En 1792, poussé par ses amis Condorcet, Brissot, Gla- 
vière, Péthion, Vergniaud, il écrivit, sous le pseudonyme d’Emma- 
nuel Texeira, celui de ses ouvrages qui lui valut le plus d’applau- 
dissemens et d’imprécations, ses Lettres aux Puissances. C'étaient 
des épîtres adressées au roi de Prusse, au duc de Brunswick, aux 
rois de Naples, de Sardaigne, à d’autres souverains encore, pour les 
engager à rompre le traité de Pillnitz et à laisser la France en paix. 
A part les insolences et les pétulances, ces lettres, qui parurent au 
Moniteur, peuvent compter parmi les bons pamphlets du temps; 
le citoyen Gorani, brûlant ses vaisseaux, embrassait chaudement 
la cause de sa nouvelle patrie. Il la déclarait invincible chez elle et 
vantait hautement l'enthousiasme , l’intrépidité de cette nation ar- 
mée qu'il devait présenter plus tard comme une cohue de féroces 
badauds. Ses écrits firent du bruit et du bien, ils arrivèrent à qui 
de droit et attiédirent la coalition déjà menaçante. Gorani se reprocha 
plus tard le succès de son œuvre, et il eut tort; la convention en fit 
tirer une jbelle édition dont elle lui offrit deux mille exemplaires 
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qu’il eut la faiblesse de jeter dans le Rhône et dans l’Arve; un des 
volumes repêchés est tombé sous nos yeux et nous a fait estimer 
l'auteur. Il y a de la logique et du bon sens dans ces feuilles écrites 
de bonne encre, il y a aussi de la foi et du cœur ; on y sent le grand 
souffle qui culbuta les Prussiens à Valmy. Gorani a beau dire, il 
eut aussi son année d'enthousiasme, et ce fut la meilleure de sa vie, 

En ce temps-là, l’heureux publiciste fut sur le point de devenir 
représentant du peuple à la convention; mais les ministres, qui dé- 
siraient lè garder et l’employer comme agent secret, lui firent signer 
une déclaration par laquelle il refusait la candidature. Ce fut pour 
lui un gros chagrin et cependant un grand bonheur qui le sauva de 
l’échafaud, où il aurait suivi les girondins, ses compagnons d’armes. 
La révolution a fait moins de victimes parmi ceux qui l’ont combattue 
que parmi ceux qui l’ont servie; c'est Gorani qui a dit ce mot souvent 
répété. Il eut donc encore des missions en Angleterre, où il aurait 
pleinement réussi sans les massacres des prisons; mais ces horreurs 
retournèrent brusquement contre nous l'opinion britannique. L’a- 
gent de nos ministres obtint seulement qu’on ne nous fit pas la 
guerre, ce qui était déjà quelque chose, et il eut le même succès à 
Amsterdam. Dans cette ville, il fut d’un grand repas où se trouvaient 
trente-deux convives de différens pays, tous hostiles à la révolu- 
tion ; on ne se gêna pas pour lui, car on ignorait ce qu'il était venu 
faire en Hollande. Tout ce beau monde annonçait l’arrivée prochaine 
du roi de Prusse à Paris, où ce monarque aurait la gloire d’arranger 
les affaires de la France. Un lord, qui suivait sur son assiette la 
marche des Prussiens, offrait de parier 6,000 guinées qu’à la fin du 
mois au plus tard Frédéric-Guillaume serait au Louvre, et dicterait 
ses lois à la grande nation. D’autres offraient d'ajouter à la mise 
de l’Anglais une somme égale. C'était le 25 septembre 1792, cinq 
jours après Valmy. Si Gorani avait tenu le pari, il eût pu gagner 
12,000 guinées. Il n’en fit rien cependant : ce fut une des bonnes 
actions de sa vie; il avait dans sa poche la preuve positive que, 
loin de marcher sur Paris, le roi de Prusse avait déjà rebroussé 
chemin. : 

Dans cette période de sa vie, Gorani se conduisit bien ; il osa dé- 
fendre Francfort, où il avait failli être pris par les Prussiens, contre 
les injustices et les calomnies de Custine ; il osa plaider pour Ge- 
nève contre les rancunes de Clavière, qui aurait voulu dès 1793 
annexer à la France la petite république où il était né. Sur ce point, 
les mémoires que nous avons sous les yeux donnent des détails 
intéressans; mais ce n’est pas ici le lieu d'y insister. Cependant le 
nouveau citoyen français se détachait de plus en plus de la révolu- 
tion, dont il voyait de trop près les violences. La guillotine sur- 
tout lui fit horreur; il l’aperçut pour la première fois sur la place 
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Louis XV, un jour qu’il revenait d'Auteuil, où il avait soupé avec 
Volney et Bitaubé chez la veuve d’'Helvétius. Il était gentilhomme 
et franc-maçon ; les excès des sans-culottes choquaient ses goûts 
d'homme du monde et ses tendances humanitaires. Sur tout ce 
qu’il vit dans la rue, dans les clubs et dans les salons, il nous ap* 
prend peu de chose ; on trouve pourtant dans ses mémoires un récit 
détaillé qui contredit une assertion de M. Thiers. Il s’agit de l’in- 
surrection du 10 août. Après avoir raconté la séance orageuse de 
la convention à laquelle il assistait (sur ce point, son récit confirme 
celui de l'historien), Gorani continue en ces termes : 

« Sur ces entrefaites et au milieu de ces débats, Danton, Marat et 
Robespierre, suivis par cinq autres parmi les principaux conspira- 
teurs, sortirent à la dérobée de la convention et furent dans une 
maison de la rue Dauphine... C’est dans ce conciliabule, tenu le 
9 mars, que fut résolue l'exécution du mouvement extraordinaire 
(concerté) pour la nuit du 9 au 10... On savait où trouver les 
5,273 victimes qu’on devait massacrer cette nuit-là (Gorani était du 
nombre). C’est une chose très remarquable dans la révolution que, 
toutes les fois qu’une insurrection partielle n’a pu réussir, on n'a 
jamais été redevable de pareilles faveurs au patriotisme ni à la 
vertu. Le mouvement qui devait avoir lieu dans la nuit du 9 au 
10 mars n’a échoué que par un hasard heureux. Cinq jeunes gens 
faisaient une orgie dans la maison même où les conjurés s'étaient 
assemblés. Un sixième de ces muscadins, y étant venu un peu tard, 
s'aperçut d'un mouvement au premier étage; il prêta l'oreille à ce 
qu’on y faisait et reconnut la voix de Marat, de Robespierre et de 
Danton. Le jeune homme était attaché à la maison Roland : il y alla 
sur-le-champ, le conseil exécutif fut assemblé, et l’on prit les me- 
sures nécessaires pour empêcher (de sonner) le tocsin et de tirer 
le canon d'alarme. Gette conspiration fut découverte à une heure 
après minuit, c’est-à-dire six quarts d'heure avant le moment de 
l'exécution. J'étais alors logé au collége des Quatre-Nations. Ma 
chambre à coucher avait ses croisées sur la rue de Seine. Un mo- 
ment avant le coup de deux heures (le matin du 40 mars), j'en- 
tends frapper de grands coups à ma porte. Je m'éveille à l'instant, 
je saute hors de mon lit, j'ouvre une croisée. Un gendarme dans un 
fiacre s’écrie : « Citoyen G..., viens comme tu es avec moi dans cette 
voiture et ne crains rien; je te parle d'ordre du citoyen ministre 
Clavière.. » J'enfile un habit dans un clin d’œil..., je descends et 
entre dans le fiacre, et au bout de peu d'instans je suis chez Cla- 
vière, où je trouve assemblés Brissot, Vergniaud, Condorcet, les 
Roland, mari et femme, ainsi que les autres personnages les plus 
marquans du parti de la Gironde. Nous étions en tout au nombre 
de vingt-deux... » Clavière instruisit ses amis du complot décou- 
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vert, et chacun donna son avis sur les mesures à prendre. Tous 
ceux qui avaient opiné avant Gorani avaient demandé que les cou- 
pables fussent traduits devant la convention, « qui venait d’échap- 
per au danger d'être massacrée aux trois quarts, » afin qu’ils fussent 
mis hors la loi, jugés selon toutes les formalités prescrites et exé- 
cutés le jour même, si faire se pouvait. C'était déjà violent, mais 
Gorani taxa les girondins de mansuétude et de faiblesse. Il dit en 
substance : « La patrie est perdue, si vous attendez son salut de la 
loi. Où sont nos lois? Nous n’avons plus de constitution depuis le 
40 août. Nos ennemis agissent révolutionnairement : ils ont pour 
eux les tribunes, ils ont la convention, frappée de terreur. Agissons 
révolutionnairement comme eux. Pas d’égard pour l’inviolabilité 
des députés coupables! Qu’on aille sur-le-champ, en force, atta- 
quer les hommes encore assemblés dans la rue Dauphine, qu’on 
mette chacun d’eux dans un sac et qu’on le jette dans la Seine après 
l'avoir bien saigné. Qu’on en fasse autant à leurs complices, et sur- 
le-champ, car à l'heure où nous sommes chaque minute vaut un 
siècle pour le pays, menacé d’extermination. Que cela soit fait au- 
jourd'hui même, après quoi, d’ici à peu de jours, proposons une 
constitution nouvelle et replaçons sur le trône, avec un conseil de 
régence, l'héritier légitime de tant de rois. » Là-dessus Gorani, qui 
avait eu le temps de prendre ses papiers, tira de sa poche un plan 
de constitution : il en avait fait une douzaine; mais les girondins, 
toujours modérés, trouvèrent que l’avis du préopinant était « contre 
les bons principes. » Ils préférèrent « leurs remèdes anodins. » Ce 
ne fut qu’à la veille d’être guillotiné que Brissot donna raison à 
Gorani, et déclara que, si on l’avait écouté, la France était sauvée. 
A la fin de la séance, Clavière parut incliner à l’idée féroce de l’Ita- 
lien; mais « cet homme, auquel on ne pouvait contester une grande 
pénétration, manquait de courage. Quoi qu’il en soit, la chose man- 
qua... » et l’on se mit à table. Clavière offrit aux girondins un dé- 
jeuner splendide, « et, comme les Français sont toujours Français, 
tous ces convives, à peine échappés à la plus horrible boucherie, 
mangeaient, buvaient, comme si tous les dangers étaient disparus.» 

A dater de ce moment, Gorani se sentit malheureux en France 
comme il l'avait été en Portugal, et ne songea plus qu’à la fuite. 
Cependant il n’était point facile de s'évader : Robespierre avait fait 
promulguer une loi prohibant la sortie de France à tous les fonction- 
naires : On comprenait sous cette dénomination tous ceux qui, n’im- 
porte à quel titre, avaient servi l’état. Il n’y avait pour Gorani qu’un 
moyen de se mettre à l'abri, car il craignait non sans raison pour 
sa tête : c'était de se faire donner une mission du gouvernement. Il 
. l'obtint enfin, à sa grande joie, partit le 27 avril en toute hâte, et 
courut les grandes routes au galop, sans s'arrêter à aucune auberge, 
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sans se retourner même, de peur d’être changé en statue de sel, 
Il était à Genève le 1°" mai; à dater de ce jour, il disparut de la 
scène politique. Il avait mission de surveiller la Suisse, mais ne 
s’employa qu’à la protéger. Il s’y employa si bien, qu'il devint sus- 
pect à Robespierre et qu’il dut errer longtemps de ville en ville et 
de village en village, guetté d’un côté par les agens de la France, 
poursuivi de l’autre par des émissaires que la reine de Naples avait 
envoyés à ses trousses pour l'enlever ou l’assassiner. Ses Mémoires 
secrets avaient donné des détails trop minutieux sur les mœurs 
de cette souveraine. Dans cette dernière partie de sa vie, il n’eut 
d’autre souci que de faire oublier les services qu'il avait rendus 
à la révolution. Fut-il en ceci, comme on l’a prétendu, un agent 
de l’Autriche ou de l’Angleterre? Rien de moins probable à notre 
avis qu’une pareille assertion. Il est certain que depuis le jour où 
il avait été privé de ses biens par l’archiduc Ferdinand, gouverneur 
de Milan, «pour s’être mal conduit à Paris, » il n'avait cessé d’être 
odieux à la cour de Vienne. Cela est si vrai qu’il passait en 1793 
pour avoir une mission secrète du comité de salut public; on l’accu- 
sait de vouloir révolutionner l’Italie, et le ministre d’Autriche en 
Suisse, M. de Buols, se démenait diplomatiquement pour l'empêcher 
de passer sûr le territoire helvétique. Un envoyé de Venise écrivait 
à la même époque à son gouvernement « qu’un certain Gorani, le 
même qui avait écrit des monitoires en forme de lettres à tous les 
rois de l’Europe, était destiné par le gouvernement de France à 
devenir l'instrument d’une révolution en Italie, qu’il était accompa- 
gné de six satellites tout prêts à exécuter ses ordres et pis encore 
au besoin, — que ce Gorani avait déjà soulevé la Pologne. que la 
conjuration de Naples était son ouvrage, qu’il tendait des piéges à 
tous les gouvernemens de la péninsule, — que cet homme était ca- 
pable des plus grandes entreprises et qu’il fallait se défier de lui. » 
Cette dépêche, citée par l'historien Botta, et les démarches de 
M. Buols réhabilitent pour nous celui qu’elles voulaient flétrir, et 
il est certain que Soulavie, l'agent de Robespierre à Genève, men- 
tait effrontément lorsqu'il représentait le comte lombard comme un 
instrument des aristocrates et des tyrans. La vérité est que Gorani, 
fidèle à son caractère, s’était lassé de la révolution comme il se las- 
sait de tout, qu’il avait eu peur de son propre ouvrage, surtout d’un 
ouvrage qui lui était payé si mal. Dans les tempêtes politiques, il y 
a des vagues qui portent un monstre, après quoi, comme dans le 
récit de Théramène, 


Le flor qui l'apporta recule épouvanté. 


« Je connaissais les grands, je connais maintenant les petits, » 
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avait dit Alfieri en voyant nos sans-culottes; il est probable que Go- 
rani, qui avait passé du comte d'Oeiras à Robespierre, dut penser 
quelque chose de pareil. Dix jours avant sa fuite de Paris, il avait 
entendu au club des Cordeliers un orateur de vingt-six ans pro- 
poser qu’on massacrât tous les citoyens sexagénaires et toutes les 
femmes qui auraient passé la cinquantaine, « afin de ménager les 
approvisionnemens. » Ges férocités effraient les hommes sur le re- 
tour en temps de guillotine. Gorani écrivit donc des Lettres aux 
Français, imprimées à Francfort en 1794, avec la fausse date de 
Londres, pour servir de contre-partie à ses lettres aux souverains; 
il avait parlé aux rois en républicain, il nous parlait en royaliste, Ces 
repentirs ne l’empêchèrent point, dans une courte apparition qu'il 
fit à Paris en 1796, d'y passer pour un septembriseur, Mal vu des 
monarchistes parce qu’il avait été girondin, mal vu des patriotes 
parce qu’il était devenu monarchiste, mal vu des catholiques parce 
qu’il avait passé à Luther, mal vu des protestans parce qu'il avait 
gardé des mœurs un peu catholiques, mal vu des philosophes parce 
qu’il ne cachait pas certains sentimens religieux, il expia durement 
la mobilité de son esprit et les inconséquences de sa conduite. Il 
n’éprouva pas un mécompte qui ne füt le châtiment d’une erreur 
ou d’une sottise; sa vie peut donc intéresser les moralistes, si elle 
repousse cà et là quelque puritain. Il avait assez d'esprit, de culture, 
de naissance et d’ambition pour arriver aux premiers rangs, mais il 
n’y put jamais rester assis, tant il aimait à changer de place. Il eut 
trop d’affaires pour un philosophe, trop d'idées pour un homme 
d'action, trop de conscience pour un homme politique, trop de poli- 
tique pour un honnête homme, une ambition qui visait haut, mais 
qui manquait de souflle, un vif sentiment du juste et du bien, trop 
vite découragé par la vue du monde, un coup d'œil assez prompt, 
net et clair, mais dispersé sur trop de choses, une audace qui osait 
entreprendre et qui ne savait persévérer, une souplesse et une finesse 
trop souvent compromises par l’orgueil de la race et la chaleur du 
sang, enfin un ensemble de qualités et de défauts qui ne pouvaient 
aller ensemble, C’est pourquoi sa vie fut manquée, et cependant il 
aurait pu dire dans sa vieillesse : « Je méritais mieux que ce que je 
suis, et je valais mieux que ce que j'ai fait. » 

Il disparut en 1793, à l’âge de cinquante-trois ans; il se traîna 
encore dans l’ombre, à Genève, complétement oublié, jusqu’au 
12 décembre 1819. Quinze ans auparavant, en 1804, les auteurs du 
Dictionnaire historique avaient publié sa nécrologie. 


Marc-Monnisre. 
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NOUVELLE SCIENCE 


AUXILIAIRE DE L'HISTOIRE 4 
LA SIGILLOGRAPHIE OU SCIENCE DES SCEAUX. à 


La physique nous apprend qu’un papier enduit d’une certaine 
substance et exposé dans la chambre noire à l’action des rayons so- 
laires en subit l'influence sans que notre œil puisse le percevoir. Il 
é faut un travail de l’homme, une manipulation particulière pour que a. 
l'image qui s'était réfléchie sur le papier devienne visible; alors 4 
seulement on constate que la feuille préparée par le photographe 
a gardé l'empreinte de l’objet devant lequel elle avait été présen- 
tée. Un phénomène analogue se produit en archéologie. Les sociétés 
passées ont laissé sur mille choses qu’elles nous ont transmises le 


reflet invisible de leur image, c’est-à-dire de leurs idées, de leurs “74 
croyances, de leurs institutions, de leurs mœurs; c’est comme un “à 
dessin tracé à l'encre sympathique, qui n’apparaît qu'après l’inter- E 
vention de certains procédés. Le travail à exécuter n’est point, il est 4 
vrai, une manipulation chimique; il demande plus d'efforts et surtout 

plus de temps, car il consiste en une suite d'observations critiques et “4 


de recherches attentives, qui ne sauraient s’accomplir en quelques 
minutes dans un laboratoire. L'archéologie fait parler des témoins 
qui semblaient muets, et les personnes étrangères à cette science s'é- n. 
tonnent de voir tout ce que des débris qu’on pouvait supposer inu- ‘4 
tiles et sans valeur nous disent sur les anciens âges. C’est par le : 
progrès de la science qu’on a reconnu l'importance de chétifs ves- 
tiges auparavant dédaignés. Qui se serait douté, il y a un siècle, de 
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ce que nous révèlent sur l’état de l'humanité primitive ces silex 
grossièrement taillés, enfouis dans la terre à côté de fragmens de 
poterie et d’ossemens corrodés ou calcinés ? Quand on se mit à con- 
sidérer les marques d'ouvriers que portent les pierres de plusieurs 
de nos vieux édifices, soupçonnait-on le parti qu’on en tirerait plus 
tard pour déterminer la date des diverses constructions et complé- 
ter ainsi l’histoire de notre architecture? Écoutez un antiquaire 
consommé, M. de Longpérier par exemple, ou un de ces pénétrans 
épigraphistes tels que M. Léon Renier, et vous demeurerez confondu 
de tout ce qu’un vase, un morceau de marbre, un éclat de bronzé 
ou quelques lettres d’une inscription fruste peuvent vous enseigner. 
A mesure que les investigations archéologiques s'étendent et se per- 
fectionnent, on voit s’accroître le nombre des objets qui fournissent 
des renseignemens historiques à ceux qui les étudient. Ce qui était 
d’abord tout au plus l’occasion de quelques remarques devient le 
point de départ d’une branche nouvelle de l'archéologie. Cette 
branche grandit; elle pousse des rameaux, et la voilà, au bout 
d’un certain nombre d'années, comme une tige qui se détache de 
la souche pour vivre de sa vie propre, c’est-à-dire qu’elle constitue 
bientôt une science distincte, presque indépendante de celle dont 
elle est sortie, quoique restant avec elle dans une féconde union. 
Un nouveau domaine est créé, qui suffira à l’activité d’une classe 
spéciale d’investigateurs. L'histoire se trouvera de la sorte dotée 
d’un nouvel auxiliaire, qui lui ouvrira des horizons qu’elle ne pou- 
vait atteindre ou des profondeurs dans lesquelles elle ne pouvait 
pénétrer. 

Entre ces connaissances du ressort de l’archéologie, sinon récem- 
ment venues au jour, du moins élevées depuis peu à la hauteur 
d’une science, il faut compter celle des sceaux, ou, comme on l’ap- 
pelle, la sigillographie, la sphragistique, noms formés, le premier 
du bizarre accouplement d’un mot grec et d’un mot latin, le second 
du grec sphragis, signifiant anneau à cacheter où chaton de bague 
ayant la même destination. 

Dans le principe, on ne s’occupait guère des empreintes sur mé- 
tal ou sur cire qu’à propos des diplômes, des chartes, auxquels 
elles sont ordinairement attachées. L'étude des sceaux n’était qu’un 
accessoire de la diplomatique et de la paléographie; c’est à ce titre 
qu’il en est parlé dans le traité de diplomatique des bénédictins et 
dans le bel et classique ouvrage de M. Natalis de Wailly intitulé 
Élémens de paléographie. Quand les amateurs commencèrent à re- 
cueillir les produits de l’art du moyen âge, on réunit dans les collec- 
tions quelques matrices qui vinrent prendre place à côté des pierres 
gravées, et l'étude de ces monumens fut regardée comme un appen- 
dice de la glyptique, cantonnée alors presque exclusivement dans 
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la description des camées et des intailles que l’antiquité et la renais- 
sance nous ont légués. Depuis un quart de siècle, on a rassemblé dans 
des collections spéciales les empreintes moulées ou surmoulées d’une 
multitude de sceaux, amassés dans les dépôts d'archives, conservés 
parmi des papiers de famille. On a pu ainsi classer les monumens 
sigillographiques, les comparer, en fixer l’âge et les caractères res- 
pectifs, expliquer les sujets qui y sont représentés en même temps 
qu’on déchiffrait leurs légendes; on a rapproché ces figures et ces in- 
scriptions des données fournies ailleurs sur les personnages, les éta- 
blissemens et les circonstances auxquels ces sceaux se rapportent. On 
a éclairé de la sorte bien des points obscurs de la chronologie, de 
l’histoire nobiliaire, ecclésiastique, de l’histoire des villes et des in- 
stitutions au moyen âge. Ges riches collections ont mis l’érudit en 
présence d’une iconographie plus abondante et plus variée que celle 
que nous devons à la statuaire et à la numismatique, d’une glyptique 
spéciale dont les œuvres, diversifiées à l'infini, peuvent servir à com- 
bler maintes lacunes de l’histoire des arts et accroissent les maté- 
riaux de la symbolique du moyen âge. Dès ce moment, si la sigillo- 
graphie n’a pas été encore une science faite, elle a été du moins une 
science en voie de formation et d’une importance reconnue et accep- 
tée. Plusieurs publications ayant les sceaux pour objet ont été entre- 
prises; on n’a rien négligé de ce qui pouvait contribuer à nous assu- 
rer la complète intelligence des monumens sphragistiques dont on a 
dressé de consciencieux répertoires. Entre ces répertoires, je dois 
citer en première ligne la Collection de sceaux donnée par M. Douët 
d’Arcq, aujourd'hui chef de section aux Archives nationales, travail 
entrepris grâce à l'initiative et sous la direction du marquis L. de 
Laborde, alors directeur-général de cet établissement. Je rappel- 
lerai ensuite l’Inventaire des sceaux de la Flandre, dressé par M. G, 
Demay et qui est la première partie d’un répertoire plus étendu 
dont la seconde partie, consacrée aux sceaux de la Picardie et de 
l’Artois, est sous presse. Ces deux ouvrages nous donnent la mesure 
de ce qu’on peut attendre des études sigillographiques. Je veux es- 
sayer, en les prenant pour guides, de présenter un aperçu de l'œuvre 
déjà accomplie, et de justifier ‘ainsi aux yeux de tous l'intérêt qu'at- 
tachent aux sceaux ceux qui se vouent à la tâche de nous les expli- 
quer. Ces sceaux, naguère dissimulés sous la poussière des parche- 
mins et la couleur ternie par les siècles de leur matière, sont à peine 
connus même des historiens de profession. Je rappellerai d’abord 
l'emploi qu'on en faisait, le rôle qu'ils ont joué, les caractères phy- 
siques qu’ils offrent, car là est la base de la science sigillographi- 
que : elle a son berceau dans la diplomatique; or l’on ne saurait 
parler de ses premiers développemens sans dire un mot de sa nais- 
sance. J'analyserai ensuite les principaux renseignemensque les 
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sceaux fournissent à l’histoire des arts; je signalerai les indications 
les plus curieuses qu’on a pu tirer de ces monumens pour compléter 
ce que les chroniques et les chartes nous apprennent de la vie, des 
mœurs et des habitudes pendant ce moyen âge qui est déjà si loin 
de nous et dont pourtant nous foulons à chaque pas les débris. 


I, 


L'usage d’apposer en signe d’attestation l'empreinte de son anneau 
sur des objets qu’on veut personnellement consacrer, sur des actes et 
des lettres émanés de soi, remonte à la plus haute antiquité. Dans 
la Bible, il est dit que Jézabel marqua des lettres avec l’anneau du 
roi d'Israël Achab pour faire croire aux habitans de Naboth qu’elles 
étaient envoyées par lui. Plusieurs des petits cônes en pierre pré- 
cieuse, présentant des sujets gravés en creux et provenant de l’As- 
syrie, doivent avoir servi à sceller. On peut voir au musée du Louvre 
des sceaux en argile trouvés à Khorsabad; ils portent une inscrip- 
tion en caractères cunéiformes, imprimés en creux près de l’image 
d’un monarque assyrien, et au revers de l’un de ces sceaux s’aper- 
çoit la trace de l’objet sur lequel il avait été originairement appli- 
qué. Les anciens peuples de l’Asie apposaient les sceaux comme 
nous apposons encore les scellés; ils s’en servaient à la fois comme 
de signature sur les tablettes qu’ils employaient pour écrire et en 
vue d'assurer la fermeture des portes. Dans un passage du livre de 
Daniel (x1v, 13), il est parlé de portes scellées avec le sceau du 
roi. Pareille habitude existait en Égypte, et Hérodote raconte que le 
pharaon Rhampsinite ne savait qui accuser du vol commis dans son 
trésor parce que les sceaux n’avaient point été rompus. Les Égyp- 
tiens devaient se servir pour sceller de ces pierres gravées que l’on 
découvre par milliers sur les bords du Nil et qui abondent dans nos 
musées. Il existe dans la collection égyptienne du Louvre diverses 
empreintes de cachets sur terre non cuite. Des papyrus découverts 
dans le même pays avaient gardé les restes du sceau qui fixait le 
cordon avec lequel ils étaient noués. Les Grecs se servaient aussi 
de leur anneau (dactylios) pour sceller. Les pierres gravées en 
creux qui y étaient enchâssées et qu’on a quelquefois trouvées en- 
core adhérentes au chaton n'avaient pas d'autre destination. Plu- 
sieurs gemmes intaillées portent le nom grec de leur propriétaire, 
écrit à rebours, et se reconnaissent ainsi pour des cachets. On pos- 
sède de semblables pierres où sont inscrits des noms latins. Les 
Romains avaient effectivement imité l'usage des Grecs; le fait est 
établi par de nombreux passages des auteurs anciens. Ils scellaient 
leurs lettres, les reconnaissances de dettes ou de dépôts qu'ils dé- 
livraient, et en général toute espèce d’actes; ils imprimaient leurs 
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cachets sur les cistes, les vases, les endroits où étaient renfermés 
les objets qu'ils voulaient soustraire à la curiosité ou à l’improbité 
d'autrui. Le sceau (sigillum) était empreint sur de l'argile ou de la 
cire; de là l’épithète de cerographi donnée parfois aux anneaux à 
sceller (annuli signatorii). 

Les empereurs romains eurent leurs sceaux particuliers qui don- 
naient à l’acte émané de leur volonté et de leur toute-puissance son 
authenticité et sa validité. De là l'existence d’un sceau impérial qui 
pouvait être distinct du cachet privé du prince. Un fonctionnaire 
spécial et d’un ordre élevé avait la garde du sceau, et était généra- 
lement chargé de l’apposer. Il en fut de même à Constantinople, à 
la cour des empereurs d'Orient. Ainsi qu’une foule d'anciennes ob- 
servances, d’antiques coutumes, l'usage des sceaux passa des Ro- 
mains aux barbares, en même temps qu'il était adopté par l’église. 
Les papes et les rois goths et francs scellèrent leurs ordres et leurs 
lettres, comme le faisaient les empereurs d'Occident et d'Orient, 
Les dépositaires de l’autorité souveraine politique ou religieuse ne 
se contentaient pas de signer; pour donner à leur signature plus 
d'authenticité, pour aider à la reconnaître, ils joignirent l'empreinte 
de leur sceau à la souscription de leur nom, formalité d’autant plus 
utile que souvent leur signature n’était pas autographe. Un secré- 
taire ou notaire signait pour eux (1), ou, ce qui arriva de bonne 
heure en France, le monogramme du roi remplaça le tracé complet 
de son nom, Ce monogramme est l'assemblage de plusieurs lettres 
conjointes et entrelacées de façon à ne former qu’un seul caractère 
dont les élémens sont fournis par tout ou partie des lettres composant 
le nom. Il ne faut même pas dans les chartes s’en fier à la formule 
manu propria firmare qu'on voit fréquemment employée à partir 
du commencement du x1° siècle, car sur une foule de pièces il est 
manifeste que le nom du prétendu signataire a été écrit de la même 
main que le corps de l’acte : aussi les diplomatistes ont-ils entendu 
cette formule d’une simple confirmation par attouchement. Afin 
d'ajouter à la garantie que donnait l’apposition du sceau, on énon- 
çait généralement cette apposition dans l’acte; c’est une formalité à 
laquelle les diplômes de l’époque carlovingienne ne manquent ja- 
mais, mais qui a été souvent omise sous les Mérovingiens. 

Les rois barbares imitèrent si complétement les Grecs et les Ro- 
mains dans l'emploi du sceau, qu’ils adoptèrent les mêmes pierres 
gravées dont ceux-ci se servaient, sans doute parce que leurs ou- 
vriers manquaient de l'adresse nécessaire pour exécuter des ma- 


(1) Toutefois les rois mérovingiens souscrivaient ordinairement les actes de leur 
main en faisant précéder leur nom d'une invocation ou d’une croix. On conserve aux 
Archives nationales la signature de Dagobert Ie" sur un acte de l'an 628 environ. Les 
référendaires contre-signaient les diplômes. 
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trices. L'usage de sceller avec des gemmes fut général au début de 
la monarchie française; il s’est continué exceptionnellement par 
fantaisie particulière jusqu’à l'époque de la renaissance, où il reprit 
une faveur universelle. Ces sceaux fournis par les pierres gravées 
forment comme la transition de la glyptique à la sigillographie. Ce 
sont des pierres gravées, enchâssées dans des bagues du temps; on 
y à inscrit une légende appropriée à leur nouvel emploi. Parfois la 
pierre est encastrée dans une matrice de sceau dont elle occupe soit 
le centre, soit quelque autre place, Les sujets qu’offrent les intailles 
ainsi employées sont assez variés pour que la dactyliographie doive 
ne pas les négliger. On connaît un bon nombre de pareils sceaux, 
et les Archives nationales n’en possèdent pas moins de deux cents. 
Plusieurs d’entre eux ne remonten. pas au reste à l'antiquité, et 
sont de simples imitations de camées grecs ou latins, en sorte que, 
suivant la judicieuse remarque de M. le marquis L. de Laborde, 
la gravure des sceaux doit être regardée comme la continuation de 
la glyptique des anciens, de même que les monnaies des barbares 
ont été la grossière imitation des médailles grecques et romaines. 
Un des sceaux de Pépin le Bref présente une tête de Bacchus ou de 
Silène. L'image de Jupiter Sérapis servait de sceau à Charlemagne, 
et une tête d’empereur romain se voit sur le sceau de Pépin Ie", roi 
d'Aquitaine. On a même continué de sceller avec ces belles têtes 
de Jupiter et de Bacchus, avec ces gracieuses fables de Léda et de 
Ganymède, dit l’auteur que je viens de citer, alors qu'on gravait déjà 
à leur imitation des sceaux qui dès la fin du xu:° siècle devinrent 
eux-mêmes des chefs-d'œuvre. 

Le sceau ne fut plus nécessairement l'empreinte de l’anneau; on 
fit usage d’une matrice fabriquée tout exprès, et l'expression sigil- 
lum prit alors la place du mot anxulus, qui avait longtemps servi 
en France à désigner le sceau. Cette substitution date de l’époque 
des derniers Carlovingiens. On voit toutefois le mot annulus repa- 
raître encore sous Louis VII. Le latin sigillum donna naissance au 
français seel, saiel, saiau, scel, sceau, à l'anglais seal, à l'allemand 
siegel. On employa pour sceller des matrices d’or, d’argent, de 
cuivre, de fer, d’étain, d’acier, quelquefois même d'ivoire ou de 
pierre fine. Gette dernière matière fut plutôt adoptée par nos rois 
pour leur sceau privé ou signet. Charles V scellait les lettres qu’il 
écrivait avec un rubis d'Orient, portant la tête d’un roi imberbe, 
Les matrices des sceaux des rois étaient souvent d’or, comme l’a- 
vait été l’anneau sigillaire des empereurs. De ce métal était l’an- 
neau de Childéric I‘ découvert dans son tombeau à Tournay en 
1653, avec des médailles et des abeilles également d’or (1). Il existe 


(1) Ce sceau fut volé au cabinet des médailles avec d’autres objets dans la nuit du 
ÿ au 6 noyembre 1831. 
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plusieurs bagues-cachets à inscription de l’époque mérovingienne 
fabriquées avec le même métal. Les matrices et les anneaux d’ar- 
gent furent d’abord assez rares. On connaît cependant diverses ba- 
gues d'argent à inscription en creux .qui sont des temps barbares, 
Les musulmans, qui ont hérité des Grecs l’usage des bagues à scel- 
ler, emploient l'argent de préférence à l’or, mais ils cachettent plus 
habituellement avec des pierres fines. Seuls les sultans de Constan- 
tinople avaient des sceaux en or. 

A partir du moyen âge, les matrices ne furent plus guère ap- 
pliquées sur l'argile, ordinairement mêlée à quelque autre ma- 
tière destinée à en augmenter la consistance, sur ces terres qu’à 
raison de leur emploi on appelait bolaires ou sigillées et aux- 
quelles la superstition prêtait, comme aux anneaux, des vertus 
surnaturelles. On substitua à ces terres la cire ou le métal, La 
cire, étant de l’usage le plus commode et le plus économique, 
fut habituellement adoptée : les sceaux en présentent une extrême 
variété, tant pour la qualité que pour la couleur. Il y a des cires 
qui se rapprochent de la dureté de la pierre, tandis que certains 
sceaux sont faits d’une cire presque aussi molle que la cire nouvel- 
lement fondue. En général les sceaux des xmm° et xrv° siècles sont 
façonnés avec une cire bien moins ductile que celle qu’on employa 
postérieurement; aussi se sont-ils beaucoup mieux conservés, Les 
cires du moyen âge sont au reste d'une tout autre composition que 
ce qu’on appelle cire d'Espagne, cire ardente. L'usage de cette 
dernière ne remonte qu’au règne de Louis XIII, L'on se servit d’a- 
bord de cire vierge, et c'est avec cette cire, qui a été durcie par 
la cuisson ou par le temps, que sont fabriqués les sceaux des rois 
de nos deux premières races. Plus tard, on colora la matière en 
blanc, comme on le voit déjà par le sceau du roi Robert. La cire 
rouge était encore d’un emploi rare sous les Carlovingiens, quoique 
les empereurs byzantins s’en soient servis; l'usage s'en généralisa 
en France à partir du règne de Louis VI, le Gros, qui commença de 
sceller avec la cire de cette couleur, 

En Allemagne, Frédéric Barberousse, en Angleterre Guillaume le 
Roux, l’ont aussi adoptée. Dès la seconde moitié du x: siècle, les 
cardinaux employaient des sceaux de cire rouge, et l'habitude de 
sceller avec une telle cire se répandit ensuite chez les prélats et les 
abbés. Au xv° siècle, à partir, dit-on, du pontificat de Nicolas V, le 
saint-père imprima sur cire rouge l'anneau désigné sous le nom 
d’anneau du pêcheur (annulus piscatoris), parce qu'il représen- 
tait saint Pierre dans sa barque, et dont l’emploi était réservé pour 
les lettres appelées brefs. C’est à la fin du xn° siècle qu'apparaît 
chez nous la cire verte qu'adoptèrent pour leur sceau certains sei- 
gneurs. Philippe- Auguste est regardé comme le premier roi de 
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France qui s’en soit servi. Au xm° siècle des cires d’autres teintes 
furent également usitées; aussi rencontre-t-on à la fois dès cette 
époque des sceaux de couleur jaune, blanche, rouge, verte, etc. La 
chancellerie de France s’efforça au xiv° siècle d'introduire des règles 
pour l'emploi de ces différentes cires, et sous le roi Jean on adopta 
des couleurs spéciales pour les sceaux suivant la nature des do- 
cumens auxquels ils devaient être attachés. Les ordonnances, les 
édits, et en général les actes à effet perpétuel furent scellés de cire 
verte sur lacs de soie rouge et verte; les actes à effet transitoire 
furent scellés en cire blanche sur queues de parchemin. Un statut 
du roi de France Henri III affectait les sceaux de cire blanche à 
l'ordre militaire du Saint-Esprit; mais les seigneurs, les particu- 
liers, continuèrent à suivre leur caprice et leurs préférences. Au 
xiv* siècle et au siècle suivant, se montrent dans la cire des nuances 
nouvelles, le vermeil et le rose. Les chanceliers de France réservaient 
la première pour les affaires qui concernaient le Dauphiné et l'Italie. 
Certains établissemens religieux semblent avoir fait choix d’une cire 
de couleur spéciale et peu usitée; par exemple les ordres militaires 
et religieux scellaient en cire noire. Quant à la cire bleue, elle fut 
d'un usage toujours exceptionnel. 

Les sceaux de métal sont plutôt connus sous le nom de bulles, 
formé du grec boulla, mot dont les Byzantins se servaient pour dé- 
signer l'empreinte d’un sceau faite sur métal. On employa l'or, 
l'argent, et surtout le plomb. Les prélats et les chapitres ayant de 
préférence fait usage de sceaux métalliques, on finit par étendre 
le nom de bulles à tous les sceaux des évêques et des communautés 
capitulaires. Pareillement le nom de bulles a passé aux lettres du 
pape, aux constitutions des empereurs d'Allemagne, parce qu’elles 
étaient pourvues de sceaux de métal. Les bulles d'or, que, suivant la 
tradition, on suspendait à certains diplômes solennels des empe- 
reurs d'Orient et d'Occident, n’ont jamais été d’un usage habituel. 
Aussi n’en rencontre-t-on guère dans les collections; les Archives 
nationales en possèdent seulement dix. Ges sceaux d’or ne sont pas 
au reste tous entièrement formés de la précieuse matière : la plupart 
sont simplement recouverts de deux feuilles d’or. Charlemagne intro- 
duisit, dit-on, le premier chez les Francs l’emploi de ces bulles do- 
rées dont les papes se servaient lorsqu'ils devaient confirmer l'élec- 
tion du roi des Romains, ou élever quelque prélat au cardinalat. Le 
diplôme où Clément VII donna au roi d'Angleterre Henri VIII le titre 
de défenseur de la foi était scellé d’une bulle d’or. C’est aussi un 
sceau en or qui fut attaché à la ratification du traité conclu par le 
même roi avec François I*", à la suite de l’entrevue du camp du Drap 
d'or (1527). Les Archives nationales conservent ce sceau, qui est 
d’une richesse inusitée et digne de la magnificence qui avait été dé- 
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ployée dans l’entrevue; il est en or massif, et, à la difféfence de ceux 
qu’on rencontre généralement, il n’a pas été frappé; il a été fondu 
et ciselé. Les textes du moyen âge mentionnent plusieurs fois des 
bulles d'argent; toutefois on n’en connaît guère aujourd’hui; M. Douët 
d’Arcq n’en cite qu’un seul existant à cette heure aux Archives na- 
tionales, c’est le sceau d’un seigneur navarrais du xmi° siècle. Les 
bulles de plomb sont de beaucoup les plus communes; elles ont été 
ordinairement préférées aux sceaux de cire dans les contrées méri- 
dionales, où cette dernière substance peut aisément se fondre, vu 
l'élévation de la température. Les souverains pontifes ont fait usage 
de builes de plomb depuis le pape Deusdedit (année 614). De pa- 
reilles bulles se trouvent appendues aux chartes des empereurs 
d'Orient, des rois d'Espagne, de Portugal, de Sicile, des doges, des 
comtes de Toulouse et des hospitaliers. 

On comprend que, suivant la matière dont ils étaient faits, les 
sceaux pussent être différemment attachés aux pièces qu'ils de- 
vaient authentiquer. Tantôt on les y suspendait, tantôt on les y 
plaquait, mais les sceaux métalliques ne pouvaient être que pen- 
dans. Les bulles de plomb étaient attachées à des cordelettes de 
chanvre, à des lanières de cuir, à des fils de soie. Les sceaux en cire 
furent plaqués ou pendans. On adopta d’abord le premier mode d’at- 
tache. On fixait le sceau au bas de l’acte à droite, en pratiquant 
une incision cruciale au parchemin dont on rabattait les angles, 
afin que la cire chaude pressée par la matrice pût passer au dos de 
la pièce, où on la rivait en l’aplatissant. Les Romains avaient déjà 
fait usage sur leurs papyrus de sceaux plaqués. Les rois méro- 
vingiens et carlovingiens continuèrent à s’en servir, et jusqu'au 
xr° siècle les Capétiens les préférèrent aux sceaux pendans. Louis VI, 
le Gros, scella en placard la plupart de ses diplômes. L'emploi des 
sceaux plaqués se continua jusqu’au xu° siècle, quand on suspen- 
dait déjà les sceaux à bien des chartes. Celles des évêques et des 
abbés offrent des sceaux plaqués jusqu’à la fin du xmr° siècle; 
toutefois, dans les dernières années du siècle précédent, l'usage 
de ces sceaux était généralement abandonné. Si on les voit repa- 
raître au xiv° siècle, c’est seulement pour une destination toute 
spéciale; ils servent par exemple à clore des lettres missives, à 
sceller certaines lettres patentes ou des mandats royaux sur les 
aides. Les sceaux pendans se sont répandus à partir du xI° siè- 
cle; on les attachait habituellement au bord inférieur de l'acte. 
Louis le Gros est le premier roi de France qui les ait adoptés, mais 
point habituellement, Sous le règne de son fils Louis VII, ce sys- 
tème d'attache se généralise; en Angleterre et en Écosse, on le 
trouve usité antérieurement. Les sceaux appendus tenaient à la 
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charte par un lien passé dans une légère incision horizontale ou une 
petite ouverture pratiquée au bord du parchemin et sur son repli. 
Pour les attaches, on adopta d’abord de doubles lanières de cuir 
blanc, plates ou tressées. Vers le milieu du xu° siècle, on employa 
les fils de soie, de chanvre, de laine, et à la fin de ce même siè- 
cle apparut la queue (cauda) de parchemin que j'ai mentionnée 
tout à l’heure, sorte de patte détachée de la pièce. La queue était 
double dans le principe, ce n’est guère qu’un demi-siècle environ 
plus tard qu’on se contenta des queues simples. La queue, adoptée 
aussi souvent pour les bulles à dater du xm° siècle, faisait partie 
intégrante du morceau de parchemin où le document était écrit, et 
n’était pas un lien qu’on y avait adapté. Au commencement du 
xim° siècle, les lanières de cuir sont remplacées par des attaches 
plus légères et plus élégantes, des fils, des lacs de soie de diverses 
couleurs. Bientôt se, montrent des rubans échiquetés de bleu, de 
jeune, de blanc et de brun, des cordelettes blanchies, chinées, 
mouchetées ou componées, des ganses de teinte variée. 

L'emploi des sceaux plaqués ou pendans n’excluait pas, ainsi 
qu'on l’a vu, celui de la signature; mais à mesure que les progrès 
de l'ignorance eurent rendu plus rare la connaissance de l’art d’é- 
crire, quand les témoins dont l’intervention était nécessaire pour 
valider les actes se trouvèrent presque constamment illettrés, le 
sceau tendit de plus en plus à suppléer à la signature. Dans une 
multitude de chartes données du vim° au milieu du xu° siècle, 
on ne trouve ni sceau ni rien annonçant qu'il y en ait eu. Les inté- 
ressés se contentaient de mettre une croix devant leur nom au bas 
de l’acte ou d’y faire marquer le nombre des témoins, et il est écrit 
presque toujours de la même écriture que la charte. C’est là l’in- 
dice qu’excepté les clercs et les notaires de profession, presque per- 
sonne ne savait plus signer. La croix finit par remplacer si habituel- 
lement la signature, que le mot signum, qui désignait en latin 
celle-ci, fut entendu alors de la seule croix. Tandis que les rois 
mérovingiens avaient eux-mêmes signé leurs actes, les Carlovin- 
giens s’en dispensèrent. Pépin le Bref et Carloman traçaient simple- 
ment une croix à laquelle le chancelier ajoutait la formule attestant 
la signature royale, et Charlemagne, qui écrivait difficilement, re- 
mit en usage le monogramme, dont l'emploi est constant pendant 
toute la durée de la seconde race. Sous les premiers Capétiens, les 
signatures autographes sont très rares, et elles cessent au xrr° siècle. 
On a des preuves nombreuses de la complète ignorance des sei- 
gneurs aux xmm° et x1v° siècles. Vers le milieu de ce dernier, les 
gens du conseil du roi qui ne savaient pas écrire devaient mettre 
leur signet ou cachet en guise de souscription aux lettres passées 
au conseil, et l’on voit à la même époque une foule de seigneurs, de 
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chevaliers, ne sachant pas signer et traçant sur les chartes, au lieu 
de leurs noms, une grossière figure comme un casque, une tête 
d'animal ou bien le dessin fort imparfait de leurs armoiries. Sur 
une charte actuellement exposée au musée des Archives nationales, 


et qui date du x1v° siècle, Guy, comte de Forez, annonce sans façon 


que, ne sachant pas écrire, il emprunte la main d’un clerc, et à la 
suite de la souscription il met simplement sa croix. Les Carlovin- 
giens et les premiers Capétiens se contentaient souvent pour toute 
confirmation d'anciennes chartes d'y apposer leur sceau; les sei- 
gneurs les imitaient, 

L'usage de sceller devint ainsi général, et ce qu’avaient d’abord 
simplement pratiqué les souverains, les grands feudataires, les 
papes, les prélats, fut adopté par toutes les personnes de quelque 
importance, par les établissemens religieux et les diverses cor- 
porations et communautés. La présence du sceau fut jugée néces- 
saire pour valider un acte. Les seigneurs cessèrent de passer des 
contrats sans y apposer leur sceau, ce qu’ils avaient fait antérieure- 
ment; les contestations qui s'élevaient déjà au xu° siècle touchant 
les chartes rédigées sans cette formalité eurent plus que jamais leur 
raison d’être. Il fallait qu’une pièce dont le sceau avait disparu pré- 
sentât de bien grands caractères d'authenticité pour que les parties 
l’acceptassent, et l’on pouvait toujours la mettre en doute. Aussi 
Joinville cite-t-il comme un exemple de la grande générosité de 
saint Louis la conduite que le pieux monarque tint à l’égard de Re- 
naud de Trie. Il laissa à celui-ci le comté de Dammartin, quoique 
la charte de donation que l’on produisait n’offrit plus qu’un mince 
fragment de sceau, ce dont s’armaient les conseillers du roi pour 
l’engager à reprendre la donation. Les sceaux, devenus de vérita- 
bles signatures, n’en continuaient pas moins de servir à cacheter les 
lettres missives. Les brefs du pape par exemple étaient souvent en- 
tourés d’une bandelette de parchemin qui empêchait de les déplier 
et sur laquelle on imprimait l’anneau du pêcheur. 

Là où existaient des notaires publics, comme dans le midi de la 
France, qui vit dès le xn‘ siècle ces officiers institués dans les do- 
maines de certains grands seigneurs, les actes passés devant eux 
n'étaient pas signés de leur main. Les parties se contentaient d'y 
apposer leur sceau, et mention en était faite dans l’acte avec celle 
des témoins, De même les actes passés par les baillis, les sénéchaux, 
les prévôts, etc., furent revêtus du sceau de ces magistrats et de 
ceux des parties contractantes. L'usage de sceller les actes sans les 
signer se continua en Angleterre, en Écosse, en Irlande, pendant le 
x1v° siècle, et il était encore, à la fin du xvi°, pratiqué dans toute 
l'Allemagne et la Suisse. Jean Bouteiller, conseiller au parlement 
sous Charles VI, dit dans son Grand Coutumier général que les 
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lettres écrites de la main d’une personne faisaient foi comme le 
sceau, et il ajoute qu'on pouvait s’obliger soit par lettres scellées, 
soit par chirographes. Non-seulement le sceau suppléait à la signa- 
ture, mais il tenait lieu de l'intervention du témoin, ainsi que le 
démontre la formule teste sigillo ou tesmoing mon scel ci mis, em- 
ployée dans plusieurs vieux actes. Le sceau, fait observer M. G. De- 
may, « était même plus qu’un témoin, et le mot sigillum appliqué 
souvent, au xr1° siècle et antérieurement, et à l’acte et au sceau 
dont il était muni, prouve que le sceau devenait la représentation 
de la personne qui en faisait usage. » À partir du xr°* siècle, l’ha- 
bitude se répandit de faire constater par une juridiction l’authenti- 
cité ou plutôt la personnalité des sceaux, ce qui équivalait à l'usage 
plus moderne de faire légaliser les signatures. Dans la suite, des 
garanties plus réelles furent exigées pour la validité des contrats, 
et une ordonnance de Louis XII défendit à tout notaire de recevoir 
aucun contrat sans être assisté de deux témoins. L’apposition du 
sceau lui-même dut être entourée de garanties. On avait eu d’abord 
recours à des moyens dont la grossièreté dénote la simplicité des 
mœurs. Tantôt on insérait dans la cire des cheveux ou des poils de 
la barbe, ce qui paraît aussi avoir eu pour objet d’émpêcher que le 
sceau ne se réduisît en fragmens; tantôt on faisait au revers de ce- 
lui-ci des trous avec le pouce ou autrement. On y attachait parfois 
un symbole d’investiture, tel qu’un fétu de paille ou un gant. Des 
formalités d’une nature plus sérieuse furent imposées. Les diplômes 
royaux importans, les priviléges, devaient être scellés dans des 
cours plénières ou dans l’assemblée des grands-officiers de la cou- 
ronne. Pour les chartes particulières, la formalité s’aécomplissait en 
public, devant des ecclésiastiques ou des seigneurs. 

Le sceau prenant autant et plus d'importance que la signature, 
tout dut être mis en œuvre pour assurer la garde et la conservation 
de la matrice. Chez nos rois, la matrice du sceau royal fut d’abord 
confiée au comte du palais. Plus tard, le prince la déposa aux mains : 
du chancelier, qui scellait par son ordre, comme le montre une for- 
mule inscrite dans un diplôme de Hugues Capet. Cependant le roi 
conservait son sceau privé ou secret, sceau qu’en Angleterre on ap- 
pelait griffon, et dont le chambellan avait généralement la garde. 
Le roi portait en‘outre sur lui un cachet particulier ou sceau manuel, 
souvent identique au sceau secret, et qu’il apposait en certaines 
circonstances à côté du grand sceau, comme on peut s'en assurer 
par un diplôme du roi de France Philippe I<'. Dès le commence- 
ment du xr° siècle il y a eu des sceaux secrets ou privés du roi, dont 
l'empreinte pouvait être apposée au-dessous du grand sceau, ou, 
comme on disait aussi, du gros sceau : c'est ce qui constituait le 
sous-sceau (subsigillum). Le sceau secret servait de plus au mo- 
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narque à sceller en l'absence du grand sceau; mais l’ordonnance du 
h mai 1358 ne permit de sceller du sceau secret que les lettres 
closes, qui sont devenues depuis si célèbres sous le nom de lettres 
de cachet. Louis XI réserva aux lettres de finance l'emploi du sceau 
privé. La plupart des ducs, des anciens comtes, des chevaliers de 
la haute noblesse, avaient, aux xx‘ et x1v° siècles, de petits sceaux 
ou signets pour les expéditions des affaires ordinaires. Le plus an- 
cien sceau secret des rois de France que conservent les Archives 
nationales est celui de Philippe le Bel; il porte la date de 1312, et 
représente un lion dans un trilobe avec les lettres initiales du mot 
signet. Au xiv° siècle, le roi de France envoyait au chancelier, dans 
une enveloppe scellée de son sceau secret, les pièces qui devaient 
être scellées du grand sceau. Outre ce dernier, véritable sceau de 
l’état, on fit aussi usage, à partir de Philippe de Valois, d’un sceau 
destiné à le remplacer, et qui était qualifié pour ce motif de sceau 


ordonné en l'absence du grand sceau, ou encore de sceau commun; 


on s’en servait pour des affaires particulières, pour des expéditions 
de moindre importance. Il y eut de la sorte plusieurs sceaux royaux, 
et le chancelier fut le garde, non pas seulement du sceau, mais des 
sceaux. Divers rois capétiens ont eu deux grands sceaux; on pos- 
sède deux sceaux secrets de Philippe de Valois, quatre de son fils le 
roi Jean, six sceaux différens de Charles VIT. Quand un prince réu- 
nissait sous son autorité plusieurs royaumes ou des provinces ayant 
chacune une complète autonomie, il y avait parfois des sceaux diffé- 
rens pour chacun d’eux. C’est ainsi que Charles VIII eut un sceau 
spécial pour le royaume de Sicile, François I‘" des sceaux distincts 
pour le Dauphiné et le Milanais. 

Les grands feudataires confiaient, comme les rois, la garde de 
leur sceau à leur chancelier. Les chapitres, les abbayes, les univer- 
sités, donnaient aussi à garder leur sceau à celui de leurs dignitaires 
qui portait pareil titre. Dans chaque juridiction, il y eut un garde- 
scel. Les maires tenaient le sceau de la commune. Le sceau royal 
spécial que Philippe-Auguste avait institué dans les villes principales 
de ses états pour valider les transactions passées avec les Juifs était 
déposé entre les mains de deux prudhommes, qui veillaient à ce que 
les contrats par eux enregistrés et scellés ne fussent pas usuraires. 

C'était, on le comprend par ce qui vient d’être dit, une fonc- 
tion très sérieuse que la garde d'un sceau, une charge tout à fait 
effective, Les chanceliers ne se séparaient jamais des clés du coffre 
où les matrices des sceaux de leur souverain étaient renfermées. 
Maître Roger, vice-chancelier du roi d'Angleterre Richard 1°", ayant 
péri dans un naufrage près de l'ile de Rhodes, on trouva le sceau 
royal suspendu à son cou. Les chevaliers, les bourgeois, portaient 
de même le moule de leur sceau avec eux. Les maires suspendaient 
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quelquefois celui de leur ville à leur ceinture. On observe encore 
des usages analogues en Orient. Les hommes de loi, les gens riches, 
déposent dans leur bourse la pierre qui leur sert à sceller ou la sus- 
pendent sur leur poitrine; les gens du peuple l’ont simplement à 
leur anneau. 

La solennité dont on entoura l’apposition du sceau sur les actes 
ne suffisait pas pour prévenir l'emploi frauduleux de l'empreinte en 
cire, car on la pouvait détacher de la charte en chauffant avec pré- 
caution le revers de cette empreinte et l'appliquer ensuite à un 
acte faux. Afin de parer à ce danger, on fit usage du contre-sceau, 
c'est-à-dire d’un sceau fixé à la face inférieure du sceau, lui servant 
comme de revers, et ordinairement de la même cire. L'idée du 
contre-sceau semble avoir été suggérée par le revers des monnaies; 
ce second type permettait au propriétaire du sceau de se faire re- 
présenter avec des titres et des attributs qui n'avaient pu trouver 
place sur le premier ou qui ne lui appartenaient que depuis la gra- 
vure de celui-ci. Les contre-sceaux se montrent en France au 
xur° siècle, sous le règne de Louis VII, le premier de nos rois qui 
s’en soit servi. Peut-être son mariage avec Éléonore d'Aquitaine en 
fut-il l’occasion ; le fils de Louis le Gros aura voulu paraître au re- 
vers de son sceau avec les insignes du duché que sa volage épouse 
lui avait apporté. Au reste, déjà en Angleterre Édouard le Confes- 
seur et Guillaume le Conquérant avaient eu recours à l'emploi du 
sceau appliqué en dessous d’un autre comme pour témoigner de l’au- 
thenticité de celui de dessus, destination que rappellent les qualifi- 
cations de gardien du secret (custos secreti), de témoin (testis), de foi 
(fides), etc., données au contre-sceau. Toutefois aux xr° et xrr° siè- 
cles, ce n’est guère qu’au sceau pendant qu’on voit le contre-sceau, 
dont l'usage est général au xm!‘; il se rencontre rarement avec les 
sceaux plaqués, ce dont les sceaux des rois lombards nous fournis- 
sent des exemples. Le type du contre-sceau n’est pas toujours le com- 
plément de celui du sceau; il en est parfois indépendant. Les princes 
en effet faisaient appliquer souvent leur séeau secret ou privé en 
guise de contre-sceau, et en certain cas on voit le sceau de la femme 
servir de contre-sceau au sceau du mari. Quant aux bulles ou sceaux 
métalliques, elles avaient toujours présenté des revers. 

On ne devait pas seulement se précautionner contre la fraude; . 
la cire est une matière fragile, il fallait la mettre à l’abri de la des- 
truction. On protégea d’abord le sceau par un épais rebord ou col- 
let ; puis on le recouvrit d’un vernis. Lorsque la mode des cires 
vermeilles se fut introduite, on plaça le sceau au fond d’une solide 
cuvette faite en cire rouge ou verte. Plus tard, le sceau fut enve- 
loppé dans une chemise, dans un sachet d’étoffe ou de parchemin, 
après avoir été entouré d’étoupe ou de papier. Les sceaux plaqués 
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furent cerclés de torsades de parchemin cousues à la pièce ou de 
tresses en paille, en jonc, en cordelettes, ce qui se pratiqua sur- 
tout au xv° siècle. À cette époque, des établissemens religieux, des 
universités, encastraient même leurs sceaux dans des boîtes de di- 
verses matières, moyen au reste peu efficace. 

Un danger non moins sérieux était la perte du sceau. Le proprié- 
taire pouvait ainsi se trouver engagé malgré lui, si celui qui l'avait 
dérobé ou trouvé en faisait usage. De là nécessité d’informer solen- 
nellement le public de la perte de la matrice; acte en était dressé à 
la requête de l'intéressé à la chancellerie ou devant quelque juri- 
diction, Un sûr moyen de se mettre en défense contre le faussaire 
consistait à déposer un double de la pièce scellée dans quelque ab- 
baye; la confrontation des duplicatas servait ainsi à vérifier la vali- 
dité de l’acte. Il importait également que, le propriétaire du sceau 
mort, on ne püt faire usage de ce sceau et créer ainsi des obliga- 
tions antidatées pour ses héritiers. Voilà pourquoi au décès de la 
personne son sceau était brisé; on le déposait quelquefois aussi dans 
son tombeau. C’est ce qui explique la découverte de sceaux dans 
des sépultures. J'ai déjà parlé du sceau de Childéric, qui avait été 
placé dans son tombeau à Tournay. Lorsque les tombes royales 
furent violées à Saint-Denis, on découvrit dans celle de la reine 
Constance de Castille, femme de Louis VII, le sceau de cette prin- 
cesse. La précaution de détruire le sceau était surtout nécessaire 
pour les sceaux des souverains. Ne lit-on pas dans les mémoires de 
Sully qu'après la mort de Henri IV le chancelier conserva le sceau 
royal et s’en servit pendant plus de cinq années pour sceller de 
fausses lettres patentes? On mettait conséquemment hors d'usage les 
sceaux qui ne devaient plus servir, et déclaration en était dressée 
devant une juridiction qui procédait publiquement à la rupture, à 
la cancellation du sceau. Aux funérailles du pape, on rompait le côté 
de son sceau où son nom était inscrit. En France, le prieuré de La 
Saussaye, près Villejuif, jouissait du privilége, à la mort du roi, de 
recevoir les sceaux qui avaient été brisés. 

L'usage de sceller devint graduellement au moyen âge si uni- 
versel que chaque individu libre voulut avoir son sceau, les bour- 
geois comme les seigneurs et même les paysans. Chaque établisse- 
ment civil ou religieux s’en fit aussi graver. Quand par hasard on 
n’en possédait pas ou qu’on ne l'avait pas sur soi au moment où il 
importait de s'en servir, on empruntait le sceau d’un parent, d’un 
ami, d'un-des co-témoins; mais alors l’acte devait en faire men- 
tion. Quelquefois on se servait dans la même occasion du sceau 
d’une juridiction ou de celui d’un établissement religieux voisin. 
Trouvait-on que son sceau n'avait pas assez d'autorité, on faisait 
apposer de plus celui d’un grand feudataire, d’un seigneur dont on 
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était vassal, d’une abbaye ou d’une commune à laquelle on apparte- 
nait. Cependant la faculté de prendre un sceau n’était pas toujours 
jugée de droit commun, et au xiv° siècle on voit le roi en France 
concéder comme un privilége à certains établissemens le droit de 
sceller avec un sceau particulier, Ce droit devint pour ceux qui en 
jouissaient une source de revenus par la perception d’une taxe ou, 
comme l’on disait, par les émolumens du sceau; cette fiscalité se 
perpétua au profit de l’état jusqu’à la révolution, et le droit de pe- 
tit scel faisait partie des impôts prélevés par l’administration géné- 
rale des domaines. Chaque juridiction eut son sceau particulier. Il 
y avait par exemple jadis le sceau des petites chancelleries ou des 
parlemens, le sceau des présidiaux, le sceau de justice, dont fai- 
saient usage les juges royaux inférieurs, etc. 

Le sceau était devenu comme la marque de la personnalité. 
Quand une personne changeait d'état, elle devait adopter un nou- 
veau sceau; elle se servait toutefois de l’ancien tant que le nouveau 
n'avait point été gravé. Par exemple un écuyer, un damoiseau chan- 
geait de sceau quand il avait été armé chevalier; un évêque en. 
changeait pareillement quand il passait à un autre siége ou était 
élevé au cardinalat. Ainsi s'explique la multiplicité des types de 
sceaux que nous possédons. Ce qui a encore contribué à les multi- 
plier, c’est que souvent à une même charte étaient attachés un grand 
nombre de sceaux. Quand la longueur de la marge inférieure de 
l'acte ne suffisait pas pour qu’on les suspendît en une seule ligne, on 
les disposait sur plusieurs rangées ou on les fixait aux autres bords 
du parchemin; en sorte qu’il y a des chartes qui en présentent aux 
quatre côtés. Ces sceaux multipliés se rencontrent surtout à partir 
des premières années du x siècle. Le chiffre s’en augmenta telle- 
ment qu’il est des actes auxquels plus de cent sceaux sont attachés. 
Le traité d'acquisition de la seigneurie de Malines, conservé aux ar- 
chives du département du Nord, est en six expéditions contenant 
chacune cent sceaux, tous placés au bas de l’acte sur quatre rangées 
parallèles. Lorsque Jacqueline de Bavière quitta son deuxième mari 
pour épouser le duc de Glocester, Philippe le Bon provoqua sa dé- 
chéance et se fit déclarer héritier et gouverneur du Hainaut par 
deux chartes solennelles, l’une scellée de cent soixante-douze sceaux, 
disposés en onze rangées, et l’autre de cent dix sceaux. Une plainte 
que les Tchèques présentèrent au concile de Constance le 30 dé- 
cembre 1415 était, au dire de Heineccius, munie de trois cent cin- 
quante sceaux. Lorsque plusieurs sceaux étaient appendus de la 
sorte à une charte, on suivait dans leur disposition un ordre réglé 
par les préséances; la place d'honneur était le milieu ou l'extrême 
gauche. 

Pour se reconnaître dans nos collections en face d'une telle va- 
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riété de sceaux d'origines diverses, il faut nécessairement adop- 
ter un classement méthodique et rigoureux. Les principes de cette 
classification sont tout naturellement fournis par la condition et le 
caractère de ceux dont les sceaux portent la légende et la marque. 
Une première division, conforme à la distinction si tranchée qui 
existait au moyen âge entre l’ordre civil et l’ordre religieux, nous 
est fournie par les sceaux laïques et par les sceaux ecclésiastiques. 
Entre les premiers, on considère comme formant autant de séries 
distinctes les sceaux royaux, les sceaux des grands dignitaires, ceux 
des grands feudataires, des seigneurs, des bourgeois et hommes de 
fief, des paysans, des cours et tribunaux, des villes, etc. Dans la 
seconde catégorie se placent, outre les sceaux des papes et des car- 
dinaux, ceux des archevêques et évêques, des chapitres, des pa- 
roisses, des universités, des abbayes. 

Les sceaux ne varient pas seulement de types, ils varient encore 
de formes et de dimensions. Entre les formes qu'ils affectent, il en 
est deux principales, la ronde et l’ogivale; puis viennent les formes 
accessoires, l’ovale, le triangle, le losange, le polygone, la forme 
en étoile, en trèfle, en poire, etc. Tous les sceaux mérovingiens 
sont ronds, forme abandonnée sous les Carlovingiens et reprise par 
les Capétiens, à l’exception du roi Robert dont le sceau est ogival. 
Cette forme ronde ne tarda pas à être généralement adoptée, comme 
on le voit, par les sceaux des papes, des grands feudataires, des che- 
valiers, des villes; mais à partir du xn: siècle les cardinaux, les 
évêques, les monastères, préférèrent la forme ogivale, et c’est seu- 
lement au xvi° que les sceaux ecclésiastiques passent à la forme 
ovale. La configuration ogivale prévalut pour les sceaux de femme 
figurée debout, tandis qu’on gardait la forme ronde, si la femme 
était représentée à cheval. Suivant la remarque de M. G. Demay, 
auquel j’emprunte ces détails, plus l’ogive que dessine le sceau est 
surbaissée, plus ce sceau est de date reculée. À mesure qu’on des- 
cend le cours des âges, l’ogive tend à s’efliler. Les contre-sceaux 
offrent la même diversité de formes que les sceaux, mais la confi- 
guration n’en coïncide pas toujours avec celle du sceau auquel ils 
sont éppliqués. En Orient, la forme des sceaux diffère pareillement 
selon les pays et le caractère de celui qui les emploie. Le sceau du 
grand-vizir en Turquie est habituellement de figure ovale. En Perse, 
les fonctionnaires ont des cachets de formes différentes selon le 
genre d’affaires qu'ils expédient. Les dimensions des sceaux varient 
d'une époque à l’autre. Le diamètre alla généralement en augmen- 
tant. Celui des sceaux mérovingiens n'excède pas 0",03, tandis que 
le sceau de Henri II atteint la longueur de 0,115. Les sceaux des 
rois d'Angleterre dépassent en dimensions ceux de nos rois, et l’on 
voit le sceau de la reine Anne arriver à 0,177. Les contre-sceaux 
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sont ordinairement inférieurs pour les dimensions aux sceaux dont 
ils occupent le revers. 


IL. 


Les sujets gravés sur les matrices, ou, comme l’on dit en sigillo- 
graphie, les types, affectent plus de diversité encore que les formes 
et les dimensions des sceaux; ils offrent aussi plus d'intérêt. C’est 
dans ces types, qui ont été répartis en un certain nombre de caté- 
gories, que l’archéologue découvre les rapprochemens les plus inat- 
tendus, les indications les plus précieuses. Le style des figures per- 
met en outre de suivre les vicissitudes de la glyptique et des arts 
du dessin. On a dans les collections de sceaux un ensemble de mo- 
numens figurés, parfois les seuls que l’on connaisse pour la fixation 
de telle date, la biographie de tel personnage, la constatation de tel 
détail de la vie de nos ancêtres. Je ne parle pas des inscriptions 
qui fournissent la matière d’une épigraphie spéciale et contribuent à 
éclairer la paléographie, pourvu qu’on fasse la part du caprice du 
graveur et des exigences de la forme du sceau. La légende sigillo- 
graphique est de plus en soi un document historique important; 
elle ajoute souvent des renseignemens à ceux qui sont consignés 
dans l’acte auquel le sceau est attaché. La date qu’on y lit peut 
éclaircir la chronologie des familles nobiliaires, l’histoire de la fon- 
dation de divers établissemens et une foule de faits historiques. Les 
formules employées dans les inscriptions concourent à fixer l’épo- 
que où ces mêmes formules apparaissent dans les chartes. C’est 
ainsi que nous lisons pour la première fois sur le sceau de Charles 
le Simple la formule gratia Dei, qui a depuis constamment figuré 
en France sur les sceaux royaux. À côté des légendes en latin, qui 
sont de beaucoup les plus nombreuses, il y a quelques légendes 
curieuses en langue vulgaire (1). 

Les sceaux comme les médailles nous ont conservé avec plus ou 
moins de fidélité les traits de personnages célèbres. C’est sur les 
sceaux par exemple qu’il faut aller chercher les portraits de nos 
premiers rois. Les sceaux des Mérovingiens présentent la tête de 
ces princes vue de face avec la longue chevelure, qui était chez les 
Francs le signe distinctif de la dignité royale. On reconnaît bien là 
les reges criniti de Grégoire de Tours et de Prosper d’Aquitaine. 
La barbe est assez courte, elle recouvre les lèvres et le menton. 
Childéric Ie" était toutefois représenté imberbe sur son anneau et la . 


(1) Jusqu'à la fin du xinr siècle, on rencontre fréquemment dans une même légende 
des mots français et des mots latins. Le français est surtout employé pour les légendes 
des sceaux de femmes et de villes, Ces légendes en langue vulgaire apparaissent déjà 
au commencement du xim* siècle, ayant les premières chartes en français. 
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tête nue. Ses yeux étaient saillans, ses lèvres épaisses, son nez était 
large et fort. Son abondante chevelure, séparée au milieu du front, 
retombait en flocons sur ses épaules, Les sceaux ne nous offrent 
malheureusement pas les images des Carlovingiens; mais à partir 
du xu° siècle nous rencontrons une foule de figures’ qu’il est diffi- 
cile de ne pas prendre pour des portraits. « L'artiste qui exécutait 
le sceau, écrit M. G. Demay, après s'être attaché à la reproduction 
exacte des ornemens et du costume, s’essaie ensuite peu à peu à 
rendre la physionomie des personnages, et l’on peut croire qu’il a 
fini souvent par y réussir, en sorte que tel sceau pourrait bien être 
le portrait du souverain ou du seigneur lui-même. C’est ainsi qu’en 
gontemplant la sombre figure de Charles le Téméraire on retrouve 
là le guerrier farouche dont les loups disputeront le cadavre aux 
marais glacés de Nancy. » Un passage de l'inventaire des joyaux 
de Jean, duc de Berry, prouve qu'il devait souvent en être ainsi, 
car voici comment s'exprime le garde de ces joyaux, qui les décrit 
en 4413 : « Item un signet d’or où est le visaige de monseigneur 
contrefaict au vif, » c’est-à-dire exécuté d’après nature. Les sceaux 
sont donc à tout prendre des simulacres plus authentiques que bien 
des statues ou des images en creux placées sur les tombes, exécu- 
tées ordinairement d’après un type uniforme ou à une époque fort 
postérieure à celle à laquelle vivait le défunt. Il faut classer les por- 
traits sigillographiques à côté de ceux que nous offrent certaines 
peintures des manuscrits, par exemple de cette image de saint 
Louis formant l’une des enluminures du Registre des ordonnances 
de l'hôtel de ce roi et de ses successeurs, ou encore de cette figure 
de Charles V que le chapitre de Rouen faisait mettre sur l’acte con- 
sacrant la fondation de messes à l'intention du sage monarque. Et, 
comme l’a fait observer le marquis L. de Laborde, Du Tillet aurait 
bien fait d’adopter les sceaux, de préférence à tout autre modèle, 
pour ses portraits des rois de France. Sur les sceaux, ce ne sont 
pas seulement les traits, c’est encore le vêtement de nos anciens 
rois que nous retrouvons. Childéric 1° a porté sous sa cuirasse 
une tunique; le roi Robert, fils de Hugues Capet, a sa tunique re- 
couverte d’un manteau attaché sur l'épaule gauche et retombant en 
pointe sur la poitrine; sa couronne est surmontée de trois fleurons 
triangulaires qui se rapprochent de la fleur de lis. Le manteau de 
Louis VI, le Gros, est garni de galons ou or/frois. Sur la tunique de 
Philippe le Hardi est passée une robe moins longue et dont les man- 
. Ches sont retroussées. Un des côtés du manteau de Philippe le Bel 
est bordé d’un large galon brodé de fleurs de lis. 

Les types sigillographiques, qui nous fournissent tant de repré- 
sentations intéressantes, ont été, Éomme je l’ai dit, répartis par les 
antiquaires en un certain nombre de catégories servant à les grou- 
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per sous le rapport iconographique. C'est ainsi que M. Douët d’Arcq, 
dans son savant ouvrage, distingue le type de majesté, le type 
équestre, le type armorial, le type personnel aux femmes, le type 
ecclésiastique, le type légendaire, le type topographique et le type 
arbitraire. Chacun de ces types nous apporte une nature particu- 
lière d'indications dont je dois maintenant parler. Je viens de rap- 
peler les images. de nos rois gravées sur les sceaux; elles apparais- 
sent dans toute leur ampleur et leur dignité sur les sceaux dits de 
majesté, suivant une expression inscrite sur certains Sceaux royaux 
(sigillum majestatis) et qu’on voit déjà employée de bonne heure. 
Les sceaux de majesté commencent en France avec Henri I“, en 
Allemagne avec l’empereur Henri Il, en Angleterre avec Édouard 
le Confesseur, en Écosse avec Edgard. Le monarque est figuré sur 
son trône avec les attributs de la souveraineté, et la légende donne 
son titre et son nom. Le sceau équestre, où le personnage, ainsi 
que le mot l'indique, est représenté à cheval, est le sceau solennel 
de la plupart des ducs, des anciens comtes et des chevaliers de 
haute naissance. Aucune catégorie de types n’est plus instructive 
pour l’histoire de l’armement, et l’on peut, en rapprochant ces 
figures des indications que nous fournissent les textes et les autres 
monumens, reconstruire entièrement la série des transformations 
que l’armure a subies, car sur le sceau équestre , qui apparaît dès 
le xr° siècle, le noble se montre avec ses armes de combat ou de 
chasse. Le plus ancien habillement de guerre que nous rencontrons 
sur les sceaux est le même qu’on observe sur la célèbre tapisserie de 
la reine Mathilde à Bayeux. Le chevalier était vêtu au xr° siècle d’une 
casaque descendant au-dessous du genou. Un capuchon destiné à 
se rabattre sur la tête la surmontait; les manches s’arrêtaient aux 
poignets. Cette tunique, faite de peau ou d’étoffe, était renforcée de 
plaques ou d’anneaux de métal qui y étaient cousues, ou de bandes 
ferrées formant treillis. Un tel vêtement s'appelait la broigne. Bien- 
tôt on le recouvrit de mailles entrelacées, et c’est ce qui constitua le 
haubert. La jupe ou jaquette dont il était pourvu s’ouvrait devant 
et derrière jusqu’au haut des cuisses; une ceinture la retenait à la 
taille. Sous le haubert, on mit une tunique plus ample et d’une 
étoffe plus légère, fendue de la même façon. Tel est le costume 
que les sceaux donnent aux seigneurs du xr‘ siècle. Moins usité d’a- 
bord que la broigne, parce qu’il était d’une fabrique plus difficile, 
le haubert ne fut porté que par de grands personnages qui ne re- 
gardaient pas à la dépense quand il s'agissait de se protéger au 
combat; mais les avantages que l’on reconnut à cette casaque fer- 
rée firent abandonner la broigne vers le milieu du xu: siècle. Le 
haubert subit des perfectionnemens graduels et demeura en usage 
jusqu’au milieu du x1v° siècle. C’est le haubert que portent sur leur 
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sceau Guillaume le Conquérant (1069), Bouchard de Montmorency 
(1177) et Pierre de Courtenay, comte de Nevers (1184). Dans cer- . 
taines figures du type équestre, la jupe de dessous descend jusqu’à 
mi-jambe et même jusqu'aux pieds, qu’elle dépasse quelquefois, 
en sorte que ce vêtement finit par devenir une véritable robe com- 
parable à la robe des femmes dont on lui donna même les manches, 
alors d’une longueur démesurée. Les manches flottantes ne tardè- 
rent pas à être abandonnées, mais on conserva la jupe longue. 
A la fin du xrr° siècle, l’armure de maille, sans doublure, forme le 
seul vêtement de guerre extérieur. Les manches du haubert, au 
lieu de s'arrêter au poignet, s'allongent en gantelet et enveloppent 
la main jusqu’au bout des doigts, qui se trouvent ainsi emprisonnés 
comme dans une poche. 

La coiffe est également de maille. Tantôt elle recouvre une ca- 
lotte de fer, tantôt elle en est recouverte. La jupe fendue s'arrête 
aux genoux; les cuisses, les jambes, les pieds, sont aussi chargés de 
maille. Un tel vêtement donne quelque peu au chevalier l'appa- 
rence d’un pangolin dont la carapace serait de fer, et ce grand hau- 
bert qu'il porte mériterait bien le nom d'armadillo, sous lequel les 
Espagnols connaissent l’édenté. Le grand haubert se mettait par- 
dessus une sorte de maillot nommé gamboison, habit rembourré et 
matelassé. On peut voir sur les sceaux nombre de seigneurs ainsi 
vêtus, par exemple Mathieu de Montmorency (1193), Thibaud III, 
comte de Champagne (1198), Arthur I:", duc de Bretagne (1202). 
A peine a-t-on inventé cette armure de pied en cap, qu'on la re- 
couvre d’une cotte sans manches descendant plus bas qu’elle, rete- 
nue à la taille par une ceinture et quelquefois flottante, surtout au 
x1v* siècle. La jupe de cette cotte ordinairement unie, parfois, à 
partir de l’an 1225, ornée des armoiries du chevalier, ce qui lui a 
valu le nom de cotte d'armes, est une sorte de blouse fendue en 
avant et en arrière. Quand, au commencement du xiv° siècle, l'usage 
s’introduisit d’attacher l’épée à l’armure, on pratiqua à ce vêtement 
une ouverture pour le passage de la chaîne. La cotte d’armes fait 
place au pourpoint, vêtement rembourré, matelassé, qui s'endosse 
par-dessus la maille du haubert, laquelle devient plus fine et plus 
serrée pour constituer le hkaubergeon. C'est l'époque où prévaut 
l'emploi de la ceinture attachée sur les hanches, dite ceinture de 
chevalerie. Alors l’armure de corps subit de nouveaux change- 
mens : des rondelles sont appliquées aux genoux; des plaques de 
métal protégent le devant de la jambe, et plus tard le dessus du 
bras, car il importe surtout de mettre à l'abri les membres qui ont 
besoin d'agir, le bras, pour manier l’épée et la bride, la jambe, 
pour diriger et éperonner le cheval. D'autre part, le pourpoint 
gagne graduellement en richesse et en élégance. Les ducs de Bour- 
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gogne, Jean sans Peur, Philippe le Bon, y mirent de grandes man- 
ches fendues, à bords découpés en dents de scie. Ils adaptèrent au 
pourpoint une longue jupe flottante bordée comme les manches, 
jupe que d’autres seigneurs préfèrent avoir courte et même col- 
Jante. Le haubert finit par disparaître pour faire place à l’armure en 
fer plat, à l’armure de plates, comme on disait jadis. La plaque dé 
métal fut d’abord appliquée aux membres inférieurs, puis aux bras 
et aux épaules. Dès l’année 1390, on voit sur son sceau Charles le 
Hardi, duc de Lorraine, ayant l’armure complète des membres : 
défense d’épaules , brassards, coudières, canons (1), gantelets à 
lames articulées, cuissots, genouillères, grèves (2) et solerets (3) à 
longue pointe, dits à la poulaine. Il n’y avait plus qu’un pas à faire 
pour constituer l’armure complète, renfermant le corps entier de la 
même façon que les membres étaient déjà emprisonnés. L'Allemagne 
nous l’apporte (4) à la fin du xv° siècle; c’est ainsi tout bardé de 
fer que se montre l’empereur Maximilien 1‘, et sur les sceaux de 
cette époque on commence à rencontrer la cuirasse formée de deux 
pièces enveloppant la poitrine et le dos. Le fer a pris la place du 
pourpoint. La chemise de maille fut conservée; ses larges manches 
recouvrirent l’arrière-bras jusqu’au coude; sa jupe dépassa le bord 
de la cuirasse, garnie devant chaque cuisse d’une pièce défensive 
appelée tassette. La braconnière ou jupe de plates n’apparaît que 
sur les derniers sceaux équestres (1515). 

Les collections d'armes, les arsenaux, ne nous offrent pas à beau- 
coup près un ensemble aussi complet d’armures que la série des 
monumens sigillographiques que je viens de rappeler. On n’y trouve 
guère que des pièces de la fin du xv° et du xvr° siècle. C’est donc 
à la sigillographie et aux figures tumulaires qu'il faut presque 
exclusivement s'adresser quand on recherche les plus anciens mo- 
dèles; mais, pour la fin du xv° et pour le xvi° siècle, nous avons 
mieux que des sceaux, nous pouvons contempler les armures elles- 
mêmes, les étudier, guidés par les travaux d’Allou, de Penguilly- 
l’Haridon, de M. E. Viollet-Le-Duc, surtout dans ce beau musée des 
armes, aujourd’hui établi à l'Hôtel des Invalides et qu’a disposé avec 
tant d’art et d'intelligence le lieutenant-colonel Lucien Leclerc. 

La succession que les sceaux nous fournissent pour le vêtement de 
guerre du chevalier, elle nous est aussi présentée pour les armes qu’il 
porte, le casque, le bouclier ou écu, la lance, l’épée, etc. Le casque 
passe au moyen âge par trois phases assez tranchées. Aux xI° et 


(1) Brassards d’avant-bras. 

(2) Pièces destinées à la défense des jambes. 

(3) Chaussure de l’homme d’armes. 

(4) Suivant la remarque de M. E, Viollet-Le-Duc, les Allemands ont toujours précédé 
les Français dans les innovations destinées à fortifier la défense du corps. 
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xur siècles, il est de forme conique, droite ou ovoïde et à nasal (gar- 
niture du front et du nez); puis il devient cylindrique, à timbre (4) 
rond d’abord, plat ensuite, sans que le nasal ait reçu plus de mobi- 
lité. Aux xun° et xrv° siècles, seconde phase : la défense du visage 
se complète; c'est l’époque du heaume à visière fixe. Au xv° siècle 
et au siècle suivant apparaît la visière susceptible d’être relevée et 
egran d bacinet (2), qui ouvre la série des casques à visière que 
nous suivons sur les sceaux, puis dans les collections d'armes, et 
entre lesquels se placent la salade (3), ensuite l’armet, celui de tous 
les casques qui protége le mieux la tête et qui fut en usage pendant 
tout le xvi* siècle. Ces transformations de la coiffure de guerre s’o- 
pèrent au reste graduellement. Les choses se passent de même pour 
l’écu, dont les modifications accompagnent celles de l’armure de 
corps, mais qui suit une marche inverse, car il s’amincit à mesure 
que celle-ci prend plus de puissance. En effet, plus l’armure avait 
été imparfaite, plus le combattant avait cherché à s’abriter derrière 
le bouclier. L’écu, qui commença par être d’une forme allongée, 
arrondie par le haut, pointue par le bas, tel qu’on le voit aux xr° 
et xur° siècles, et qui recouvrait l’hommé de la tête aux pieds, finit 
par n'être plus qu’une arme de cérémonie, qu’un objet d’apparat. 
L'armure de corps, en devenant complète, l’a fait abandonner. Au 
xv° siècle le bouclier ne se porte plus que dans les tournois et 
les fêtes. Plus tard, on ne le rencontrera plus que dans les armoi- 
ries, car c'est sur l’écu qu’on les blasonne, quand dès la seconde 
moitié du xn° siècle la pointe ou ombilic dont il était muni eut 
disparu. Cet écu finit par devenir plat et triangulaire lorsqu'il fut 
plus destiné à montrer les armoiries qu’à protéger la personne. Le 
chevalier, ainsi qu’en témoignent les sceaux, le présentait non plus 
de face, mais de trois quarts, comme cela s’observe à la fin du 
xiv° siècle. Chaque progrès dans la solidité de l’armure amène l'in- 
vention d’une épée plus forte et plus capable de l’entamer. La lance, 
que l’homme libre avait seul le droit de porter et qu’orne souvent 
la bannière triangulaire, quadrangulaire, le gonfanon (h), offre pa- 
reillement, suivant les époques, des variantes de forme. 

Après l'invention du grand haubert, le chevalier armé était de- 


(1) Le timbre est la partie bombée du casque, celle qui reçoit la tête, 

(2) 11 ne faut pas le confondre avec le petit bacinet ou bacinet simple, qui était la 
calotte de fer qui se portait avec le haubert. 

(3) La salade, qui apparaît vers 1440, avait son timbre arrondi, presque sphérique ; 
elle était pourvue d’un grand couvre-nuque en queue. La visière très courte, généra- 
lement fixe, pouvait descendre un peu plus bas que le nez. On ne la rencontre pas 
sur les sceaux. 

(4) Bannière carrée terminée par trois pointes ou queues. On la voit sur le sceau 
des dauphins d'Auvergne. Quelquefois cette bannière n’a que deux pointes; en cer- 
tains cas, on lui en donnait quatre, 
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venu presque invulnérable. On ne pouvait le tuer que s’il était à 
terre; aussi cherchait-on surtout à atteindre son cheval. Voilà pour- 
quoï, dès le commencement du xmu° siècle, on couvrit l’animal de 
mailles de fer ou d’une épaisse draperie. Sur les sceaux équestres, 
on distingue toutes les pièces du harnachement : selle, mors, bride, 
étrier, poitrail; mais c’est principalement la housse, qui cache d’or- 
dinaire ce dernier harnais et qu’on appelait couverture pourpointe, 
qui a été figurée. Dès son apparition, au commencement du xm° siècle, 
elle porte le blason du chevalier et prend d'énormes proportions, 
Quand l'usage des cimiers, c’est-à-dire des panaches et ornemens 
surmontant le heaume, fut adopté, le cheval reçut le sien. A partir 
de l’année 1267, on voit sa tête décorée d’aigrettes, de bois de cerf, 
de figures d'animaux; à la fin du xn° siècle, la monture avait déjà 
son armure de tête, où les seigneurs aimaient à déployer la plus 
grande magnificence; le chanfrein fut habituellement armé d’une 
crête et d’une pointe. 

Les modifications auxquelles les monumens sigillographiques nous 
font assister pour l'armure, nous les pouvons constater également 
dans le costume civil; mais la série qu'ils nous offrent est ici moins 
complète, car les seigneurs ont préféré se montrer sur leurs sceaux 
dans l'appareil militaire, et ce n’est guère qu’à la fin du x1v° et au 
xv* siècle qu'ils se font parfois représenter dans un costume qui est 
plutôt celui de cérémonie et de tournoi que des batailles. 

L'habillement civil que nous rencontrons çà et là sur les em- 
preintes est surtout un costume d’apparat, comme celui que l'artiste 
donnait sur leurs sceaux aux rois de France, non le vêtement ordi- 
naire du personnage. Nous n’observons qu’accidentellement celui-ci 
sur les monumens sigillographiques, et, pour connaître les modes 
de chaque époque, il faut principalement recourir à la sculpture, à 
la peinture sur verre ou sur manuscrit, aux indications tirées des 
chroniques et des chartes. C’est ce qu’a fait M. Jules Quicherat 
dans le curieux et piquant ouvrage qu'il imprime en ce moment 
sur l'Histoire du costume, et où le public retrouvera toute l’ori- 
ginalité et l’érudition qui recommandent les leçons de l'éminent 
archéologue à l’École des chartes. L'histoire du costume est un 
sujet plus sérieux qu'il ne le paraît de prime abord. Les change- 
mens dans la facon de s'habiller et la manière de disposer les vê- 
temens ont été sans doute souvent l’effet de la fantaisie, le résultat 
d’une imitation capricieuse; mais ils ont été dus aussi à certaines 
influences générales dont la connaissance se lie à celle des condi- 
tions morales et physiques de la société. Le vêtement est, sinon 
dans ses détails, au moins dans ses formes principales, le reflet des 
habitudes et du genre de vie. Ce n’est pas seulement sous le rap- 
port de l'élégance et du goût qu’on en doit étudier les transforma- 
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tions, comme l’intéressante exposition de l’Union centrale des arts, 
installée actuellement au Palais de l'Industrie, nous permet de le 
faire, c’est aussi pour mieux connaître les mœurs d’une époque. 
D'ailleurs, la date des différentes modes une fois rigoureusement 
assignée, on possède pour bien des monumens d’une époque discu- 
tée des élémens chronologiques précis. 

Si les sceaux peuvent être accusés de quelque pénurie en ce qui 
touche au costume civil, ils suffisent cependant pour en établir les 
principales phases au-moyen âge. S'agit-il de l'habit de corps, ils 
nous montrent le sayon (sagum) remplacé par une sorte de chla- 
myde, de manteau s’attachant sur l'épaule, à laquelle succède la 
chape, qui s’agrafe par-devant, et qui demeurera en usage jusqu’à 
l'introduction de l’habit court. S'agit-il de la coiffure, ils nous 
présentent d’abord le chaperon, puis le béguin, ensuite le bon- 
net, enfin le chapeau. Il y a de plus certains chapitres de l’histoire 
du costume civil dont les sceaux nous apportent presque tous les 
matériaux. Tel est le cas pour le vêtement de chasse, fréquemment 
figuré sur les monumens, car les seigneurs, quand ils ne se font pas 
représenter armés de pied en cap, aiment à se faire voir dans leur 
passe-temps favori; ils sont encore à cheval, mais ils portent une 
robe descendant jusqu’à mi-jambe, soit flottante, soit retenue par 
une ceinture. Ils ont généralement la tête nue. Tantôt ils sonnent 
du cor, tantôt ils tiennent en arrêt un épieu ou une lance. Parfois, 
ils ont sur le poing l'oiseau de vol, que porte volontiers sur son 
sceau la noble dame. Un chien est près d’eux, courant ou tenu en 
laisse. Un autre genre de costume sur lequel nous renseignent les 
monumens de la sigillographie est celui qu’avaient les maires ou 
mayeurs et les échevins dans le nord de la France. Ces magistrats 
sont en effet plusieurs fois représentés sur les sceaux des communes, 
le plus souvent en costume civil, avec la longue cotte fendue devant 
et derrière, le manteau attaché sur l’épaule; ils sont à cheval, gé- 
néralement nu-tête, tenant à la main une verge, un bâton ou une 
gaule, ainsi qu’on peut le voir par les sceaux de Corbie, de Roye et 
de Hesdin. Sur un sceau de 1413, appartenant à Frévent en Artois, 
le maire est coiffé du chaperon, tandis que celui de Chauny, qui 
est plus ancien (1302), nous offre le même magistrat portant sim- 
plement le béguin. Le sceau de Doullens en Picardie, qui date du 
x siècle, représente les douze échevins de la ville placés sur trois 
lignes ou zones; à celle d’en haut, trois échevins se montrent armés 
de crocs; à celle du milieu, cinq portent des haches; à celle d’en 
bas, quatre sont armés de fauchards ou hallebardes. Tels étaient 
les insignes de leur charge, ces magistrats municipaux ayant entre 
autres missions celle de procéder aux exécutions. 

TOME V. — 1874, 









































PR Pr D 















914 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le vêtement féminin peut être bien plus complétement suivi dans 
ses modifications sur les sceaux que celui des hommes, car toutes 
les femmes au moyen âge n'étaient pas des Jeanne d’Arc ou des 
Jeanne Hachette endossant au besoin la brigantine (1); elles préfé- 
raient se montrer sur leur sceau avec le costume qu’affectait l’élé- 
gance du temps. On peut d’ailleurs ici se fier à l'exactitude des 
détails, La coquetterie du beau sexe qui saisit d’un seul coup d'œil 
la moindre erreur, la moindre incorrection d'ajustement, n'aurait 
pas souffert que le graveur s’écartât des prescriptions de la mode, 
impérieuses à toutes les époques et plus docilement obéies que 
celles de la loi. Les sceaux de femme apparaissent au xur° siècle, à 
peu près à la même date que les sceaux équestres. Le plus ancien 
de la collection des Archives nationales est celui de Sibile, seconde 
femme de Thierri d'Alsace, comte de Flandres; il porte le millé- 
sime de 41457. Les femmes sont figurées sur leur sceau tantôt à 
cheval, tantôt debout, rarement assises. Grâce à ces images, nous 
pouvons durant près de trois siècles suivre les changemens, je dirai 
volontiers les révolutions, tant la chose était grave pour les femmes, 
des diverses parties de leur toilette. Nous voyons d’abord en 4440 
{a tunique de dessus à longues manches pendantes serrant étroite- 
ment tout le corps et accusant les formes; elle disparaît aux envi- 
rons de l'année 1230, et est remplacée par le swrcot, tunique sans 
manches, qui n’a pas de ceinture, et est fendue pour donner pas- 
sage aux bras. Une jupe courte laisse ampiement voir la tunique de 
dessous à manches étroites. Ce dernier vêtement, moins apparent 
naturellement, trahit cependant aussi sur les sceaux ses variations. 
Le surcot est dépossédé à son tour dès 1233 par une robe plus étof- 
fée du corsage et de la jupe, et qui subit des modifications aux pé- 
riodes suivantes. En 1290, la robe, tout en continuant d’être ajustée 
aux épaules, devient large et flottante du bas. La jupe tombe libre- 
ment sans ceinture et traîne jusqu'à terre: les manches amples ne 
dépassent pas le coude, et l’avant-bras est recouvert par la manche 
étroite de dessous. C'est là ce qu’on appelait la cotte hardie, qui 
s'élargit davantage au milieu du xiv° siècle. La coiffure n’éprouve pas 
de moindres modifications. Au xrr° siècle, les cheveux des femmes 
sont séparés sur le milieu du front et tombent souvent en longues 
tresses, Au xmr° siècle (1214) apparaît la petite toque ou mortier, 
garnie de rubans, noués parfois sous le menton et dont les formes 
se diversifient singulièrement; puis viennent les chignons, les 
tresses, la coiffure en voile, qui date de 4244 et se modifie de mille 
manières. Considérez les sceaux et vous y distinguerez la veuve et 


(1) Cette armure, que portaient quelquefois les femmes, était une sorte de camisole 
à jupe, garnie de plaques ou d’un système de mailles; on en peut voir une en velours 
à l’exposition de l’Union centrale. 
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la femme mariée, rien qu'à l’ajustement. La veuve est, au xiy° siè- 
cle, coiffée de la guimpe, pièce de linge qui couvre le cou, encadre 
le visage et enveloppe la têie. La femme mariée a des coiflures 
moins sévères. Au xv° siècle, nous la voyons par exemple porter cr 
qu’on appelle le chapeau de fleurs ou d’orfévrerie, sorte de dia- 
dème orné de fleurs et de bijoux. Placé d’abord par-dessus le voile, 
quand , à la fin du xv* siècle, la mode prévaut chez les dames de 
natter les cheveux sur les joues en les relevant derrière les oreilles, 
le chapeau d’orfévrerie se pose sur la coiffure en cheveux. Manteau 
souvent doublé de fourrure, ceinture, bijoux et surtout agrafe ou 
f'ermail, chaussure, on peut tout observer sur les sceaux des femmes, 
on saisit les moindres modifications de leur toilette au moyen âge. 
Le costume ecclésiastique a subi à la même époque des change- 
mens, moins prononcés, il est vrai, parce que dans l’église les tradi- 
tions persistent longtemps : les sceaux se prêtent merveilleusement 
à les étudier, car nous possédons une multitude d'empreintes repré- 
sentant des évêques, des abbés, des moines, ou dont le sujet est 
purement religieux. On pourra donc suivre sur les monumens si- 
gillographiques les diverses formes de l’aube, de l’étole, de la cha- 
suble, de la dalmatique, de la mitre, de la crosse. À côté de ces 
diverses parties du vêtement sacerdotal se placent tous les objets se 
rapportant au culte et dont les sceaux nous fournissent de nombreux 
spécimens : calices, encensoirs, lampes d'église, cloches, etc. On 
rencontre notamment une curieuse variété de croix qui nous en 
font bien saisir les diverses espèces. Signalons aussi les différentes 
formes de crucifix, images qui se rattachent à l’iconologie chré- 
tienne, à ces représentations du Christ et de la Vierge, fréquentes 
sur les sceaux et qu’il est intéressant de comparer avec les repré- 
sentations de la sculpture et de la peinture. Il n’est pas jusqu’à des 
reliquaires qui n’aient été figurés sur la cire, et nous citerons par- 
ticulièrement le sceau de la Sainte-Chapelle de Paris de 1386, où 
se voient les instrumens de la Passion. De chaque côté du meuble 
sacré paraissent dans deux niches un roi et une reine agenouillés. 
Après l’histoire du costume, c’est sans contredit celle de nos an- 
ciens monumens que les types sigillographiques éclairent davan- 
tage. Les sceaux rapportés à ce qu’on nommie le type topographique 
nous offrent l’aspect extérieur d’édifices aujourd’hui pour la plupart 
détruits; ils ajoutent conséquemment à l’histoire architectonique 
des documens importans et des confirmations parfois décisives. Et 
ce ne sont pas seulement des édifices isolés que les sceaux nous 
mettent sous les yeux, ce sont des villes entières, dont la cire re- 
produit l’aspect général, la vue perspective. Sans doute l'artiste a 
été contraint, pour tout faire tenir dans le champ exigu du sceau, 
de rapprocher des monumens éloignés, de n’en point reproduire 
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fidèlement l'orientation, de supprimer bien des détails, mais l’en- 
semble ne nous en donne pas moins une idée complète de la ville 
telle qu’elle existait jadis. Ainsi sur le revers du grand sceau de 
Humbert II, dauphin de Viennois, appendu à une charte de l'an 
4343, on a figuré la ville de Vienne en Dauphiné. Des maisons, des 
châteaux, des églises s'élèvent dans l’enceinte de murailles créne- 
lées, flanquées de hautes tours. Comme dans tous les sceaux re- 
présentant un sujet analogue, la porte principale de la ville fait 
face aux regards. Gette porte, sur le sceau en question, est pourvue 
d’une herse, comme celle qui se voit sur le sceau de Tournay, et 
est défendue par deux tours, qui l’encadrent. A gauche est le pont 
jeté sur le Rhône ; en exergue, on lit le mot Viena. La vue de Lyon, 
* que nous offrent deux autres sceaux, n’est pas moins curieuse. Sur 
l’un, qui est de 1271, un pont à six arches, visiblement le pont du 
Rhône, est représenté avec une croix s’élevant à son milieu, et au 
cœur de laquelle est une fleur de lis. Des groupes de maisons et 
divers édifices sont disposés en amphithéâtre de chaque côté du 
pont. Les deux quartiers principaux de la ville sont bien indiqués; 
Saint-Nizier d’une part et de l’autre Fourvières, dont la montagne 
domine le tableau. A droite se voit l’une des portes de la vieille 
cité archiépiscopale, et, du même côté, dans le corps de maçonne- 
rie rattachant le pont à la berge, est figurée une porte plus petite 
donnant sur un escalier qui descend au fleuve. Le second sceau, daté 
de 1320, présente la même ordonnance; mais le pont n’a plus que 
trois arches, ce qui pourrait faire supposer que l’on a là le pont 
de la Saône, si toutefois ce pont n’est pas un pur symbole destiné 
à rappeler l’existence d’un pont quelconque, et comme le sont ma- 
nifestement la fleur de lis et le lion rampant, dont ce même pont 
est accosté. Il existe une foule d’autres sceaux fournissant des vues 
pittoresques analogues. Arles est représenté sur un sceau vraisem- 
blablement du xum° siècle, mais dans son dessin l'artiste a sacrifié 
tous les détails pour ne s’attacher qu’au monument principal, qu'il 
a placé au centre de l’enceinte crénelée et flanquée de tours; c’est 
un édifice de forme octogonale, à trois étages de colonnes et ter- 
miné par un toit aigu. Il appartient aux antiquaires provençaux d’en 
déterminer le caractère et le nom. Les vagues, qui baignent l’en- 
ceinte, figurent le Rhône, sur les bords duquel se trouve l'antique 
cité. Deux sceaux de la même époque nous offrent une ville voi- 
sine, Avignon, représenté avec son pont et son enceinte percée de 
trois portes, C’est aussi avec son enceinte qu’apparaît Cahors sur 
un sceau de l’année 1309, Ces enceintes fortifiées sont ce que les 
sceaux donnant des vues de villes s’attachent surtout à reproduire. 
Je pourrais signaler leur présence sur un grand nombre d’em- 
preintes sigillographiques. C’est entourée d’une enceinte que se 












La 


+ ee 60 ee 1! Va vr + 


us be 3 


i- 
le 
ur 


e. 
(— 








LA SIGILLOGRAPHIE. 


montre Murcie sur un sceau de 1493, où figure un palmier à côté 
d'un monument fort élevé et au voisinage d’un moulin placé sur 
un cours d’eau. L’enceinte de Mons sur un sceau de 1245 affecte la 
forme d’une galère. Quelquefois les détails de la fortification sont 
fort multipliés, comme sur le sceau représentant une autre ville du 
Hainaut, Beaumont. 

L'un des sceaux topographiques les plus intéressans que l’on 
puisse citer est assurément celui de Bruges, cette cité si florissante 
au x siècle. La ville flamande est figurée par un château crénelé, 
surmonté d’un toit dont on distingue nettement le mode de con- 
struction et auquel on accède par une charpente très élevée. Der- 
rière se voit un autre édifice offrant une toiture analogue. On peut 
croire qu’on a ici sous les yeux la chapelle du Saint-Sang et l’hôtel 
de ville de Bruges, près duquel la chapelle actuelle s’élève aujour- 
d’hui. L’escalier qui y mène, et qu’on a naguère restauré, date de 
1533. Le sceau est de 1199; il y a donc lieu de supposer qu’il nous 
représente les édifices qu'ont remplacés des constructions plus 
modernes; l'escalier en pierre aura pris la place de cette vieille 
charpente en bois. Les portes de différentes villes gravées sur les 
sceaux peuvent donner lieu à une étude intéressante du système 
de construction au moyen âge. Je viens de mentionner l’image 
d'anciens ponts; ce ne sont pas les seuls que nous fournissent les 
sceaux. Ces représentations sont d’autant plus intéressantes que les 
ponts existant aux xm° et x1v° siècles ont presque partout disparu. 
Sur le sceau qui représente Cahors en 1309, on voit un pont à six 
arches. Celui de Tudèle en Navarre en a quatre, et le sceau où il 
apparaît nous le montre avec tous ses détails, son tablier, ses 
éperons surmontés de trois tours couronnées, comme le pont lui- 
même, d’ornemens ressemblant à des fers de lance. Le pont qui a 
valu son nom à une autre ville de Navarre, Puente-de la Reyna, est 
à dos d’âne, comme celui qu’on observe sur le sceau de Stirling en 
Écosse; les arches sont en ogive; il porte trois tours et repose sur 
des piliers très minces et d’une construction assez originale. Les 
châteaux-forts, les manoirs féodaux, se rencontrent plus souvent 
encore que les vues générales de villes sur les monumens sigillo- 
graphiques, et l’énumération en serait longue. Ici c’est le château 
de Valenciennes figuré au revers d’un sceau de 1296 dont le droit 
représente en abrégé la ville. Il est surmonté de la bannière au lion 
entre un soleil et un croissant. Les détails de la fortification sont 
des plus curieux. Là, sur un sceau de 1374, c'est celui de Dor- 
drecht, reconnaissable à son donjon. Sur un autre, c'est le fameux 
château d’Édimbourg, tel qu’il était avant la réforme, quand la ville 
avait encore saint Gilles pour patron. Les châteaux de Stirling, de 
Beaumont-sur-Oise, de Saint-Sébastien et de Santander en Es- 












































4 








M8 REVUE DES DEUX MONDES. 


pagne, de Périgueux, de Pamiers, de Castelsarrasin, etc., tous 
figurés sur des sceaux, ne sont ni moins intéressans ni moins in- 
structifs par leur disposition architecturale. Dans presque toutes 
ces représentations, le donjon joue le rôle principal, comme on le 
voit sur le curieux sceau de Delft en Hollande, où le graveur n’a 
pas oublié d'indiquer le canal caractéristique des villes néerlan- 
daises. Le plus célèbre de tous ces châteaux est assurément celui 
de Vincennes, qui se montre sur un sceau de 4406 à côté de la 
sainte-chapelle que Charles V avait fait construire. La place a 
manqué pour figurer la forêt, mais elle est symbolisée par deux 
arbres, Bien d’autres édifices ont fourni des types aux sceaux. Les 
villes aimaient à y représenter leurs plus célèbres monumens. Sur 
un sceau d’Ypres, se voit son magnifique beffroi. Sur un sceau 
de Nîmes daté de 1303, ce sont les arènes, dont: on distingue 
quatre arcades, sous chacune desquelles est un cavalier armé 
de toute pièce. Les templiers mettaient sur leur sceau l’image de 
la mosquée d'Omar, qui passe pour avoir pris la place du temple 
de Salomon; mais de tous ces édifices représentés sur les sceaux, 
il n’en est pas de plus ordinaire que les églises. Nous retrouvons 
avec intérêt sur les empreintes quelques-unes de celles que nous 
admirons encore, comme la cathédrale de Burgos, dont la façade 
est figurée sur un sceau de 4492, Saint-Trophime d’Arles, dont 
un sceau du chapitre de cette ville de 4214 nous offre la partie an- 
térieure, ou encore l’église de Saint-Sernin de Toulouse gravée sur 
des sceaux du xm° et du xrv° siècle avec le château narbonnais; 
mais ce qui nous importe davantage, c’est de rencontrer sur les mo- 
numens sigillographiques des vues d’églises qui ont disparu. Ces 
” représentations ont en quelque sorte sauvé de la destruction nombre 
d’entre elles. Ainsi un sceau de 1269 nous donne la façade de l’ab- 
baye de Saint-Amand en Pévèle (Nord) avec son clocher et ses deux 
tourelles, C'est l’église qui avait précédé celle qui fut construite 
au xvi° siècle, laquelle est elle-même actuellement en ruines. Nous 
connaissons plusieurs sceaux de l’oficialité de Reims. L’un d’eux, 
qui est de 4244, nous offre une petite église à trois clochers poin- 
tus, où il est impossible de reconnaître la cathédrale actuelle qui, 
à cette date, venait d’être achevée. Il y a donc tout lieu de croire que 
nous avons là l’image de la cathédrale primitive. En effet, les mo- 
numens que nous représentent les sceaux ne sont pas toujours d’une 
construction contemporaine des sceaux eux-mêmes. Plusieurs églises 
de style roman se voient sur des sceaux du xiv° siècle, c’est-à- 
dire à une date où ce style était abandonné; mais la comparaison 
des sceaux représentant des églises permet aussi de fixer l’époque 
de la construction de quelques-unes; de même qu’en comparant la 
* vue d’une même ville fournie par des sceaux d’époques différentes, 
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on peut suivre chronologiquement les changemens qui se sont pro- 
duits dans son aspect. C’est ce que l’on fera par exemple à l’aide 
des trois sceaux de la ville d’Arras qui s’échelonnent du commen- 
cement du xrn° siècle au xvi*, Comparons les deux sceaux de l'offi- 
cialité de Cambrai; ils représentent l’un et l’autre la cathédrale de 
cette ville; mais sur l’un, qui date de 1241, le style de l'édifice est 
roman, sur l’autre, qui date de 1324, il est gothique. Le rapproche- 
ment de ces deux sceaux prouve donc que, durant le laps de temps 
qui sépare la première date de la seconde, la cathédrale avait été 
reconstruite suivant le nouveau goût. 

A la différence des monnaies antiques, des médailles et médaillons 
exécutés depuis la renaissance, les sceaux n’offrent guère de repré- 
sentations d’événemens proprement historiques, d'images plus ou 
moins abrégées, de ces grands faits qui jalonnent l’histoire : ba- 
tailles, conférences diplomatiques, réunions d’assemblées politiques, 
proclamations de souverains, solennités publiques, mort de tel ou 
tel grand personnage. Les sceaux de quelques conciles nous pré- 
sentent seuls la vue d’assemblées sinon politiques, du moins ecclé- 
siastiques. On y voit les pères du concile assis et réunis pour 
décider quelque question de foi ou de discipline, sous l'inspiration 
du Saint-Esprit, dont l’image plane au-dessus de leurs têtes, ainsi 
que nous l’observons sur des sceaux des conciles de Constance et 
de Bâle. Gette colombe, emblème de l’Esprit-Saint, nous la retrou- 
vons sur le sceau d'Henri VIII, roi d'Angleterre, qui prétendait à 
l'infaillibilité des conciles. Elle surmonte la tête du monarque an- 
glais, figuré assis sur son trône, entre les images de la justice et de 
la vérité, images moins fidèles assurément que celles qui se voient au 
bas du même sceau, et qui nous montrent des prélats et des seigneurs 
prosternés aux pieds d'Henri VIII. Le sceau de la république d’An- 
gleterre de 1651, qui porte au droit la carte des îles britanniques, 
représente à son revers une séance du parlement, C’est bien là le 
sceau dont la chambre des communes votait l'exécution le 8 fé- 
vrier 4649; il nous fournit la seule image sigillographique d’une 
assemblée politique que nous connaissions. Sur le large champ du 
sceau, l’artiste a représenté les membres du parlement à leurs 
places, le chapeau sur la tête, assis à droite et à gauche du prési- 
dent qui siége sur une chaise élevée. Devant lui et un peu au- 
dessous se voient les deux secrétaires écrivant à une table; du côté 
droit, un orateur parle debout en gesticulant. Au nombre des 
représentations historiques, on pourrait encore citer le meurtre de 
Thomas Becket qui figure sur un sceau du chapitre de Cantorbery; 
mais c’est là un événement qui appartient autant à l’hagiographie 
qu’à l’histoire; c’est un martyr qu'on a entendu représenter, et ce 
sceau doit rentrer dans la catégorie de ceux du type légendaire, 
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Or, si l’histoire politique n’a que bien peu à glaner dans la sigillo- 
graphie, l’iconologie sacrée y puise, en revanche, d’abondans ma- 
tériaux. « L'iconologie, écrit le marquis L. de Laborde, peut 
demander aux sceaux de précieuses notions, même après avoir 
épuisé les ressources offertes par les vitraux et les sculptures des 
monumens religieux. Presque tous les saints, portant leurs attri- 
buts, figurent sur les sceaux à titre de patrons d’églises, d’abbayes, 
de villes, de corporations et de personnes ; ils s’y présentent avec 
l'exactitude minutieuse exigée par celui qui, placé sous leur pro- 
tection, connaissait mieux leur légende, La critique historique 
réclame depuis longtemps un fil conducteur qui permette de dis- 
tinguer entre elles les légendes, leurs branches et leurs variétés, 
de déterminer à quelle date et dans quel pays tel attribut est 
particulier à tel saint. Les sceaux ont seuls cette autorité, cette 
universalité, et leur rapprochement, facilité par une collection 
d'empreintes, permettra enfin de sortir du dédale dans lequel 
l'archéologie s’égare. » Toutefois, si la sigillographie éclaire la 
chronologie et la géographie des légendes "pieuses, elle a besoin, 
pour comprendre les sujets qu’elle recueille sur les monumens, de 
l'étude des textes. Sans les actes des martyrs, sans les vies de 
saints, elle ne saurait expliquer tant de scènes hagiographiques, sur 
lesquelles l'inscription garde le silence, et ici le monument ne parle 
pas de soi-même. Je ne citerai aucun de ces sceaux dont les types 
sont fournis par l'Écriture sainte, par l’histoire des apôtres, des 
martyrs et des confesseurs, par des représentations du Christ, de 
la Vierge et des anges. Quelques mots seraient insuffisans pour 
faire apprécier ces richesses iconographiques. Je serais embarrassé 
de choisir entre ces innombrables miracles dont la piété naïve du 
moyen âge remplissait la biographie du saint patron, du fondateur 
d'ordre, du prélat vénéré, et qu’elle se plaisait à reproduire sur 
les sceaux. La vue des monumens eux-mêmes peut seule donner 
une idée d’un si abondant répertoire iconologique. 

Les scènes de la vie privée sont moins rares sur les monumens 
sigillographiques que la représentation des événemens de l’histoire. 
Il était naturel à des seigneurs, à des bourgeois, de prendre pour 
emblèmes les occupations qui remplissaient leur existence : pour les 
premiers, la guerre et la chasse, pour les seconds tout ce qui avait 
trait au commerce et à l’industrie. J'ai déjà parlé des sceaux où ap- 
paraissent des personnages en costume de chasse. Les Lusignan par 
exemple aimaient à se faire ainsi représenter. L'on voit fréquemment 
sur les sceaux la poursuite d’ur cerf ou d’un sanglier. Dans les scènes 
de la vie roturière, la pêche occupe une grande place; il est des 
villes qui l'ont adoptée pour emblème. Un sceau de Biarritz par 
exemple, qui porte la date de 1354, nous offre une scène de la pêche 
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à la baleine, On voit sur le bâtiment deux hommes qui rament, un 
autre est au gouvernail, un quatrième lance au monstrueux cétacé 
le-harpon. Sur un sceau de Fontarabie, presque de la même époque 
(1335), se retrouve le semblable sujet avec quelques variantes. Le 
navire est monté par quatre hommes; la baleine est figurée déjà per- 
cée de deux harpons, et l’on voit l’un des pêcheurs laisser filer la 
corde qui les retient afin de donner à l’animal l’espace pour se dé- 
battre avant de mourir et de ne point exposer la frêle barque à être 
chavirée. On peut voir là une preuve de la présence fréquente au 
xiv° siècle dans le golfe de Gascogne du gigantesque cétacé qu’on n’y 
rencontre plus guère aujourd’hui. La configuration donnée aux em- 
barcations sur ces deux sceaux est intéressante, et, réunis aux re- 
présentations de vaisseaux que nous offrent d’autres monumens 
sigillographiques, les navires gravés sur les sceaux de Biarritz et de 
Fontarabie nous permettent de nous faire une idée exacte de la 
forme et du gréement des nefs au moyen âge. Le vaisseau a été 
fréquemment adopté comme emblème sur les sceaux des villes ma- 
ritimes; on le voit notamment sur des sceaux de Flandre et de Hol- 
lande, Sur un sceau de Nieuport de l’année 1307 est figuré un 
vaisseau avec son château d’avant et son château d’arrière, mâté 
d’un mât avec hune et voile repliées. Le sceau de la ville de Damme, 
datant de 1309, nous offre un navire d’une forme analogue; il a 
aussi le mât de hune et les cordages. A chaque extrémité du bâti- 
ment est un petit château en galerie monté sur piliers où se tient 
un homme portant une bannière au lion de Flandre. Un matelot 
grimpe aux cordages, et le capitaine, debout sur le pont, commande 
la manœuvre; on distingue fort bien le gouvernail et les sabords. 
La ville d'Amsterdam avait fait graver sur son sceau une scène de 
la vie de mer. Même sujet sur le contre-sceau du sceau de Saint- 
Sébastien, où le vaisseau a aussi un château d’arrière; deux ma- 
telots montés sur la vergue carguent les voiles. 

Je ne parlerai pas du vaisseau qui forme les armoiries de la ville 
de Paris, et qu’on voit figurer sur un joli sceau de 4412, car il ap- 
partient plus au blason qu'à la réalité. La pêche devait être au 
moyen âge d'autant plus en honneur que le poisson jouait un grand 
rôle dans l’alimentation ; il figurait sans cesse sur la table des nom- 
breux moines auxquels leur règle imposait l’abstinence de viande, 
sur celle des nobles et des bourgeois, alors rigides observateurs des 
jours maigres et du carême. Un sceau de l’abbaye de Saint-Ger- 
main-des-Prés, de 1339, nous rappelle l’importance du poisson 
dans l’ordinaire des moines. Le pitancier, qui avait la cuisine dans 
ses attributions, y est figuré un couteau d’une main et un poisson 
de l’autre. Ce n’est point au reste la seule scène de la vie mo- 
nastique que nous fournissent les monumens sigillographiques. Par 
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exemple, un sceau du prieur de l’abbaye de Saint-Sever au diocèse 
de Coutances, de l’an 1282, nous représente ce dignitaire ecclésias- 
tique tenant le balai, emblème d’une de ses attributions, le nettoyage 
de l’église. Sur un sceau de l’abbaye Saint-Germain-des-Prés (année 
1253), on voit le chambrier ayant à la main la paire de ciseaux, qui 
rappelle qu’il était chargé d’habiller les moines. Un joli sceau de 
1269 représente le trésorier de l’église de Nevers, debout, un trous- 
seau de clés à la main, et s’apprêtant à ouvrir l’armoire aux reliques 
de son église. Pour en revenir à ce que j'ai dit du commerce du 
poisson, je rappellerai le sujet que présente, en 1467, le sceau de la 
corporation des poissonniers de la ville de Bruges. On trouve là, dans 
toute sa simplicité, l’existence du modeste marchand ; il est figuré 
portant, suspendu à une courroie qui lui passe sur les épaules, son 
éventaire qui est à pieds et peut ainsi, quand il s'arrête, lui servir 
d’étal. Un large poisson déposé dessus montre quel est son com- 
merce, Je ne veux point en finir avec ces scènes de la vie de tous les 
jours sans signaler un autre sceau qui nous rappelle un de ces faits 
malheureusement aussi journaliers alors. Un chevalier moleste un 
vilain; on voit le noble à cheval saisir par les cheveux le pauvre 
diable qui n’en peut mais. Le fait curieux, c’est que cette scène con- 
stitue des armes parlantes. Le sceau, qui est de 1257, porte pour 
légende : Ce est le scel Jehan Poilevilain, et nous apprenons ainsi 
qu’il appartenait à un chevalier qui devait aux habitudes auxquelles 
le sujet fait allusion le surnom qui lui avait été donné. Jehan dit 
Poilevilain avait appendu ce sceau à l’une de ses quittances. 

Les outils, les ustensiles fréquemment figurés sur les sceaux, sur 
ceux des corporations marchandes, nous reportent également aux 
occupations ordinaires de la vie et sont intéressans à étudier pour 
l'histoire de l’industrie. On les rapprochera de ceux qu’on voit gra- 
vés sur les pièces en plomb servant de jetons ou de médailles au 
moyen âge, des méreaux sur lesquels de pareils emblèmes s’ob- 
servent fréquemment, associés plus d’une fois à l’image du saint 
patron de la corporation. On à retiré du lit de la Seine un grand 
nombre de ces plombs, dont un zélé antiquaire, M. Forgeais, a 
publié une intéressante description. Ces représentations d'outils 
et d’ustensiles, qui apportent, comme celles de meubles, par exemple 
de chaises ou chaières à dossier et coussin, de tables, de bahuts, des 
élémens utiles pour l’histoire de l’ameublement et des métiers au 
moyen âge, peuvent n'être pas toujours des représentations rigou- 
reusement exactes des formes alors en usage. Elles ne nous offrent 
parfois que des formes surannées conservées par la tradition. C’est 
là, il faut le dire, le danger des représentations sigillographiques. 
Plus d'une est empreinte d’archaïsme et peut égarer sur les dates, 
Toutefois l'influence des tvpes anciens a été, on le constate, moins 
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grande qu’il y avait lieu de le craindre, et la comparaison montre 
clairement que les formes traditionnelles ne se sont guère perpé- 
tuées que pour les représentations purement symboliques. C'est 
dans cette classe qu'il faut généralement placer les images de 
plantes et d’animaux qu’on rencontre en grand nombre sur les 
sceaux. On n’y doit point chercher une représentation rigoureuse 
et fidèle, bien que plusieurs des animaux qui figurent dans les 
scènes de chasse ou isolément, tels que l'ours, le loup, le cerf, 
les oiseaux de proie, même plusieurs des arbres dessinés sur le 
sceau, soient souvent pleins de naturel et de vérité, et n’affectent 


pas, comme sur l’écu, des formes purement conventionnelles. Aussi, 


quand au xvi° siècle le sceau ne représente plus guère que des 
armoiries, la sigillographie perd une grande partie de son impor- 
tance, mais elle la garde tout entière, elle l’accroît même pour 
le blason. L'art héraldique n’est pas, ainsi que bien des gens se- 
raient tentés de le croire, d’une étude désormais inutile; ce n’est 
point un art qui a perdu toute valeur, comme la fauconnerie, le 
tir de l’arbalète ou la composition des thèmes astrologiques, pou- 
vant servir tout au plus de passe-temps à l’orgueil de caste qui va 
chercher des alimens dans le passé. La connaissance du blason est 
un auxiliaire indispensable de l’histoire des familles nobles, des 
maisons princières, liée elle-même à l’histoire politique; elle four- 
nit les moyens de dater des monumens dont on ignorerait autrement 
l’époque et d’en préciser la provenance; elle permet de reconnaître 
les filiations par ce qu’on appelle les brisures, les alliances par ce 
qu'on nomme les partitions, les mariages lorsqu'elle constate sur 
le sceau de la femme la présence, près des armoiries de celle-ci, 
des armoiries de son mari, fait qui s’observe fréquemment à la 
fin du xm° siècle. Ainsi, alors même que les sceaux ne nous pré- 
sentent plus que des écus blasonnés, ils nous instruisent encore à 
un haut degré pour une foule de circonstances dont l’histoire tire 
profit. 


[LES 


Au xvi° et au xvur siècle, l'emploi des sceaux se perd, la sigillo- 
graphie est en décadence, les monumens empreints sur la cire ou 
sur le métal deviennent de moins en moins communs, On dirait 
qu’ils s’en vont avec le monde féodal, L’imprimerie leur a porté un 
coup de mort. La nouvelle législation sur les actes a enlevé à leur 
témoignage une grande partie de son importance. Non-seulement 
les sujets figurés n’ont plus autant d’intérèt et de variété, mais l’art 
même de les exécuter a faibli. Les matrices ne sont plus gravées 
avec le même talent, avec la même délicatesse. On n'y apporte pas 
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cette recherche de détails qui fait l'intérêt des sceaux des xn°, xmr° 
et x1v° siècles. L'art tourne ailleurs son activité et ses préférences. 
On a sans doute encore de bons graveurs sur métal, mais la race 
des orfévres du moyen âge s’est éteinte. Ces orfévres, comme le re- 
marque M. G. Demay, montrent en germe dans leurs œuvres les qua- 
lités que nous admirons chez les orfévres italiens venus après eux. 
Ils étaient maîtres de toutes les branches de leur art; ils dessinaient, 
composaient, étaient fondeurs, ciseleurs, repousseurs; ils gravaient 
avec un rare talent les sceaux, dépourvus pourtant de toutes les 
ressources que nous possédons aujourd’hui, ignorant l'emploi du 
balancier, ne taillant pas leur modèle en relief d’après une maquette 
sculptée, mais étant réduits à graver en creux d’après un dessin de 
leur invention, ou que leur avait fourni quelque enlumineur en re- 
nom. Les orfévres du moyen âge qui s’intitulaient modestement 
tailleurs de sceaux, c'est à peine si nous pouvons retrouver leurs 
noms, Car ils n’ont pas songé à signer leurs ouvrages, que nous 
allons chercher au fond de ces coffres ou layettes renfermant les 
chartes, et dont les cartons prennent actuellement la place, sur les 
rayons des greffes des tribunaux, dans les études des notaires où le 
temps les a rongés. Tandis que la glyptique sigillaire périclitait, 
l'usage de l'écriture chassait peu à peu l’emploi de ces images em- 
preintes sur le métal ou la cire. On n’exigeait plus l'attestation ou 
le concours d’une foule de témoins qui venaient suspendre à l’acte 
leur cachet. Aux xvr° et xvrr siècles, les sceaux pendans ne sont plus 
d’un emploi aussi général; on en revient aux sceaux plaqués. La ma- 
trice est appliquée sur un papier sous lequel on a préalablement 
glissé un gâteau de cire, afin de soutenir l'empreinte et de le rendre 
adhérent à l’acte. Le sceau n’est plus que du papier, car c’est ce 
papier qui reçoit directement l’empreinte. A partir du xvr° siècle le 
papier se substitue d’ailleurs de plus en plus au parchemin. A côté 
des actes, des traités et des diplômes encore écrits sur cette der- 
nière matière, apparaissent déjà des édits écrits sur papier, reliés 
en Cahier au dos ou à la dernière page duquel on suspend le sceau 
par des fils. Ce sceau n’est plus lui-même qu’un accessoire de la 
signature, comme la cire n’est plus que l'accessoire du papier. 
Tout homme de quelque éducation va bientôt savoir écrire. 

Au xv° siècle, une foule de -personnes laïques, même dans une 
condition médiocre, sont en état de signer leur nom, d’y ajouter au 
besoin quelque formule consacrée ou quelque terme de politesse, 
bien que ceux qui peuvent écrire de longues lettres soient encore 
assez rares. La confection des actes n’en demandait pas davantage; 
les notaires, les secrétaires du roi, les greffiers, les scribes de pro- 
fession, se chargent des longues rédactions; désormais intéressés et 
témoins sauront tous signer ou à peu près. Cela suffisait pour dimi- 
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nuer l’importance du sceau, mais cela ne le faisait pas absolument 
disparaître. Ce qui en amène la désuétude, c’est l'emploi du timbre, 
de l’estampille, de ces en-tête imprimés qui disent déjà sur le papier 
une partie de ce que le sceau pourrait exprimer. Sans doute le 
grand sceau royal subsiste en France jusqu’au xvur siècle, et on le 
retrouve alors à peu près tel qu'il était sous les derniers Valois avec 
le type de majesté. La légende, encore écrite en latin pendant le 
règne de Henri IV, est rédigée en français à partir de Louis .XINI ; 
mais la cire n’offre plus une consistance qui en assure la durée; elle 
est si molle que les emblèmes représentés à la fin du xvi siècle 
ne nous sont arrivés que déformés, et l’on peut à peine signaler un 
type de cette époque dont les reliefs soient demeurés intacts. Les 
particuliers n’ont plus guère que des cachets sur lesquels les nobles 
et soi-disant nobles font figurer leurs armoiries. La façon même 
dont on appose ces cachets se prête moins à la conservation de 
l'empreinte. Dès la première moitié du xvur siècle, le fil de soie qui 
fermait la lettre disparaît, et le cachet est appliqué directement sur 
le repli. Les sceaux de l’assemblée nationale et de la république 
n'ont plus de contre-sceaux. Si parfois on empreint encore les sceaux 
sur la cire ardente, plus ordinairement ils sont appliqués en timbres 
humides; autrement dit, ce ne sont plus les sceaux véritables tels 
que les entend la sigillographie. Le sceau qui porte l'inscription : 
la nation, la loi et le roi, sur un écusson surmonté d’un bonnet 
phrygien, et que l’assemblée nationale fit graver par Mauriset, fut 
simplement apposé sur les actes au moyen d’un pain à cacheter re- 
couvert d’une languette de papier sur laquelle on obtenait l’em- 
preinte en usant d’une forte pression. Le sceau de la convention est 
simplement imprimé sur le papier, comme celui de l’assemblée lé- 
gislative. Les pièces émanées du conseil des anciens, des cinq- 
cents, du tribunat, du corps législatif, du sénat et des corps judi- 
ciaires, ne reçoivent plus que l'empreinte d’un timbre. Le sceau en 
réalité n’existe plus. La vieille iconographie sigillographique a fait 
place, d’un autre côté, avec son épigraphie, à tout un ensemble 
d’emblèmes, de devises, de vignettes, dont le caractère dénote un 
changement complet d'idées, symbolique révolutionnaire dont l'his- 
toire aurait son intérêt, à en juger par ce que nous en dit M. Ed. 
Dupont dans la notice qui précède la description des pièces posté- 
rieures à 1789 exposées au musée des Archives (1). Les emblèmes 
politiques et philosophiques tendent eux-mêmes de nos jours à 
disparaître. L'image, dans nos mœurs administratives, fait de plus 
en plus place au simple énoncé, au titre officiel écrit à la main ou 
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(4) Voyez Musée des Archives nationales, documens originaux de l'histoire de France, 
Paris 1872, in-4°. 
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imprimé; l’estampille ne porte plus guère que des mots et des nu- 
méros, à peine quelques restes d’armoiries. 

Cette révolution sigillographique est conforine à la marche que 
suit l'expression de la pensée humaine, À mesure que la société 
vieillit, que le langage s’assouplit et se perfectionne, notre esprit 
prend davantage l'habitude des termes abstraits; il substitue de 
plus en plus le mot à l'image. Quand l’homme ne savait encore que 
balbutier quelques interjections, c'était l’image même de l’objet, 
non le mot qui l’exprime, qui s’offrait à l'œil intérieur de son intel- 
ligence, et qui, rapprochée d’autres images, faisait jaillir dans son 
cerveau l’idée. Les sons qui rappellent ces images ont été les élémens 
formateurs du langage, et celui-ci en conserve l’ineffaçable trace. 
La première écriture ne fut également qu’un assemblage de figures 
plus ou moins grossières des objets de la nature, qu'ont ensuite 
remplacées des signes qui ont perdu comme les mots leur physio- 
nomie représentative et ne sont plus que des abstractions. Quand 
notre intelligence se fut tellement exercée au maniement des mots, 
que la langue grammaticale lui devint plus familière et plus commode 
que les gestes, imitation rapide et fugitive des objets et des actions, 
que les images mêmes qui les peignent complétement aux yeux, 
l'usage du symbole, de l'emblème, disparut graduellement. Au lieu 
de rendre les choses physiques par un dessin plus ou moins suc- 
cinct, une peinture plus ou moins abrégée, au lieu d'exprimer ce 
qui n’est de son essence ni tangible, ni optiquement visible, par des 
figures empruntées à l’ordre matériel, on recourut chaque jour da- 
vantage à des mots, à des locutions dont le sens rigoureux et défini 
se prêtait mieux à la traduction de l’idée. On put alors se passer du 
symbole, de l’allégorie, de cette métaphore plastique qui transporte 
une donnée physique à un fait intellectuel ou moral. L’emblème 
n’eut plus sa raison d’être, parce que les mots dans leur sens propre 
exprimaient plus fidèlement la réalité que l’image sculptée ou peinte. 
Ces considérations expliquent ce qu’a d’insolite aujourd’hui l’inter- 
vention des représentations figurées comme moyen de rendre la pen- 
sée. Sans doute l’art continue d’être cultivé, mais il n’est plus des- 
tiné à tenir lieu de l’écriture et même de la parole; il n’est plus fait 
que pour charmer les yeux, récréer les sens, embellir nos demeures 
et nous rappeler les traits de ceux que nous aimons, que nous ad- 
mirons, et dont nous regrettons la perte, ou ces scènes, ces grands 
événemens que le ciseau, le pinceau, immortalisent; il aide au besoin 
la science en mettant à sa disposition les représentations exactes 
des êtres animés, des objets qu’il lui importe d’observer et de con- 
naître, Quant aux figures uniquement tracées comme signes, comme 
expressions d'idées, on ne les demande plus guère à l'artiste. 

Dans nos villes, les enseignes sculptées ou peintes des boutiques 
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disparaissent pour faire place à une simple dénomination, Souvent 
même le marchand se contente d'inscrire à la devanture de son 
magasin le nom qu'il porte et l'énoncé de son commerce. Ces 
figures symboliques, jadis si usitées pour instruire ou pour amu- 
ser les enfans, sont remplacées par des images représentant les 
êtres, les objets de la nature, à la connaissance desquels on initie 
ainsi la jeune intelligence, et si l’on continue encore, par un eflet 
de l’habitude, à se servir de quelques types emblématiques, tels 
que ceux des cartes à jouer, on n’y attache plus dans la pratique 
aucune signification. Ce qui arrive pour les représentations figurées 
se produit aussi pour ces actions, ces usages qui constituaient 
comme une mimique symbolique. Les cérémonies allégoriques, 
que la révolution française tenta vainement de ressusciter, n’ont 
plus chez nous ni chaleur ni vie; ce sont tout au plus des occa- 
sions de déployer un luxe de vêtemens, d’exhiber d’antiques cos- 
tumes; en tant que cérémonies symboliques, ce ne sont que de 
froides parodies des habitudes du passé. Dans le culte même, dont 
les rites, symboles d’un autre genre, traduisaient originairement 
aux yeux la doctrine enseignée par l’église, le génie de ce langage 
tend à se perdre; le peuple cesse de comprendre et de chercher 
même le sens des pratiques auxquelles il assiste, et la parole évan- 
gélique, que la réforme protestante substitua à la liturgie catholique, 
tend à prendre la grande place dans l’enseignement religieux. Ge 
n’est plus dans les sculptures qui décoraient les portiques des cathé- 
drales, sur les vitraux qui en garnissaient les fenêtres, sur les cha- 
piteaux qui en soutenaient les voûtes, tous semés de symboles et 
d’allégories, que les fidèles vont apprendre le catéchisme. Les attri- 
buts emblématiques de l’autorité souveraine, la couronne, le sceptre, 
la main de justice, le globe surmonté d’une croix, ne sont plus que 
d’inutiles joyaux dont le prince évite de se charger. De tous les vieux 
symboles nationaux, il ne nous reste à cette heure en France que 
le drapeau, que la décoration qui pare la poitrine du brave et sert 
de signe au mérite, et sur lesquels se concentre ce qui nous reste 
encore d’attachement et de foi aux emblèmes, car je ne veux pas 
mentionner le triangle égalitaire de certaines sectes socialistes, 
les emblèmes maçonniques, produits d’un archaïsme qui ne par- 
viennent pas à pénétrer dans les mœurs. L'art lui-même, qui vit 
pourtant d'images, en devenant plus réaliste s'éloigne de ces an- 
ciens types, où la convention chassait la réalité, qui s’adressaient à 
l’âme et au cœur plutôt qu’ils ne charmaient les yeux, qui se pro- 
posaient moins de représenter la nature que de susciter une pas- 
sion généreuse ou un sentiment pieux. 

Assurément il y a dans tout cela, sous le rapport intellectuel, un 
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progrès incontestable; mais ce progrès a été, comme tous les pro- 
grès, acheté au prix de bien des pertes et des sacrifices. La pensée- 
image, le symbole, l'emblème, avaient je ne sais quoi de plus vif, 
de plus pittoresque, de plus attrayant que l'écriture, sèche expres- 
sion de la parole raisonnée, analytique et précise; elle saisissait 
davantage l'imagination, si elle satisfaisait moins l'intelligence ; elle 
avait à la fois plus de force et de naïveté. Quelque chaud que soit 
le discours, il paraît toujours languissant à côté de l’expression de 
la pensée par des formes et des couleurs. Sans doute les mots 
instruisent et fortifient plus l’entendement que la vue muette des 
images; ils nous font pénétrer dans la constitution intime des 
choses, et sans eux nous n’en pourrions scruter les profondeurs; ils 
nous apprennent à ne pas nous abandonner aux impressions in- 
stinctives qui naissent de la vue des objets, à ne pas supposer à 
ceux-ci des caractères qu'ils n’ont pas; mais, si nous avons perdu 
la superstition des images, nous avons en revanche contracté celle 
des mots. Fréquemment nous les confondons avec les choses mêmes, 
et ce que les peuples enfans font pour les symboles divins qu’ils 
prennent pour des réalités vivantes et personnelles, nous le faisons 
parfois pour les mots, en sorte qu’en abandonnant l’adoration des 
symboles nous adoptons une religion qui n’est souvent pas moins 
mensongère; nous imitons les anciens des temps de la décadence 
du polythéisme, alors qu’ils prêtaient à certains noms auparavant 
inconnus, à des formules réputées magiques, inscrits sur des amu- 
lettes, les vertus attribuées d’abord aux simulacres des dieux, re- 
présentés sous les plus beaux traits de l'humanité. Les gnostiques 
et les néoplatoniciens croyaient ainsi s’affranchir de l’idolâtrie : ils 
n'avaient fait qu’en changer. 

Les représentations figurées, les emblèmes employés comme 
écriture, et qui constituaient un langage d’un ordre spécial, avaient 
donc leurs avantages et leur genre d’éloquence. Les sceaux, où ces 
images sont si multipliées, rendaient plus palpable et plus solen- 
nelle l'intervention de la personnalité humaine dans les actes et les 
contrats, dans les lettres missives et les traités; ils nous disaient 
mille choses que ne dit plus aujourd’hui un nom griffonné ou un 
illisible paraphe. Faut-il donc en revenir à l'emploi des sceaux? Non, 
certes : il n’est plus de notre âge, il ne rentre plus dans nos habi- 
tudes, il ne répond plus aux exigences de notre esprit; mais il s’a- 
daptait merveilleusement aux mœurs du moyen âge, il appartenait 
aux conditions de la société d'alors, et voilà pourquoi on doit étu- 
dier la sigillographie pour la bien connaître et la mieux apprécier. 


ALFRED Maury. 











pro- 
sée— 
vif, 
)res- 
ssait 
elle 
soit 
n de 
mots 
> des 
_ des 
s; ils 
; in- 
ser à 
erdu 
celle 
mes, 
qu'ils 
isons 
1 des 
noins 
lence 
avant 
amu- 
, re- 
iques 
> : ils 


)mme 
paient 
ù ces 
olen- 
et les 
saient 
pu un 
? Non, 
babi- 
il s’a- 
tenait 
t étu- 
écier. 





sr 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 





14 octobre 1874. 


On a beau se reposer dans la tranquillité de ce déclin de saison et se 
rassurer au spectacle des moissons nouvelles, du travail persévérant 
des populations françaises, de tous les efforts d’une nation obstinée 
revivre; on a beau se dire qu'il ne faut pas trop demander, que tout ne 
vient pas en un jour, surtout après les grandes crises; il faut bien oser 
s'avouer aussi que les querelles égoïstes, opiniâtres et confuses des par- 
tis, que les difficultés ajournées ou laissées en suspens ne sont pas le 
meilleur moyen de régulariser, d’activer cette patiente renaissance na- 
tionale, que l'incertitude des choses n’est ni une garantie pour le pays, 
ni une force pour le gouvernement en présence des incidens de toute 
sorte qui se succèdent. 

La France vit au milieu de ces incidens prévus ou imprévus, qui, sans 
avoir une égale importance, sont pour elle la révélation incessante d’une 
condition laborieuse; même dans ce calme d’automne les questions ex- 
térieures et intérieures viennent de temps à autre raviver le sentiment 
de la situation difficile qui nous est faite. Depuis quelques jours, c'était 
cette affaire de l’Orénoque qui intéressait toute notre politique, qui était 
un dernier poids laissé sur nos rapports avec l'Italie et qui a été heu- 
reusement conduite avec assez de prudence, avec assez de cordialité 
mutuelle, pour arriver à la solution la plus simple et la plus favorable. 
Aujourd’hui c’est l'Espagne qui en revient à ses réclamations, à ses ré- 
criminations et à ses plaintes, comme si elle n'avait attendu que l’arri- 
vée de nôtre ambassadeur à Madrid pour réchauffer des controverses 
qu’on avait le droit de croire éteintes. Au moment où on lui donne des 
marques d'intérêt, le gouvernement de Madrid répond par des mémo- 
randums qui resssemblent à des réquisitoires adressés à M. le ministre 
des affaires étrangères, et il faudra bien examiner ces réquisitoires pour 
montrer ce qu’ils valent ou ce qu’ils cachent. D'un autre côté, en même 
temps qu’elle a ces préoccupations, la France est depuis quelques se- 
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maines tout entière à ses élections de toute sorte, élections de conseil- 
lers-généraux dans tous les départemens, élections de députés dans le 
Pas-de-Calais, dans les Alpes-Maritimes, dans le département de Seine- 
‘ et-Oise, après les élections de Maine-et-Loire. Une fois de plus, les par- 
tis se sont donné rendez-vous autour de ce scrutin multiple; ils en sont 
encore à discuter sur la signification du vote d’hier, sur ce que sera le 
vote de demain. Ils bataillent sur les élections entre deux polémiques 
sur le rappel de l’Orénoque ou sur le mémorandum espagnol, et au de- 
meurant, quand on regarde de plus haut, tous ces faits intérieurs ou 
extérieurs n’ont qu’un même sens, une même moralité. Ils sont la dé- 
monstration évidente, croissante, de la nécessité d’en finir avec ces con- 
ditions ambiguës où il n’y a ni sûreté pour le pays ni indépendance 
pour le gouvernement, où tout est faussé par des luttes ou des alliances 
de partis acharnés à se disputer un pouvoir éventuel en paraissant sou- 
tenir le pouvoir qui existe. 

Le pays, lui, est intéressé pour son travail, pour ses affaires, à savoir 
où il en est, ce qu'il sera demain, sous quelle loi il est appelé à vivre. 
Les partis, quant à eux, sont intéressés à tenir le pays incertain et in- 
quiet, en se réservant la liberté de l’agitation, la possibilité de mettre 
la main sur l’avenir. Au milieu de ces contradictions, quel régime poli- 
tique est possible ? Que peut faire un gouvernement qui a besoin d’au- 
torité pour conduire nos relations avec l'étranger aussi bien que pour 
intervenir dans nos luttes intérieures? Que deviennent les institutions 
elles-mêmes, les modestes et élémentaires institutions qui nous restent? 
C’est toujours la même question qui renaît à propos de tout, dans une 
élection de conseil-général ou de municipalité, comme dans une élec- 
tion politique. Il s’agit d’avoir une manifestation, une majorité de parti. 
Supposez une situation plus régulière où tout serait à peu près fixé et 
défini, où la loi constitutionnelle mettrait un frein aux prétentions con- 
traires : alors sans nul doute ce que le gouvernement désirait, et ce qu’il 
à exprimé avec une certaine naïveté dans une note officielle, aurait pu 
arriver dans ces 1,400 élections de conseillers-généraux qui viennent 
d’avoir lieu. On aurait choisi des hommes pour leur influence, pour leur 
notoriété, pour les services qu’ils pouvaient rendre, et une institution 
précieuse, utile, serait restée ce qu’elle doit être, la représentation sin- 
cère, efficace, des vœux et des besoins locaux. Aujourd’hui, c'était inévi- 
table, la question constitutionnelle qu’on n’a pas voulu décider encore, 
qu'on a eu l’imprévoyance de laisser en suspens, s’est trouvée trans- 
portée dans près de 1,500 cantons de France. Elle n’a point été assu- 
rément résolue, elle reste même peut-être plus obscure qu'elle n’était 
avant le scrutin. Elle a simplement produit à la surface du pays une 
mêlée d’antagonismes locaux et de passions politiques, une multitude de 
petites luttes dont la plus curieuse est sans doute celle qui a un moment 
remué la Corse. 
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Ici, il est vrai, il ne s'agissait plus de la république et de la monar- 
chie, mise du premier coup hors de combat, aussi bien que les intérêts 
locaux. La lutte était positivement engagée entre deux figures du bo- 
napartisme. L'élection de la Corse a eu cela de particulier qu’elle s’est 
passée en famille. Elle a été l’occasion ou la manifestation visible de la 
grande scission impérialiste. Du gouvernement et des autorités légales 
de la France, on s’en est peu occupé. L'affaire est restée jusqu’au bout 
une simple querelle bonapartiste. Dans ce duel, le prince Napoléon re- 
présentait l'empire démocratique, révolutionnaire, socialiste. Le prince 
Charles Bonaparte était le candidat officiel du prince impérial, qui, sai- 
sissant pour cette fois les rênes du gouvernement, avait envoyé son se- 
crétaire chargé de porter aux habitans de la Corse « sa pensée » et ses 
recommandations. Les préliminaires du combat n’ont pas manqué d’une 
certaine àpreté, et la lutte elle-même a été chaude. La victoire est restée 
à l’empire orthodoxe, et voilà comment le prince Napoléon n’est plus 
conseiller-général malgré le secours que lui a porté un ancien ministre 
des beaux-arts sous le consulat de M. Émile Ollivier, M. Maurice Ri- 
chard. Voilà aussi le spectacle intéressant et rassurant que l’empire offre 
à la France. Il trouble de ses dissensions le pays qui fut le berceau de 
la fortune napoléonienne. Le scrutin d’Ajaccio a du moins le mérite de 
révéler les implacables divisions d’un parti qui, après avoir disposé de 
notre pays pendant vingt ans, après l’avoir laissé au pouvoir de l'ennemi, 
se croit encore le droit de prétendre à le gouverner, de nous parler de la 
prospérité et de la gloire dont il a le secret! 

En réalité, après ces élections des conseils-généraux, dont le vote 
d’Ajaccio n’est qu’un épisode, que tous les partis s'efforcent maintenant 
d'interpréter à leur profit, après ces élections du 4 et du 11 octobre, la 
question reste la même, Qu’on dénombre des suffrages, qu’on mette une 
étiquette à tous ces élus de nos modestes cantons, rien n’est essentielle- 
ment changé. Si on a cru pouvoir trouver dans la dernière mêlée élec- 
torale un indice, un trait de lumière, la manifestation d’un mouvement 
précis et prépondérant d'opinion, on s’est trompé. Aujourd’hui comme 
hier, républicains, monarchistes, bonapartistes, s’agitent dans la confu- 
sion, dans la poussière qu'ils soulèvent par leurs polémiques plus 
bruyantes que décisives. 11 n’y a qu’un fait de plus en plus démontré, 
c’est que, si chacun des partis est assez fort pour neutraliser ou embar- 
rasser ses adversaires, il est impuissant à triompher par lui-même, et 
que le gouvernement a de la peine à trouver une position au milieu de 
toutes ces discordances, dont il ne peut venir à bout qu’en les dominant, 
en imprimant une direction, en prenant l'initiative d’une action décidée. 
La seule politique possible aujourd’hui, M. le président de la république 
la résumait d’un mot, il y a quelques semaines, en faisant appel aux 
« hommes modérés de tous les partis. » Malheureusement on peut dire 
que cette politique n’est point arrivée encore à être une vérité, parce 
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qu'entre la parole de M. le président de la république et la réalité il y 
a toutes les interprétations de ceux qui se disent les défenseurs privilé- 
giés du gouvernement, qui semblent n’avoir d'autre préoccupation que 
d'élever une petite église du septennat, de se faire à eux-mêmes et 
d'imposer aux autres une certaine orthodoxie septennaliste. Veut-on une 
preuve de la manière dont ces défenseurs du gouvernement entendent 
la parole de M. le président de la république ? Pas plus tard que l’autre 
jour, M. le marquis de Noailles, notre ministre à Rome, s’est présenté 
pour le conseil-général à Bayonne, où il a été élu. Il a publié une circu- 
laire aussi simple, aussi modérée que possible; seulement il a prononcé 
le nom de la république! Aussitôt de toutes les batteries des orthodoxes 
septennalistes est parti un feu roulant d’objurgations, et peu s’en est 
fallu qu’on n’ait réclamé la révocation de M, le marquis de Noailles. Il 
faut bien pourtant savoir où l’on va. Si on ne peut s'entendre avec des 
hommes comme M. Dufaure, M. Casimir Perier ou M. de Noailles, que 
veut-on? 

Depuis quelque temps en vérité, on semble jouer une singulière et 
peut-être une dangereuse comédie, qui se reproduit dans les élections 
comme dans les polémiques. Au fond, on sait bien que cette union de 
tous les partis modérés dont a parlé M. le président de la république 
implique nécessairement une action commune avec le centre gauche, et 
on n’a pas la puérilité de mettre en doute les sentimens conservateurs 
de M.-Dufaure ou de M. Casimir Perier. Ce qu'on demande aux chefs du 
centre gauche, c’est de se désister de leurs opinions, de renoncer à 
leurs idées, à leurs alliances parlementaires, de passer au gouverne- 
ment sans leur programme, et comme les chefs du centre gauche se 
refusent à une abdication, qui d’ailleurs ne servirait à rien, ils ne sont 
plus que des radicaux, des otages du parti révolutionnaire qui les do- 
mine, des ennemis du gouvernement et du maréchal! Que fait-on 
cependant d’un autre côté? A l’occasion, cela s’est vu et cela se voit en- 
core dans les élections, on accepte ou l’on subit les alliances bonapar- 
tistes, on va même jusqu’à les provoquer. Or les bonapartistes sont à 
coup sûr les plus audacieux contempteurs du septennat; ils se moquent 
du septennat et ils s’en cachent à peine. Ils disent assez haut qu’à leurs 
yeux le pouvoir du maréchal de Mac-Mahon n’est qu’un moyen d'arriver 
paisiblement, graduellement, à l'empire. C’est là ce qui s'appelle con- 
tinuer la politique du 24 mai et rester dans les limites de l’orthodoxie 
septennaliste ou conservatrice, de sorte que pour éluder le programme 
de M. Casimir Perier, qui n’était après tout que l’organisation constitu- 
tionnelle du pouvoir créé le 20 novembre 1873, on fait cause commune 
avec ces étranges conservateurs, les bonapartistes ! On se réduit à une 
véritable impossibilité de vivre qui se déguise quelquefois-sous l’appa- 
rence d'une laborieuse et difficile neutralité dont les bonapartistes seuls 
profitent, Tout récemment, à Versailles, M. le duc de Padoue a essayé 
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de se faire une protection de cette neutralité, de quelques paroles cour- 
toises d'homme du monde que M. le président de la république a pu 
lui adresser dans une visite. Il a fallu que M. le préfet de Versailles dé- 
jouât cette habile tactique en déclarant que le ministère ne poussait pas 
la neutralité jusqu’à être le protecteur du candidat bonapartiste dans les 
élections qui doivent avoir lieu dimanche prochain. 

Le gouvernement en est peut-être lui-même à sentir ce qu'il y a de 
périlleux pour lui, pour le pays, à laisser se propager ces confusions, et, 
sans prendre ostensiblement couleur, il semble du moins éviter tout ce 
qui ressemblerait à un acte d’hostilité contre les candidatures du centre 
gauche qui viennent de se produire dans le Pas-de-Calais, dans les 
Alpes-Maritimes. En définitive, de quoi s'agit-il désormais? Le gouver- 
nement n’est contesté ni dans sa durée ni dans son caractère; seule- 
ment il est clair qu’il ne peut avoir toute son autorité, son efficacité, que 
par cette organisation qu’il a lui-même réclamée plus d’une fois en 
termes pressans, témoin le message du 9 juillet. Cette organisation né- 
cessaire, elle n’est évidemment possible que dans les conditions où nous 
vivons depuis plus de trois ans, sur le terrain où les circonstances nous 
ont placés et par cette union des partis modérés, dont M. le président de 
la république a parlé dans ses derniers voyages. Si la proposition de 
M. Casimir Perier eût été acceptée, si elle n’avait pas rencontré devant 
elle la déclaration de M. le général de Cissey, vice-président du con- 
seil, venant en quelque sorte désavouer, à quelques jours d’imtervalle, 
le message de M. le président de la république , tout serait déjà fait. 
La France aurait des institutions que l'avenir sans doute pourrait tou- 
jours réviser pour les adapter à des circonstances nouvelles, mais 
qui dans tous les cas, dès ce moment, assureraient une fixité qui est 
dans l'instinct public, qui devient plus que jamais une nécessité im- 
périeuse, Ce qui n’a point été fait au mois de juillet reste maintenant 
encore le programme à réaliser aux premiers jours de la session pro- 
chaine, et ce qu’il y a de mieux, c’est de ne pas trop se fier à des tac- 
tiques plus ou moins habiles, c’est d’aborder la difficulté sans hésitation 
et sans détour, sans prétendre imaginer des combinaisons subtiles qui 
échapperaient à toute dénomination comme à toute définition. Qu'on y 
prenne bien garde, puisqu'il reste encore quelques semaines pour y 
songer et pour préparer une solution conforme à tous les intérêts, C’est 
avec des subtilités et des tactiques qu’on finit par arriver à ces situa- 
tions sans issue où l’on ne sait plus de quel côté se diriger. La France 
a besoin de clarté, de netteté dans ses affaires; elle en a besoin pour se 
remettre courageusement à l’œuvre, pour retrouver sa séve et sa viva- 
cité généreuse dans une réorganisation intérieure à peine ébauchée , 
comme elle en a besoin aussi pour la sauvegarde de tous ses intérêts 
extérieurs, de sa position dans le monde, 

On n’en peut douter, M. de Bismarck a sa manière à lui de conduire 
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la politique. 11 ne se refuse rien, il se plaît aux complications et semble 
mettre à les rechercher autant de zèle que d’autres en mettent à les 
éviter. Avec le chancelier allemand, on peut s’attendre à de l’imprévu. 
Il lui faut du bruit, de l’agitation, des luttes, des ennemis. Que la 
France ait toujours l’honneur de garder une certaine place dans ses cal- 
culs, on s’en douterait un peu à voir le soin avec lequel il veut bien 
s'occuper de nous, et même à écouter le langage de ceux qui se piquent 
de l’imiter : témoin le toast récemment porté par le président du con- 
seil de Bade dans une réunion de vétérans allemands, et l’espoir ex- 
primé par cet honnête ministre d’avoir prochainement à «-se ruer » 
de nouveau sur ses ennemis, sous prétexte qu’il serait sans exemple que 
le vaincu se résignâät à sa défaite après une seule campagne! Que vou- 
lez-vous? Si le monde se sent mal à l’aise, c’est que nous ne sommes 
pas résignés, et c’est notre faute. La France a beau mesurer ses mou- 
vemens, être tout entière à ses affaires intérieures, à ses élections, à 
ses discussions sur le septennat, c’est elle évidemment qui est l’éternel 
trouble-fête, elle n’est point résignée! Sa tranquillité est une provoca- 
tion. Heureusement M. de Bismarck a le temps de s'occuper de tout du 
fond de sa retraite de Varzin. 11 s'occupe de la France, du Danemark, 
de l'Espagne, d’une brochure sur la Révolution par en haut, qui doit 
paraître à Genève, et quand il n’est point à batailler avec les prêtres, 
il bataille avec ses ambassadeurs. Le tout-puissant et irascible chance- 
lier a sæ façon d’être impartial : il a une prison pour tous ceux qui le 
gênent, pour M. le comte d’Arnim aussi bien que pour l’archevêque de 
Cologne, et l’autre jour les juges de Berlin ont fait enlever par déléga- 
tion sur ses domaines du côté de Stettin l’ancien ambassadeur d’Alle- 
magne à Paris, qui se trouve aujourd’hui au secret, soumis à une 
instruction rigoureuse, menacé d’une condamnation. Ce n’est point à 
coup sûr l’incident le moins curieux, le moïns caractéristique des affaires 
allemandes du moment. 

Ainsi voilà un homme d’une des premières familles de Prusse, ap- 
parenté jusqu'à la cour, désigné pour les plus hautes fonctions, ayant 
représenté jusqu’à ces derniers temps son souverain à Rome et à Paris, 
qui se voit un jour brusquement saisi dans sa demeure et conduit en 
prison ! Qu’a-t-il fait pour être traité comme un criminel d’état? C’est 
ici que commencent toutes les versions, tous les bruits sur un événe- 
ment qui ne laisse pas d’émouvoir l'Allemagne, qui met dans un jour 
singulier l’autocratie de M. de Bismarck. Le prétexte de l'arrestation du 
comte d’Arnim aurait été, à ce qu’il semble, la disparition de certaines 
pièces de diplomatie, notamment d’un mémorandum que l’ancien am- 
bassadeur d’Allemagne à Paris aurait adressé au chancelier, que celui-ci 
aurait renvoyé avec des annotations assez vives, et que l’auteur aurait 
gardé comme sa propriété. Le comte d’Arnim' aurait ainsi entre ses 
mains, dit-on, des documens qui ne lui appartiendraient pas, qu’il ne 
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devait pas retenir. À part le mémorandum venu ae Paris, 1l y aurait 
parmi ces documens des lettres de M. de Bismarck dont le chance ier 
ne serait probablement pas fàché de reprendre possession, et dont l’an- 
cien ambassadeur, sans doute,pour la même raison, ne voudrait pas se 
dessaisir. C’est là le prétexte, car il est bien clair que, s’il n’y avait eu 
que ce fait, la question aurait pu être tranchée autrement que par un 
acte sommaire de justice et par la prison préventive. Le comte d’Arnim 
n'est pas un personnage à disparaître clandestinement. Au fond, cet 
étrange incident n’est, selon toute apparence, que le dénoûment d’une 
longue et violente hostilité qui existait depuis quelques années entre le 
chancelier et l’ancien ambassadeur. À quelle date précise et à quelle 
circonstance particulière remonte cette animosité? Elle est née peut- 
être de dissentimens assez légers, elle s’est surtout aggravée pendant 
l'ambassade de M. d’Arnim à Paris. Il est notoire que le chancelier et 
le représentant de l'Allemagne en France ne voyaient pas toujours n0S 
affaires de la même façon. Naturellement l’antagonisme avait pris un 
caractère plus implacable au moment du rappel de l'ambassadeur. 
M. d’Arnim n’était pas homme à supporter ce qu'il considérait comme 
une offense, pas plus qu’il n’était d'humeur à s’effacer absolument de- 
vant M. de Bismarck, dont il blâmait la politique, surtout dans les af- 
faires religieuses. Avec sa position et ses relations, avec son expérience 
et son talent, il pouvait devenir un adversaire incommode, d'autant plus 
dangereux qu’il aurait pu, en certains momens, rallier les anciens con- 
servateurs que les hardiesses du chancelier mettent souvent à de rudes 
épreuves. M. d’Arnim se disposait à se présenter aux élections pour le 
parlement ; c’est alors qu’il a été arrêté pour être mis en jugement! 
Que l’ancien ambassadeur d'Allemagne à Paris soit exposé à essuyer 
les rigueurs de la justice de Berlin, ce n’est point impossible; il peut 
être condamné. Et après! le chancelier aura-t-il les pièces qu'il désire, 
qui ont échappé jusqu'ici à toute perquisition? Est-il bien certain de 
n'avoir point ainsi rehaussé l'importance de celui qu’il reconnaît pour 
un adversaire dangereux, puisqu'il le poursuit avec cet acharnement, et 
de ne lui avoir point assuré le bénéfice de cette réaction d'opinion que 
provoquent tous les actes violens? Assurément il y a dans tout cela quel- 
que mystère. Notez que M. de Bismarck peut avoir raison en prétendant 
maintenir la discipline diplomatique et défendre l’inviolabilité des ar- 
chives d'état; mais il s’est donné tort par l’excès de ses procédés, et de 
plus il autorise toutes les conjectures; il laisse croire que les pièces 
auxquelles il attache un si grand prix doivent être en effet assez com- 
promettantes, puisqu'il ne craint pas de recourir à de tels moyens 
contre un personnage considérable. M, de Bismarck aurait été, dit-on, 
préoccupé des révélations que devrait contenir la brochure dont la pu- 
blication se prépare à Genève, qui a pour titre : la Révolution par en 
haut, et qui aurait la prétention de mettre dans tout son jour la poli 
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tique du chancelier, S'il y avait quelque divulgation des secrets de la 
chancellerie prussienne, ce serait un manquement, c’est possible; mais 
qui donc a donné l’exemple des indiscrétions intéressées? Est-ce qu’au 
commencement de la guerre de 1870 M. de Bismarck se faisait scrupule 
de divulguer les négociations les plus secrètes, des négociations où il avait 
eu sûrement plus de part qu'il ne le disait? Est-ce qu'il savait imiter la 
prudente réserve de l'Angleterre, ne.se décidant qu’à contre-cœur et 
sur une véritable provocation de l'empereur Nicolas à faire connaître 
en 1855 des négociations intimes qu’elle avait cachées jusque-là, même 
à la France, son alliée? M. de Bismarck a eu des indiscrétions à l’égard 
des autres quand il y a vu son intérêt, il s’est exposé à voir les indis- 
crétions se tourner contre lui. 

Cet étrange incident, qui ne laisse pas de montrer un certain état 
d'esprit, une certaine agitation chez le chancelier allemand, cet incident 
a, si l’on veut, une autre moralité. Depuis quelques années, il s’est in- 
troduit dans la diplomatie d’assez singuliers usages. Sous prétexte d’a- 
voir plus de liberté, on traite les affaires publiques sous la forme de 
lettres particulières. On garde les lettres et on en dispose pour son in- 
térêt ou pour son amour-propre. Après les premiers ministres, ce sont 
les ambassadeurs. Les provocations appellent les réponses, et tout finit 
par y passer. Ce que devient en tout cela la sûreté des rapports entre 
les gouvernemens, on ne le sait plus. 11 est peut-être temps de s'arrêter 
dans l'intérêt des peuples dont la diplomatie est censée conduire les 
affaires. S’il y a des momens favorables pour certaines publications, il y 
a aussi des momens où il faut laisser parler les autres. 

Voilà donc la France et l’Italie délivrées, non pas d’une complication 
sérieuse, mais de ce qui pouvait être une occasion de malaise ou un pré- 
texte entre des mains ennemies! Voilà cette question de l’Orénoque dé- 
finitivement résolue. Une note officielle vient de le dire : l'Orénoque 
rentre à Toulon. Il n'avait été laissé à Civita-Vecchia depuis le mois 
d’août 1870 que pour rester à la disposition du pape dans le cas où 
Pie IX, « contrairement aux désirs de la France, » se déciderait à quitter 
l'Italie, Maintenant c’est un autre bâtiment français, stationnant dans 
un port français, qui reste affecté à la même destination, prêt à se 
rendre au premier appel, sans avoir à rencontrer le moindre obstacle, 
C’est une marque du sentiment affectueux de la France pour le saint- 
père bien plus qu’une précaution nécessaire. Le pape lui-même, informé 
de ces arrangemens, auxquels il avait été préparé, en a reçu la nouvelle 
« avec confiance, » de sorte que la question se trouve résolue dans les 
conditions les plus satisfaisantes. Elle aurait pu se terminer plus tôt; 
rien n’est plus clair. Le gouvernement français, n'écoutant que l'intérêt 
de notre pays, pouvait depuis longtemps donner à un navire inutile 
l’ordre de rentrer dans nos ports. On a préféré tout ménager, préparer 
avec patience une solution dont la nécessité n'était point douteuse, et, 
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cette voie étant donnée, tout le monde y a mis certainement la meilleure 
volonté, Le gouvernement italien, pour sa part, pouvait désirer le rap- 
pel du navire français; mais il n’a rien fait pour hâter le moment déci- 
sif par des démarches ou par des communications qui auraient pu être 
un embarras de plus, et, à vrai dire, il était lui-même dans une situa- 
tion assez singulière, À son arrivée à Rome, il avait trouvé l'Orénoque 
dans le port de Civita-Vecchia, et depuis ce moment il n’y avait eu ni 
notification ni avis d'aucun genre, si bien qu’à la rigueur le cabinet ita- 
lien était censé ignorer la présence d’un navire qui ne relevait pas de 
notre légation auprès du roi, qui ne dépendait que de l'ambassadeur de 
France auprès du saint-siége. 

Le fait était certainement irrégulier et peut-être plus embarrassant 
encore pour nous que pour les Italiens; il ne s’expliquait que par des 
considérations intimes que le cabinet de Rome a été le premier à res- 
pecter en s’abstenant de toute réclamation. Le ministre des affaires 
étrangères du roi Victor-Emmanuel n’a peut-être jamais dit un mot à ce 
sujet. Il a laissé la France choisir son moment, bien sûr que ce moment 
viendrait, et il l’a lui-même préparé par la délicate et habile prudence 
d’une diplomatie sympathique dont M. Nigra restait le représentant 
naturel à Paris. Le gouvernement français de son côté n’en était plus 
depuis longtemps à méconnaître l’irrégularité et l’inutilité de ce station- 
nement d’un navire français dans un port italien. Il sentait surtout la 
nécessité d’en finir depuis que les rapports des deux pays avaient re- 
pris un caractère de cordialité complète, et en réalité c’est au mois 
d'avril dernier que la question s’est posée pour lui; seulement, c'était 
sa politique, il désirait procéder avec tous les ménagemens possibles. 
Il savait bien que dans tous les cas il aurait à essuyer les foudres de 
ceux qui tenaient à laisser l’Orénoque à Civita-Vecchia comme une pro- 
testation contre ce qu’ils appellent encore l’usurpation italienne. Pour 
ces champions intraitables de la légitimité et du cléricalisme, il était 
décidé à les braver. Il voulait du moins concilier autant que possible 
ses propres désirs et les dispositions de ceux qui pouvaient l'aider, qui 
n'étaient point au premier moment sans s’émouvoir d’une résolution 
dont ils s’exagéraient l'importance. Tout est bien qui finit bien. M. le 
duc Decazes a réussi, il est arrivé à pouvoir accomplir un acte utile 
pour la France, pour notre dignité, pour l’avenir de notre action diplo- 
matique. Il a compris que la bonne volonté de l'Italie pour la sûreté du 
saint-siége et même pour le séjour du saint-père à Rome était la meil- 
leure garantie. Le gouvernement italien du reste, quand il a été inter- 
rogé au dernier moment, n’a point hésité à déclarer que la France res- 
tait toujours libre de remplir la mission à laquelle elle attachait du prix. 
M. le duc Decazes est arrivé à conduire jusqu'au bout une œuvre qui 
n’était compliquée, il est vrai, que par toutes les considérations dont 
on a cru devoir tenir compte, et à laquelle en définitive le pape lui- 
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même se trouve avoir concouru, À la lettre que M. le maréchal de Mac- 
Mahon lui a écrite, le pape n’a point répondu sans doute par de l’enthou- 
siasme; peut-être même a-t-il montré quelque réserve au sujet de ce 
pavire qu’on met à sa disposition — de loin. Il a du moins compris qu'il 
ne pouvait demander à la France de prolonger une situation compro- 
mettante, et par sa réponse il a donné l'exemple de la mocération à 
ceux qui voudraient être plus papistes que le pape, au risque de mé- 
connaître les intérêts les plus évidens de leur pays. 

L'essentiel est que cette question, qui en certains momens pouvait 
être une arme aux mains des partis, aux mains de nos ennemis, a cessé 
d'exister. C'était une anomalie, une combinaison qui ne répondait dé- 
sormais à rien. Entre les deux nations, il ne reste plus que des raisons 
de sympathies, d'alliance, et pas un prétexte de froissement sérieux. 
Certainement M. Thiers, qui voyage en ce moment au-delà des Alpes, 
qui vient de visiter Turin, Milan, Venise, Bologne, Florence, M. Thiers a 
raison de le dire et de le répéter sur son passage : la France ne peut 
songer à inquiéter l’Italie dans la souveraine possession d’une indépen- 
dance nationale qu’elle l’a aidée à conquérir. Que les Italiens commen- 
tent ou reproduisent à leur façon ces paroles de bonne amitié répandues 
par le plus illustre messager, peu importe. Le voyage de M. Thiers aura 
cet effet utile de démontrer à l'Italie la force des liens qui ne peuvent 
que se resserrer entre les deux peuples. Les Italiens le sentent bien, et 
la manière dont ils reçoivent M. Thiers est aussi habile que naturelle, 
C’est à la France qu'ils témoignent leurs sympathies en accueillant 
comme un hôte ami celui qui a été le chef de notre pays dans les cir- 
constances les plus douloureuses, et en même temps ils mettent leur 
finesse dans ces hommages rendus à celui dont la présence est la preuve 
la plus décisive de l’irrévocable accomplissement de l'unité nationale, 

Tout se réunit donc pour fixer dans des conditions de régulière et 
permanente cordialité les rapports des deux nations, et c’est sous cette 
influence que vont se faire les élections italiennes, décrétées pour le 
8 novembre. Les événemens ont jusqu'ici donné raison au parti libéral 
modéré et à sa politique de sympathie pour la France, au cabinet actuel 
qui vient de se fortifier par l'entrée au ministère de l'instruction pu- 
blique d’un des esprits les plus libres et les plus savans de la péninsule, 
M. Ruggiero Bonghi. On peut donc dire que cette lutte électorale va s’en- 
gager sous de favorables auspices. Elle a été ouverte l’autre jour par un 
habile et lumineux exposé financier que le président du conseil, M. Min- 
ghetti, est allé faire devant ses électeurs de Legnago. Il est vrai, du 
fond de sa retraite de Caprera, le vieux Garibaldi vient de rompre le si- 
lence pour fulminer contre ce qu’il appelle les corruptions officielles et 
pour conseiller à ses compatriotes d’envoyer au parlement des condam- 
nés politiques! Les conseils de l’oracle n’auront pas vraisemblablement 
un effet bien décisif. L'opposition de gauche, bien qu’assez désorgani- 
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gée et manquant de chef reconnu, garde peut-être encore quelques 
chances à Naples, le pays de l'opposition; elle aura de la peine à ba- 
lancer les forces ministérielles dans les autres parties de l'Italie. La 
question ne semble pas même être là précisément; elle est plutôt dans la 
pature de la majorité sur laquelle on compte. Cette majorité nouvelle 
aura-t-elle assez d'unité et de cohésion pour offrir à un ministère un 
point d'appui invariable et sûr qui a manqué dans l’ancienne chambre ? 
C'est une condition du régime parlementaire, a dit l’autre jour M. Min- 
ghetti dans son brillant discours de Legnago. C’est la question que l’Ita- 
lie va résoudre dans ses élections. 

L'Espagne serait heureuse, si elle n’avait pas d’autres problèmes, et 
si aux problèmes inévitables on ne semblait prendre à tâche d'ajouter 
des complications au moins inutiles. Que se passe-t-il donc depuis quel- 
que temps au-delà des Pyrénées? Il y a nécessairement quelque chose 
d’extraordinaire et d’énigmatique. Tout paraissait simplifié par cette re- 
connaissance qui a été un moment l’affaire de l’Europe. Après les repré- 
sentans d'Allemagne et d’Autriche, l'ambassadeur de France, arrivé plus 
tard, M. de Chaudordy, a été reçu, il y a quelques jours, par le prési- 
dent du pouvoir exécutif espagnol, et il a parlé simplement, correcte- 
ment, en homme qui n’a point à démontrer par des phrases les vieilles 
traditions d'amitié qui existent entre les deux pays. A son tour, le mi- 
nistre d’Angleterre, M. Layard, a eu son audience, et, après avoir 
sauvé l’an dernier le général Serrano d’une échauffourée à Madrid, il 
avait certes toute sorte de titres particuliers pour donner amicalement 
au président espagnol le conseil de ne se fier qu’à une « complète in- 
dépendance et à la libre expression de la volonté populaire, » On au- 
rait dit après cela que tout était fini, qu’il ne restait plus qu’à entre- 
tenir des rapports de bonne intelligence, à dénouer amicalement et 
sans bruit ces « difficultés passagères » dont le général Serrano et notre 
ambassadeur ont parlé dans leur première entrevue; mais non, à peine 
les rapports officiels ont-ils été rétablis, M. l'ambassadeur d’Espagne à 
Paris n’a eu rien de plus pressé que de présenter à notre ministre des 
affaires étrangères un nouveau factum, énumérant toute sorte de griefs, 
destiné, paraît-il, à démontrer comme quoi, si le gouvernement de Ma- 
drid n’est point encore parvenu à se rendre maître de l’insurrection car- 
liste, c’est la faute de la France. Il y a là un procédé assez étrange pour 
avoir causé une certaine surprise dans le public européen, qui s’est 


trouvé saisi de ces plaintes prolixes à peu près aussitôt que le gouver- 


nement français. Le fait par lui-même ne peut pas avoir des consé- 
quences bien graves; il dénote néanmoins des dispositions assez sin- 
gulières, et il est peut-être permis de s'étonner d’une attitude si peu 
conforme aux véritables intérêts comme aux vrais sentimens des deux 


pays. 
De quoi peut donc se plaindre le gouvernement de Madrid? Est-ce 
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qu’on lui a fait démesurément attendre une reconnaissance qu’on avait 
refusée et qu’on avait eu tort de refuser à M. Castelar, qui, lui pourtant, 
était président légal, qui avait préparé la défaite de l'insurrection par 
un commencement de reconstitution de l’armée, qui avait fait les pre- 
miers efforts pour arracher l'Espagne à l’anarchie démagogique ? Nulle- 
ment, on a vu dans le gouvernement de Madrid la dernière représen- 
tation de l'Espagne libérale, et on l’a reconnu sans lui demander même 
s’il avait obtenu cette consécration populaire que lui recommandait 
l’autre jour M. Layard. La France, prétend le gouvernement de Madrid, 
ne fait pas une garde suffisante sur la frontière, et pour le démontrer 
on remonte jusqu’à deux ou trois ans, on ramasse toutes les anecdotes 
connues ou inconnues. Le gouvernement français, nous n’en doutons 
pas, est disposé à remplir tous ses devoirs de bon voisinage; mais c’est 
une étrange idée de croire que cela peut suflire. Il y a quarante ans, 
pendant la première guerre carliste, la France n’était point apparem- 
ment suspecte. Elle avait fait alliance avec l’Angleterre, l'Espagne et le 
Portugal; elle avait un corps d'observation sur la frontière. Et cepen- 
dant la guerre durait jusqu’en 1840, elle ne finissait même que par un 
traité. Est-ce bien sérieusement qu’on vient demander à la France de 
joindre dés « forces considérables » aux forces espagnoles, de mettre 
les autorités de la frontière au service de la police espagnole? Pour- 
quoi ne nous demande-t-on pas de livrer notre frontière ou d'aller 
sur les côtes de Biscaye empêcher les débarquerhens d’armes qui échap- 
pent aux croiseurs espagnols et allemands? 11 y a dans tout cela de telles 
exagérations ou de telles puérilités qu’on en est à se demander ce que 
veut le gouvernement de Madrid, à quelle inspiration il obéit. Quant à 
la France, elle n’a évidemment qu’à prendre note des mémoires qu’on 
lui adresse, à faire son devoir sur la frontière sans s'émouvoir, et à 
garder cette conviction que ses rapports de sympathie, d'amitié avec 
l'Espagne, avec la véritable Espagne libérale, ne sont pas à la merci 
d’un incident de diplomatie plus ou moins énigmatique. 
CH. DE MAZADE, 





LA MUSIQUE TZIGANE EN HONGRIE. 


Rakos-Palota, 18 


Votre lettre m'arrive dans le beau pays de Hongrie. C’est un grand 
désir de connaître cette poétique terre et une invitation de notre ami 
Läszlé qui m'ont conduit ici, il y a près de deux mois. Vous connnaissez 
Läszlé; il invite de grand cœur, oublie les invitations qu’il a faites, et 
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quitte tranquillement sa maison la veille du jour où son hôte doit ar- 
river. Vous me connaissez aussi; il y a des occasions où l’amitié que je 
porte aux gens se double de la joie d’en être débarrassé. Quand jar- 
rivai à N..., mon ami venait d'en partir pour Vienne le matin même. 

Depuis de longs jours, je voyageais dans la puszta hongroise. Descen- 
dant les montagnes de la Transylvanie , j'avais traversé seul le grand 
désert des prairies, mais je ne me sentais pas encore las de solitude. Je 
m'installai dans la maison vide, heureux du départ de mon ami. C'est 
une vieille bâtisse commode à l’intérieur, et à l'extérieur entièrement 
tapissée de glycine en fleur dont les nombreuses et grandes grappes 
d’un bleu pâle parfument l'air. Autour de la maison s'étend un jardin 
envahi par des fleurs des champs et ces plantes superbes qu'on nomme 
mauvaises herbes. Des vipérines, des molènes, des coquelicots aux 
larges fleurs saignantes comme des cœurs ouverts croissent dans tous 
les coins; l’aconit balance sur de longues tiges ses casques violets; çà 
et là, des glaïeuls aux blancs épis; une nigelle de Damas, égarée là, s'é- 
panouit richement vêtue d’un velours d'azur sous un feuillage transpa- 
rent, aussi fin que des cheveux. A l'entrée, deux ifs, taillés en cigognes, 
gâtent seuls l'ensemble harmonieux de cette sauvage invasion. 

La maison, posée comme un observatoire sur un coteau, domine un 
horizon merveilleux. D'un côté, le Danube, qui roule amplement épandu, 


tacheté d'îles vertes peuplées de pélicans, et tantôt bordé de clairs ma- 


récages où pêchent gravement des hérons, tantôt encadré de roseaux 
aux fourreaux de velours brun, aux panaches lumineux, de grands char- 
dons à feuilles striées de blanc, de romarins, de lavandes, de genêts 
aux fleurs d’or; de l’autre, la puszta aux grandes lignes ardentes, fer- 
mée par l’hémicycle des monts Carpathes et transylvaniens. C’est un 
ancien lac dont le sol, nourri par les fertiles alluvions que la Tisza, le 
Maros et les autres rivières ont portées des monts environnans, se revêt 
d’une prodigieuse végétation. Elle s'étale à perte de vue, avançant au 
moindre vent ses longues nappes de fleurs, aux teintes soyeuses et fon- 
dues, et bruissantes de chuchotemens. Il y a là une mer de couleurs : 
des tons glauques zébrés d’argent, des roses de rubis, des violets pâles, 
des jaunes d’or empourprés, qui ondulent, se rejoignent, s’entrelacent, 
se confondent dans une longue traînée de lueurs aveuglantes, sous 
chaque fusée de rayons du soleil. A l'extrême limite, les montagnes s’é- 
chelonnent dans un mouvement impossible à saisir, noyées pour ainsi 
dire dans un réseau d’indéfinissables azurs. 

Au jour naissant, la puszta dort dans la tiédeur d’une brume blanche 
comme dans un manteau d’hermine. Le soleil monte, et sous un ruis- 
sellement de clartés roses elle sourit par Jes yeux magiques des fleurs. 
Les blancheurs satinées des narcisses, les pourpres violacées des œil- 
lets, les soies jaspées des jonquilles, serpentent sur l’émeraude des 
hautes herbes, Au-dessus de la plaine passent des cailles et des ràles 
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qui vont boire au fleuve. Ils volent divisés par bandes, les cailles plus 
bas que les râles et emportant aux pattes les derniers flocons du brouil- 
lard qui se fond dans l’espace. Arrivés au Danube, on entend des bat- 
temens d’ailes mêlés à des clapotemens d’eau remuée, puis tout rentre 
dans le silence. Une heure après, les mêmes bataillons repassent dans 
le même ordre et regagnent la plaine. 

La lumière, au matin sereine et délicieuse, devient accablante vers 
midi; le désert s’allonge encore, on le voit s’enfoncer dans toutes les 
directions, rampant avec de fauves reflets; rien de vivant dans l'étendue, 
si ce n’est de loin en loin, à une grande hauteur, un aigle au ventre 
brun, interrogeant le ciel sans nuages d’un œil tranquille. Il y a là 
quatre heures d’un calme et d’une stupeur incroyables. Et toujours la 
même pureté dans l’air, une netteté plus grande dans le contour des 
montagnes, une coloration morne, mais saisissante, sur la surface incen- 
diée des herbes. Vers six heures, la chaleur s’apaise, la lumière s’adou- 
cit, des bruits confus montent de la plaine; hommes et bêtes secouent 
le poids du soleil; de longs troupeaux de bœufs blancs et de buffles aux 
yeux perdus dans les poils suivent les pâtres; des chevaux qu’on mène 
boire au Danube hennissent; sur la lisière de la puszia s'avancent des 
charrettes chargées de foin. Le désert ressemble alors à une plaque 
d’or; de blondes vapeurs traînent sur les montagnes, et la nuit s’apprête 
à venir. 

Imaginez un peintre devant ce que je vois ici; représentez-vous un 
tableau de ce paysage aux lignes claires, fuyantes et en même temps 
immobiles, uniforme, et cachant sous cette uniformité des décomposi- 
tions de nuances infinies, — comme un tableau pareil renverserait le 
système des harmonies dont le paysage vit depuis le siècle dernier! 
L'homme ne se contente pas de perfectionner l’homme, il veut aussi 
donner à la nature un témoignage de sa sollicitude ; il a donc inventé 
un principe de l’art, très peu modeste, que je retrouve partout, et qui 
donne à la nature l'initiative du beau, réservant à l'artiste le droit de 
la corriger ; cette opération s'appelle créer ou embellir! Véronèse peint 
de grands nuages blancs, et ce sont ces grands nuages réels qu’on re- 
trouve suspendus au-dessus des colonnades de la place Saint-Marc à 
Venise; le soir, les chaudes ombres roussies de Titien tombent sur San- 
Giorgio et les bâtisses de brique environnantes, mais Titien, Véronèse, 
aimaient la nature, ils la respectaient : la poésie des choses extérieures 
leur paraissait grande, les pénétrait, ils n’y mettaient pas d’intentions 
psychologiques. Les intentions psychologiques, les idylles morales de 
nos peintres, sont d’excellentes choses, mais sans le moindre rapport 
avec l’art et la poésie. Le peintre moderne, — quand il ne proportionne 
pas ses œuvres à la petitesse et à l’agrément de sa clientèle, — géné- 
ralise; c’est-à-dire il déforme, amoindrit, apaise, selon son tempéra- 
ment personnel, toute une série de beautés entières, admirables, qui 
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échappent nécessairement aux conventions et sont hors de toute disci- 
pline. Vous me répondrez qu'il n’y a pas de lois à établir en matière 
de beauté, de plaisir et d'émotion; vous aurez raison, et je m'en re- 
tourne écouter le vent qui s'endort sur la grande plaine. 

On ne peut rien faire ici, sinon rêver, et trouver la vie belle et bonne. 
J'y étais très bien disposé, lorsque le retour de Läszlé m’a ramené 
au bruit, au monde, à l'ennui, à tout ce qui éparpille et réduit. Lészlé 
me fait consciencieusement les honneurs de son pays. Nous sortons tous 
les jours, déjeunant en compagnie à droite, dinant en gala à gauche, 
et ne rentrant d'ordinaire qu’au matin. Les repas sont abominablement 
longs, mais les poulets au paprika (espèce de poivre turc) et les vins 
de Hongrie excellens. Je vois des hommes qui mangent, boivent, rient, 
pleurent, comme ailleurs. Les femmes, d’une beauté puissante, d’une 
sensualité solide, ne montrent pas trop d'enthousiasme pour l’amour 
platonique. On leur baise les mains, des mains molles, sans nerfs, 
sans idées; elles sourient. C’est bon signe quand les femmes sourient, 
dit un écrivain chinois. £ 

Somme toute, ce sont d’excellentes gens, qui me prennent avec 
mon caractère, si opposé au leur, sans trop de difficulté. À deux pas 
de nous, la comtesse K...yi passe l’été dans une petite maison enfouie, 
comme la nôtre, dans des flots de verdure. Sa fenêtre s'ouvre à l’aube; 
une tête blonde et vermeille paraît au milieu d’un cadre de feuillage : 
elle nous appelle, et nous passons une grande partie de la journée à 
lui raconter toute sorte de folles histoires. Dans l’après-midi, la com- 
tesse nous mène dans ses vignes. On y mange de beau raisin, que ses 
belles mains (les seules intelligentes que j'ai rencontrées jusqu'ici) dé- 
tachent avec des ciseaux d’or, des pêches fondantes, des figues parfu- 
mées. La comtesse dit des riens charmans qu’on écoute sérieusement; 
on écoute, on regarde et on rentre à la tombée de la nuit pour recom- 
mencer le lendemain. 

Tout le monde est si aimable, si accueillant, si accaparant, qu’il est 
difficile de se soustraire à une hospitalité caressante, flatteuse, Je m’y 
abandonnais; mais un matin on me parla d’un camp de bohémiens 
dans la forêt de T..., à huit ou dix lieues de N.. Un heure après, j'é- 
tais en route pour la forêt. Ma première jeunesse avait été fortement 
frappée par les errantes apparitions des bohémiens à Kief. Je les ren- 
contrais se promenant familièrement dans les rues et offrant aux pas- 
sans des amulettes, ou, sur les rives du Dniéper, accroupis dans quelque 
creux de rocher, le menton sur les genoux, et regardant les plages jau- 
nâtres et désolées des côtes opposées de leurs yeux fauves et rêveuse- 
ment tristes. Le soir, les femmes dansaient avec des jupes décorées de 
morceaux d’étoffe rouge découpés en cœurs. C’étaient là de terribles, 
de mystérieux morceaux d’étoffe, et des danses méchantes, enflammées 
d’hystérie. L'air s'embrasait à leurs tournoiemens lascifs, et des cœurs 
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piqués sur leurs corps vivaces de roses gouttes de sang semblaient per- 
ler. A la sortie de ces bals, elles couraient de la ville à travers la plaine, 
vers le camp, dont les feux brillaient comme de grandes et rouges 
étoiles. Ces caravanes d'êtres étranges, qui gardent sous tous les cieux 
leur paresse rêveuse, leur rébellion au joug, leur amour de la soli- 
tude, m'attiraient avec un charme maladivement irrésistible, Je ne com- 
prenais ni le mépris ni le dégoût dont ils étaient l’objet; il est vrai que 
je ne les comprends pas plus aujourd’hui. 

Je n’avais jamais entendu de musique tzigane. Quelques femmes 
chantaient à Kief des couplets bohémiens en russe et sur des mélodies 
du pays; mais en Russie, comme en Valachie, les bohémiens cultivent 
peu et mal la musique; leurs chansons, qu'ils accompagnent d'une mau- 
vaise guitare ou d’une espèce de mandoline, dépourvues d'originalité, 
sans verve, sans élan, ne laissent aucune impression précise. On m’a- 
vait dit des merveilles du génie musical des tziganes en Hongrie. Me 
voilà donc chevauchant vers la forêt. J'y arrivai après six heures de 
marche, et tout aussitôt je m'y perdis, — sans trop de regrets. J’errai 
longtemps; un grand rideau noir sur ma tête, — plus loin, à une pro- 
fondeur qui n’avait pas de limites, un ciel uni pareil à une conque de 
saphir; des brises chaudes montaient du sol avec je ne sais quelles 
bonnes odeurs confuses; les arbres, agités doucement, ondoyaient avec 
des rayons d’or dans leur feuillage; sous les pieds du cheval, le frois- 
sement des feuilles mortes se mélait à des chants d'oiseaux, à des bruits 
d’eau courante sous la mousse. 

Le soleil déclinait lorsque mon cheval donna des signes de joie comme 
à l'approche de l’homme, et nous débouchâmes sur une clairière. Les 
bohémiens étaient là pêle-mêle, gens, chevaux, chariots, sur un terrain 
battu, brouté, avec des places noircies par le feu, et couvert de débris 
de plats de bois, de gamelles, de poterie grossière, de tessons , d’os 
rongés, de pelures de légumes; parmi tout ce désordre de choses noi- 
râtres, quelques coffres carrés aux vives couleurs, des lambeaux d'é- 
clatantes étoffes, Un chien jaune à museau pointu, à oreilles droites, se 
tenait à l'entrée de la clairière; de maigres petites filles allumaient un 
feu que la brise éparpillait en langues de flamme sous des pieux ajustés 
en triangle qui soutenaient une marmite. Je pensais déjà aux nourritures 
bizarres et suspectes que Goya jette dans les chaudrons des sorcières de 
Barahona, lorsque je vis une bohémienne traîner prosaïquement vers la 
marmitè un paquet de poulets liés ensemble par les pattes et poussant 
des cris de détresse. 

Groupés confusément sur le sol pelé, les hommes fumaient; les uns 
rassemblés sur eux-mêmes et le menton sur leurs genoux, d’autres la 
nuque appuyée contre un arbre, d’autres penchés sur le coude, les 
doigts passés dans leur chevelure inculte. Tous avaient cette pureté de 
traits, cette noblesse nonchalante, avec un air de mélancolie pensive, 
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attributs des races vierges de tout mélange, des yeux d’un calme brù- 
lant d’une passion endormie. Çà et là des vieilles horrifiques, le visage 
brûlé, rouillé, tanné, et dont les yeux seuls avaient gardé leur éclat 
d'étoiles, étaient accroupies entourées de marmots dans l’état le plus 
primiti avec de gros ventres et des membres grêles. De grandes filles 
aux yeux orientaux, faits de nacre et de jais, aux joues fermes et polies 
comme du basalte, de formes vigoureuses, faisaient face à l'horizon vide 
et se découpaient avec dureté sur le bleu du ciel. Plusieurs d’entre elles 
étaient vêtues de drap écarlate, avec de petits corsets couverts de mé- 
tal, des chemises lamées, pailletées de broderies, une profusion de ver- 
roteries; au centre, il y en avait une dépassant de toute la tête ses com. 
pagnes, et qui sortait de ce milieu comme un rêve sort des trivialités de 
la vie. Son visage était d’une finesse et d’une suavité d’ovale inconnues 
parmi nous, avec des yeux aimantés, inquiétans, qui faisaient songer à 
des vices splendides; un turban noir serrait ses cheveux noirs, une che- 
mise d’une éclatante blancheur s’entr'ouvrait sur sa poitrine saillante; 
elle avait au cou, entortillé cinq ou six fois en collier, un long chapelet 
de fleurs jaunes, aux mains des grappes de mêmes fleurs. 

Les rayons rouges du soleil couchant éclaboussaient le bivouac avec 
une fantaisie, une furie d’effet sans pareilles. La nuit tomba, et toute 
couleur disparut. Le feu flambait maintenant, et des yeux luisans, des 
dents blanches, des mains mobiles, émergeaient au hasard de J’ombre. 
En dehors du campement, on ne voyait ni ciel, ni terre, ni arbres. 
J'avais exprimé aux bohémiens mon désir de les entendre, mais le si- 
lence avait répondu à mon appel. Hommes et femmes, étendus à plat 
ventre autour du foyer, buvaient l’eau-de-vie que j'avais fait chercher 
au village voisin. 

Soudain une note étrange, longuement soutenue, me fit dresser 
l'oreille. Elle vibrait comme un soupir du monde surnaturel. Une autre 
la suivit, soumise, désolée, évoquant des choses terribles. Une pause 
survint, et un chant divin, large et sombre, se développa avec majesté. 
Les sons montaient, ondulaient, s’enflaient comme un immense choral 
avec une pureté, une noblesse incomparables de lignes. Il y avait là, 
pareils à des rayons d'étoiles brisés, tantôt éblouissans, tantôt sinistres, 
des souvenirs de ruines, de tombeaux, d'amour et de liberté perdus. 
Une nouvelle pause, et des strophes d’une allégresse effrénée éclatè- 
rent. On retrouvait encore la phrase principale, mais se détachant 
comme une fleur de sa tige sous des myriades de notes ailées, des 
touffes de sons vaporeux, de longues spirales de fioritures transparentes 
et comme prismatiques; elle revenait en rhythmes syncopés, pleine 
d’hésitation et de trouble, ou s’élançant d’une allure franche et fran- 
chement colorée. 

Cependant les violons devenaient toujours plus hardis et plus impé- 
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tueux. Le vertige s’emparait des sens; je m'étais levé, je regardais ces 
hommes debout, fermes et assurés, qui appuyaïent les violons sur leur 
poitrine comme pour y verser tout le sang de leur cœur, je suivais 
les mouvemens de leurs archets qui fouettaient l’air comme avec des 
formules magiques, je me sentais oppressé; dans mon angoisse, j'aurais 
voulu arrêter ce débordement, lorsque, par un renversement ingénieux, 
le motif douloureux et sombre du début se transforma en une mélodie 
gracieuse, merveille poétique. Les sons passaient rapidement comme 
des étincelles sonores. Ils s’éteignirent aussitôt; une féroce violence 
anima les dernières mesures, et les bohémiens déposèrent leurs ar- 
chets. 

Ils les reprirent bientôt, devinant un auditeur ému. Les heures se 
passaient, de larges étoiles s’allumaient à tous les coins du ciel, le feu 
s’enveloppait de longs tourbillons de fumée, et j'écoutais toujours. Les 
bohémiens chantaient l’amour et les tourmens d'amour, et c’étaient des 
larmes et des sourires, des soupirs et des râles, des sons caressans 
comme des chants de berceuses, des sifflemens de vipères. De vagues 
désirs, une tristesse irrémédiable envahissaient le cœur; il semblait que 
de blessures ouvertes des chaudes et rouges gouttes de sang tombaient 
une à une. — La musique cessa, les hommes se recouchèrent, et je quittai 
le camp, emportant la révélation d’un art aux vertigineuses conceptions. 

Trois points principaux déterminent le caractère de la musique bo- 
hémienne : ses intervalles inusités dans l’harmonie européenne, ses 
rhythmes essentiellement bohémiens, ses fioritures orientales. Les tzi- 
ganes prennent*dans la gamme mineure la quarte augmentée, la sixte 
diminuée et la septième augmentée. C’est par l’augmentätion fréquente 
de la quarte que l’harmonie acquiert des chatoiemens d’une audacieuse 
et inquiétante étrangeté. Le musicien civilisé, choqué, commence par y 
voir de fausses notes. — « Ge serait beau si c'était bien, dit-il, mais les 
règles ! » Les rhythmes ont pour loi de n’avoir pas de loi. L’abondance 
én est incalculable. Les bohémiens passent du mouvement binaire 
au ternaire avec un à-propos si heureux, par des combinaisons de 
rhythmes, de trois temps en trois temps ils opèrent des transitions d’uñ 
effet si enivrant et si solennel, qu’on ne saurait imaginer les rares beau- 
tés qui résultent de cette richesse. Quant aux fioritures, elles donnent 
à l'oreille tous les plaisirs que l’architecture mauresque donnait aux 
yeux; les architectes de l’Alhambra peignaïent sur chacune de leurs bri- 
ques un petit poème gracieux; les bohémiens ornent chaque note de 
dessins mélodieux, de luxuriantes broderies, 

Tout va bien jusqu'ici. On peut jusqu’à un certain point expliquer le 
mécanisme des effets heurtés, des reliefs bizarres; mais la flamme im- 
palpable du sehtiment tzigane, ce sentiment dont le charme étrange, 
subjuguant, est une animation vitale presque adéquate à la vie elle- 
même, le mystérieux équilibre qui règne dans cet art sans discipline, 
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entre ce sentiment et la forme, comment les décrire? Mystère du génie 
qui porte en lui son inexplicable puissance d'émotion, et que se science 


et le goût nient en vain! 


Depuis mon retour de la forêt, je suis poursuivi opiniàtrément par le 
souvenir du peuple d'Égypte. Sur le fond brumeux de mes rêves, les 
bohémiens se profilent avec leur teint hàlé, l'énergie de leurs physiono- 
mies, leurs attitudes impassibles; j'entends leurs chants incomparables, 
aux rhythmes si fiers, aux accens si éloquens; couleurs et sons disparais- 
sent, les lignes se troublent, — je m'éveille, et je bats les environs 
pour retrouver un orchestre tzigané; mais plus de tziganes ! C’est le baron 
Rosti qui nous est arrivé pour les remplacer, un mélomane et flûtiste 
enragé. Il joue toujours : « O douce étoile, feu du soir » du Tannhäuser, 
et c’est de la façon suivante. Je me mets au piano êt j'exécute les 
quatre mesures du commencement; à la quatrième mesure, le baron se 
met en position, embouche son instrument et fait mine de commencer, 
Ses joues se gonflent, s’empourprent, il souflle, il pousse, rien ne sort, 
Il regarde alors dans l’intérieur de la flute, n'y découvre rien et souflle 
avec rage, pas un son. — Recommencez, dit-il, — et pendant que je ré- 
pète les quatre mesures, mon homme place sa flûte entre ses jambes, 
tout comme la grande clarinette qui fonctionnait à un concert de Dôhler 
et dont Berlioz raconte si plaisamment l’histoire, puis il promène dans 
le tube un écouvillon qu’il a tiré de sa poche. Le temps se passe et les 
quatre mesures aussi; alors de nouveau : « Recommencez, » et tirant 
d’une autre poche un canif, il se met à gratter précipitamment l’embou- 
chure de la flûte, Enfin il croit ayoir gratté suffisamment, réembouche 
son instrument, souflle et sue, quand un suprême effort expulse le 
couac le plus terrible qui ait jamais déchiré les oreilles. Nous rions, et le 
baron dit tranquillement : — C’est un accident, vous entendrez demain 
« à douce étoile, feu du soir, » c’est divin. 

J'ai retrouvé les bohémiens à une fête que donnait un ami de Lészlé 
dans le comitat de Tolna. Le diner a été interminable, et les vins glo- 
rieux. On a mangé et bu vertement, après quoi on a pris le café sur la 
terrasse du château, Le ciel était ce soir-là d’un bleu laiteux teinté de 
rose; les champs qui s’étendaient à perte de vue offraient aux regards 
une nappe d’or pâle, les montagnes ondulaient avec une douceur infi- 
nie comme de longues houles d’azur. J'oubliai tout, jusqu'aux bohé- 
miens annoncés. 

A ce spectacle, depuis quelques minutes je vivais dans le passé. Une 
autre vallée de la plus fraîche verdure, un lac d’un bleu foncé, se dé- 
roulaient devant les yeux de ma mémoire comme une scène d'idylle. 
Derrière le lac, des prairies embaumées, un labyrinthe de forêts; au 
fond, la Jungfrau drapée de son éternel linceul d’une blancheur imma- 
culée et éclatante. À quelques pas de moi, on chantait une ballade alle- 
mande, la Fille de l'hôtesse et les trois compagnons, dont l’un disait : 
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« Oh! si je l'avais connue, comme je l'aurais aimée! » et le second : 
« Je t'ai connue et je t'ai tendrement aimée ; » mais c’est moi qui ache- 
vai : « Je ne L’ai pas connue, mais je t'aime et l’aimerai pendant l’éter- 
nité. » La note frissonnante d'une cymbale, qui partait d’un massif au 
pied de la terrasse, vint m’éveiller. Au même moment, la comtesse 
K....yi, qui ne manquait aucune fête, s'approchait et me disait : — Far- 
kas Miska et sa bande! 

Farkas Miska! le bohémien des salons de l’aristocratie hongroise, qui 
ne donne pas une fête sans lui. 

Le concert commença par le szozät, chant national hongrois, chef- 
d'œuvre de style, de noblesse, de vigueur, et plein de cette tristesse 
mystérieuse qui traverse ici toute musique. L'hymne chantait les vieux 

‘combats de la liberté, les anciennes batailles, les exploits de la cheva- 
leresque nation, et la Hongrie, détachée du cadre du présent, reculait 
toujours plus fière et plus glorieuse dans la demi-teinte du passé. De 
chaleureux applaudissemens couvrirent le triomphant finale. Des lassan, 
des hongroises, suivirent. Vers la nuit, on invita la troupe à prendre des 
rafraichissemens, et Farkas Miska monta au salon. C’est un homme de 
quarante-cinq ans, très grand, très maigre, avec beaucoup de dignité 
d’allure, le teint jaune ardent, la physionomie impérieuse et douce à la 
fois, les yeux très beaux. 

Je l’observai curieusement. Il se promenait fier, nonchalant, muet, à 
travers la foule qui commençait à remplir le château. Plusieurs per- 
sonnes lui parlèrent; il les regardait vaguement, et sans répondre pour- 
suivait sa promenade. Après avoir fait quelques tours ainsi, il remarqua 
pourtant la comtesse K....yi, et, marchant droit à elle, lui adressa la 
parole. Je m’approchai hardiment, et demandai au bohémien le motif 
qui le poussait à converser avec Me K....yi plutôt qu'avec les autres. 11 
me regarda un moment et répondit : — Van lelket (elle a de l’âme).— Il 
ajouta : — Te is (toi aussi). — Puis il nous tourna le dos. Je me sentis 
très flatté. 

Le lendemain de très bonne heure, un grand bruit dans la chambre 
voisine de la mienne me réveilla : battemens des portes, des fenêtres, 
déplacemens des meubles; ce remue-ménage cessa enfin. J’allais me 
rendormir lorsqu'on frappa à ma porte. Un joli garçon, tout blond, tout 
mouton, qui me fit l’effet d’une fille déguisée, entra : — Monsieur, je 
suis Plotenyi Nandor, disciple fervent de Remenyi Ede, qui arrive et 
vient de s'installer dans la chambre voisine. 

— Très bien, monsieur. Est-ce pour décliner votre nom et votre fer- 
veur que vous venez m'empêcher de dormir ? 

— Non, c'est pour vous prier de vous habiller et d’aller vous prome- 
ner. — Le mouton disait cela avec un petit air décidé qui lui gagna mon 
estime. 

— Comment, d’aller me promener ? 
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— Oui, monsieur, Remenyi Ede, mon maître, a exprimé la volonté de 
travailler dès le matin, et tout voisinage lui est importun. 

— Allez-vous-en au diable, vous et votre maître Remenyi Ede ! 

Le mouton devint pourpre et se mit à trembler de douleur. — Oh! 
monsieur, monsieur, lui au diable, lui le grand violoniste, le successeur 
de Czermak, de Bihary!.. 

— Votre maître est bohémien? 

— Non, monsieur, mais il est le seul d’entre les violonistes actuels 
qui possède la tradition authentique de la musique bohémienne. 

— J'aime cette musique, lui dis-je, et c’est pourquoi je me lève. Je 
descends au jardin. 

— Oh, non! monsieur, allez dans les champs. Tenez, — et il ouvrit 
une fenêtre, — tout le monde a quitté le château. — En effet, le maître 
de la maison et tous ses hôtes défilaient par la porte du jardin. Ils n’a- 
vaient pas dormi trois heures. Je les rejoignis, et tout le monde à la fois 
se mit à me raconter-l’histoire de Remenyi. 

A dix-sept ans, il avait été attaché en qualité de virtuose à la personne 
de Gyorgey durant la guerre de Hongrie. IL jouait du violon avant et 
après le combat. Quittant son pays avec l’émigration, il avait partagé 
l'exil du comte Teleki Sandor et d’autres vaillans, puis passé quelque 
temps à Guernesey, où il connut Victor Hugo. De là il était allé se faire 
entendre à Hambourg, à Londres, en Amérique, marchant de succès en 
succès. Revenu en Hongrie, sa renommée ne fit que grandir. Il voyagea 
quelque temps, traversent le pays en tout sens, émerveillant l’aristo- 
cratie et les paysans, et jouant avec le même brio et la même poésie 
dans les granges que dans les palais. 

Je m’esquivai et rentrai dans le jardin, où je me blottis dans un 
massif de noisetiers. Remenyi jouait, il jouait... un concerto de Bach! 
Je l’accablai des plus violentes malédictions. Comment ! c’est pour jouer 
un concerto de Bach que ce faux Rommy m'avait fait lever, m’habiller 
et courir les champs dès l'aurore! 

Il parut à déjeuner; c'était un homme de tournure et de traits vul- 
gaires, ni grand ni petit de taille, ni maigre ni replet. Son visage cher- 
chait à exprimer un certain dédain, mais il y avait quelque chose de 
débonnaire dans le regard, les mouvemens et la voix. — Remenyi a 
bien travaillé ce matin, — nous dit-il après déjeuner. (11 n’ouvre la 
bouche que pour faire son éloge et ne parle de lui qu’à la troisième 
personne.) 

— Oui, un concerto de Bach, lui dis-je. — J’avais ce concerto sur 
l'estomac. 

Il se redressa : — Remenyi joue aussi autre chose, — et, appelant 
Nandor, il demanda son violon. Vingt personnes coururent le chercher. 
Remenyi joua une hongroise, et dès les premières mesures le vaniteux 
disparut. La passion délirante, la verve dévergondée, la magie des or- 
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nemens veloutés, aériens des tziganes, tout y était. Sa main n’hésitait 
jamais ; il avait toutes les qualités de l’imagination : mouvement, cou- 
leur, éloquence, et toutes celles de la science : clarté, justesse, certi- 
tude, dominées par l’inspiration passionnée qui fait le génie. Aussi, 
dans les pétulances terribles lancées à toute volée comme dans l’ardeur 
concentrée des accens pathétiques et la grâce suave des phrases mélo- 
dieuses, son jeu restait toujours ample, large et sculptural. 

Il déposa son archet, souriant comme un enfant. La musique avait 
opéré en lui un changement merveilleux; il se montra tout à coup na- 
turel, ingénu. De temps en temps, il reprenait son violon. Il nous fit 
entendre, entre autres choses, la scène de bal de Roméo et Juliette, de 
Berlioz. Ce fut un magique enchantement. Nous étions en Italie : la lune 
argentait de silencieuses allées de cyprès, de blanches statues de marbre 
scintillaient, on entendait le clapotement des fontaines; puis un beau 
palais apparaissait, tout lumière et musique, une foule se pressait sous 
les lambris dorés en masques et en brillans costumes, le vent de la 
nuit apportait dans le jardin de gais accens de danse; mais tout cela 
passait rapidement, et Juliette disait maintenant : « En vérité, je t'aime 
trop, beau Montaigu. » 

Comme je remerciais le grand artiste en lui exprimant toute mon ad- 
miration pour son génie d’exécution, il répondit : — Pourvu que Re- 
menyi s’approuve!.. Et il acheva sa phrase d’un geste expressif. 

11 joua encore un duo avec Nandor, puis marchant gravement vers la 
pendule qui se trouvait sur la cheminée, il arrêta le balancier, et, se 
tournant vers le maître de la maison : — Que cette aiguille, dit-il, 
marque éternellement l'heure où Remenyi a joué chez vous! — Hor- 
vâth Käroly, à qui il s’adressait, se mit à pleurer d'tanornnnens et 
tout le monde embrassa à tour de bras Remenyi. 

Le lendemain, par je ne sais quel esprit de perversité, il se remit au 
concerto de Bach. Comme après tout il était sensible à une admiration 
que je ne cherchais guère à déguiser, il m'invita d’une façon pressante 
à aller passer quelques jours daus sa maison de Rakos-Palota aux portes 
de Pesth. Nous partimes ensemble, voyageant à petites journées. Sur 
notre route, Remenyi s’arrêtait dans tous les villages, toutes les villes, 
tous les châteaux. Partout où il était connu, on le fêtait, choyait; par- 
tout où il était inconnu, il n’avait qu’à se nommer, et portes et cœurs 
s'ouvraient largement. On m'a raconté qu’un jour il avait commandé 
une paire de bottes dans une petite ville où il venait de jouer. On les 
lui apporta avec la note acquittée par la municipalité. C'est que l’art 
est une gloire nationale ici, — l’art bohémien surtout, qui plonge au 
cœur de la Hongrie et dont les racines s’enlacent aux fibres du sol 
même. 

Une question aussi intéressante que difficile à résoudre est constam- 
ment soulevée en Hongrie. La musique nationale hongroise appartient- 
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elle aux bohémiens, ou les bohémiens ne sont-ils que les exécutans, 
les déclamateurs d’une poésie qui appartient en propre à la Hongrie? Il 
y a des faits qui prouvent que les bohémiens étaient déjà en Hongrie 
au x siècle (rien ne prouve qu'ils n’y fussent pas antérieurement), et 
des noms d’exécutans bohémiens, célèbres déjà au xvi° siècle, se sont 
conservés dans la mémoire du peuple. Or on ne cite pas une indivi- 
dualité hongroise de ce temps. Le plus ancien monument de musique 
hongroise, — les mélodies de Tinody Stephens, sans originalité, sans 
valeur, publiées en 1554 à Klausenburg, — n'offre d'autre attrait que 
celui de l’antiquité. En outre les chroniqueurs ou les auteufs anciens 
traitant de l’art bohémien ne parlent jamais de la nationalité magyare 
des airs tziganes, ni ne présentent les bohémiens comme simples exécu- 
tans d’une musique étrangère. M. Gabriel Mattray, très versé dans cette 
partie de l’histoire de la musique, écrit même : « Les Hongrois bien 
élevés ne s’adonnèrent jamais à la musique nationale, surtout à la com- 
position; c’est pourquoi la musique hongroise n’a pu être conservée et 
popularisée que par les bohémiens. » Pour moi, après avoir entendu les 
tziganes, j'ai la certitude que leurs facultés ne sont pas seulement 
d'exécution, mais aussi de création. L'art bohémien sort du sentiment, 
du génie bohémien même. Cet art est trop étrange, ses élémens sont trop 
sauvages pour être le produit exclusif d’un peuple réfléchi, sage, croyant, 
pratiquant, cultivé, lettré, d’un peuple civilisé; mais les Hongrois ont eu 
la compréhension de cet art, ils l’ont environné d’amour et de respect, 
Réchauffé, vivifié, acclamé par la Hongrie, il lui appartient de par l’ad- 
miration et les larmes sympathiques qu’elle lui donne. 

Nous arrivämes enfin à Rakos-Palota., La maison de Remenyi est une 
longue bâtisse, assez vulgaire, que précède une cour malpropre, livrée 
aux poules, canards et cochons. Elle est ornée sur le devant de maigres 
peupliers qui ressemblent moins à des peupliers qu’à des points d’ad- 
miration, et que je soupçonne d’avoir été plantés là à bon dessein. A 
l’intérieur, c’est une longue galerie divisée en compartimens et conte- 
nant un amoncellement d’objets rares et précieux, tous cadeaux, où la 
valeur historique vient s'ajouter à la valeur matérielle. 11 y a là des 
joyaux curieux, des bagues antiques, des chaines d’or à désespérer l’art 
des orfévres modernes. Des crédences en chêne sculpté supportent tout 
un monde de vases, de pots, de hanaps, de gobelets, de puisarts, de 
flacons, de cruches. Et quels pots! de 3 ou 4 pieds de hauteur, et qui 
n’ont pu servir qu'aux beuveries de Rabelais. Un arsenal d’armes com- 
plet, de vieilles pièces de monnaie, des croix d’argent oxydé, bizarre- 
ment fouillées, des manuscrits rarissimes, des aquarelles, des tableaux 
anciens et modernes tapissent les murs; mais savez-vous ce qu’il montre 
surtout avec orgueil? C’est une paire de bottes de Liszt enfant et son 
Sabre hongrois. s 

Tous les jours, nous avons du monde, C’est un monde qui n’a souci 
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que de vie, de lutte, de fièvre, artistes, peintres, sculpteurs, musiciens, 
Ils nous apportent leur gaîté aux francs rires, leur pauvreté vaillante, 
leurs esprits fermes, leurs cœurs remplis de flammes et de caprices. Ils 
dissertent, ils chantent, parfois ils écoutént ; puis ils s’en vont comme ils 
sont venus, le sourire aux lèvres, le feu dans les yeux et de l'espoir 
plein le cœur. En France, en Allemagne, dans chaque ville, cent propo- 
sitions se heurtent et se brisent, cent écoles s’injurient; ici, dans un 
large horizon, une seule pensée, comme un rayonnant soleil, monte, 
remplit le ciel et luit. C’est la pensée de l’art, immortellement vrai, 
éternellement nouveau. 
ROBERT Franz. 


REVUE MUSICALE. 


Mme Adelina Patti a chanté dimanche à l'Opéra la Valentine des Huguenots 
dans une représentation donnée au bénéfice des Alsaciens-Lorrains. La 
simple annonce de cet événement avait mis en émoi depuis une semaine 
tout le dilettantisme parisien. C’est la curiosité qui mène le monde, et, 
lancés une fois sur cette piste, nous payons à prix d’or jusqu’à nos décep- 
tions. Un talent, quel qu’il soit, se meut dans sa sphère, il a sa mesure 
et ses conditions, le joli, le lovely n’est point le beau; telle est ce- 
pendant la folie du succès, le prestige qui s'attache à certaines person- 
nalités, qu’il se trouve toujours là sur leur chemin d’honnêtes gens 
pour les encourager, les applaudir, les acclamer dans leurs plus témé- 
raires aventures, et le public, étourdi, fasciné, ahuri par ces tempêtes 
de bravos, ces avalanches de bouquets monstrueux et toutes ces dé- 
monstrations extravagantes qui vous rappellent le fanatisme des fakirs 
hindous se faisant broyer sous le char de l’idole, — le bon public, toujours 
et partout taillable et corvéable à merci, de s’écrier ensuite à la façon 
du chambellan Polonius : « Vous nous disiez que c’était un rossignol, 
mais non, vous vous trompiez, c’est bien un aigle! » 

Accueillie avec transport par la salle entière à son entrée en scène 
au second acte, Mme Adelina Patti a salué d’abord les spectateurs, puis 
la reine de Navarre, et Valentine de Saint-Bris a pris le jeu. La pro- 
nonciation est bonne, les mots se dégagent clairs et martelés, çà et là 
seulement quelques fautes de prosodie, un luxe d’e muets qui feraient 
dresser les cheveux à Vaugelas, mais point d’italianisme, vous diriez 
plutôt cet accent cosmopolite des Russes et des Viennois parlant fran- 
çais. Le premier dialogue avec la reine, plein de nuances pourtant, 
passe inaperçu. Vient le finale et cette phrase vigoureuse où jadis 
Mie Falcon entraînait la salle ; c'était pour la tragédienne une première 
occasion de se montrer, elle s’est dérobée. Au troisième acte, égal désap- 
pointement pour tous ceux qui pouvaient avoir compté sur les beaux 
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effets du récitatif : © terreur ! je frissonne au seul bruit de mes pas. Cette 
phrase sublime et d’une si large envergure est dite sans pathétique et 
surtout sans autorité. Nous venons de prononcer le mot par lequel se 
résume notre opinion sur la manière dont Mme Patti tient le rôle de 
Valentine. Elle y manque absolument d’autorité. En dehors des pas- 
sages où la virtuose seule est en jeu, le duo avec Marcel par exemple, 
qu’elle développe d’un organe splendide et peut-être encore avec plus 
de richessse que de style, on la voit s’agiter, se mutiner sans résultat 
sérieux, son geste fluet, saccadé, ne dépasse point la rampe. Il 
semble que cette puissante musique et ce grand drame la suffoquentf, 
elle est là dedans comme l'oiseau qui tressaute dans sa cage, bat des 
ailes et, de guerre lasse, se dédommage de sa captivité par de gentils 
gazouillemens. 

On dira ce qu’on voudra, notre opéra français ne se laisse point abor- 
der ainsi au pied levé, il faut pour supporter pendant cinq actes le 


poids de ces écrasantes conceptions du génie lyrique une éducation 


spéciale, une intelligence du théâtre, un acquis dont les trilles les 
mieux perlés et Je plus beau canto spianato ne sauraient tenir lieu; 
il faut surtout ce goût de l'idéal, ce sentiment profond du style et de 
la passion qui distinguent une vraie grande artiste d'une simple vir- 
tuose. Les Américains, les Russes, les Anglais, peuvent s'y tromper, 
confondre Lucie avec dona Anna, Valentine avec Violetta; nous avons chez 
nous d’autres idées, et j'avoue qu’il ne me fàche point de voir de temps 
en temps ces éblouissans météores pälir un peu au lustre de notre 
scène. Il résulte de là un enseignement fait pour rehausser à nos yeux 
le mérite des artistes que nous formons, et que ces quelques représen- 
tations de Mme Patti à l'Opéra ne décourageront pas, espérons-le. Sans 
nommer Cornélie Falcon, qui dès le premier jour, et sous les yeux 
mêmes du maître, réalisa le type de sa création, nous avons vu passer 
bien des Valentine, la Cruvelli, d’un si tragique essor dans le duo, — 
Rosine Stoltz, un tempérament diabolique avec des éclairs de voix ful- 
gurans, — que ceux qui l'ont entendue se rappellent ces cordes basses 
dans le magnifique adagio à la Mozart du duo du troisième acte, et 
qu’ils comparent; toutes valaient mieux que la Patti dans ce rôle de 
Valentine, qu’elles savaient au moins marquer d’un trait caractéris- 
tique et faire vivre de la vie du théâtre. Il est vrai qu’elles coûtaient 
moins cher : 6,000 francs par représentation, c’est raide, comme dit 
Olivier de Jalin, que nous allons bientôt retrouver à la Comédie-Fran- 
çaise. 

L'an dernier, quand le shah de Perse voulait exprimer son admira- 
tion à l’endroit d’une jeune personne, il s’écriait parl nt à son père : 
« Ta fille est splendide, elle vaut 3,000 tomans! » C’est à croire aujour- 
d’hui que le public ne raisonne pas autrement. Comment donc ne se- 
rait-ce point beau lorsque c’est si cher? et les applaudissemens, les ova- 
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tions, de se régler en conséquence. Vous verrez qu’au prochain retour de 
Ms* Nilsson dans Ophélie, l'enthousiasme sera moitié moindre, car, si 
le talent de la Patti vaut 6,000 francs, celui de Christine Nilsson n’en 
vaut, paraît-il, que 3,000 ! N'importe, malgré la sainte haine qui nous 
anime contre le régime des étoiles, essentiellement désorganisateur de 
tout ensemble dramatique, nous approuvons cette fois l'expérience, 
d’abord parce qu’une étoile ne peut que compromettre son prestige à se 
produire dans de pareilles conditions, ensuite parce que ces sortes de 
solennités ont cela de bon, que la troupe ordinaire se pique d’émulation, 
se serre les coudes, et, devant l’étrangère ou l'étranger, s'évertue à 
maintenir debout l’honneur de la maison. 

C'est ainsi que cette représentation des Huguenots a merveilleusement 
marché; l'orchestre et les chœurs surveillaient leurs mouvemens, les 
chanteurs, chose rare, étaient à leur affaire. M. Belval n’avait plus de 
ces écarts de voix qui lui jouent de si méchans tours dans Robert le 
Diable, et sa fille, Me Marie Belval , enlevait brillamment cette adorable 
cavatine où s’épanouissent en mille floraisons toutes les enjolivures du 
style renaissance. D'ailleurs le rôle contemplatif de Marguerite de Na- 
varre lui sied mieux que la princesse Isabelle. Il y avait je ne sais 
quelle crânerie nerveuse dans la façon dont elle semblait, par ses vo- 
calises, défier le public, venu là pour n’en applaudir qu’une autre. 
Quant à M. Lassalle, c’est la reproduction exacte et fidèle de M. Faure : 
on n’imite pas plus scrupuleusement son chef d'emploi ; je lui repro- 
cherai pourtant de se maniérer beaucoup, défaut encore plus grave chez 
un homme si grand. On dirait qu'il a gardé, comme un miel sur les 
lèvres, le goût de sa romance de l’Esclave, Il ne se contente pas de 
chanter Nevers, il le roucoule. — Sur la partition des Huguenots, il n’y a, 
Dieu merci, plus à revenir, on ne loue pas Hercule, Quelle musique et 
quel poème! Quand on se retrouve en présence d’un tel art, les rhap- 
sodies shakspeariennes que débitent les librettistes d’aujourd’hui vous 
apparaissent comme un songe ridicule. Le poème des Huguenots serait 
beau même sans la musique de Meyerbeer; mettez que des vers de Victor 
Hugo y remplacent la musique, et vous aurez encore un chef-d'œuvre; 
c’est bien décidément, comme nous l’avons dit, l'opéra du siècle. 

F. DE L. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Rapport sur la création de nouvelles Facultés de médecine, 
présent à l'assemblée nationale par M. Paul Bert, membre de l'assemblée. 


L’enseigne nent médical et pharmaceutique est donné en France par 
vingt et une écoles préparatoires de médecine et de pharmacie, distri- 
buées dans nos villes de province, par les deux facultés de Paris et de 
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Montpellier, auxquelles sont associées des écoles supérieures de phar- 
macie, et par la faculté mixte de médecine et de pharmacie qui a été 
fondée en 1872 à Nancy pour remplacer la Facnité de médecine et l’École 
supérieure de pharmacie de Strasbourg. Les facultés et les écoles supé- 
rieures peuvent seules décerner des diplômes de docteur en médecine, 
de sage-femme de première classe, de pharmacien et d’herboriste de 
première classe. Il n’y a donc en France, pour décerner le grade de doc- 
teur, qu’une faculté par 12 millions d’habitans, encore la répartition des 
étudians entre ces établissemens est-elle tellement inégale que la Faculté 
de Paris à elle seule en absorbe à peu près les neuf dixièmes. Cette orga- 
Disation paraît insuffisante pour faire face aux besoins du pays; le nombre 
des centres d'enseignement médical est évidemment trop restreint rela- 
tivement à la population. La France est sous ce rapport en arrière même 
de la Russie, qui possède 8 facultés très bien organisées, soit une pour 
8 millions d’habitans, L'Allemagne et l'Autriche ont ensemble 19 _fa- 
cultés de médecine (une pour 2 millions d’habitans), l'Italie en possède 
21 (une pour 1,200,000 habitans), l'Angleterre 64 (une pour 560,000 ha- 
bitans). Plusieurs de nos grandes villes se sont émues de cet état de 
choses, et depuis trois ans six propositions ont été soumises à l’assem- 
blée nationale demandant la création de nouvelles facultés de médecine 
à Lyon, Bordeaux, Toulouse, Nantes, Lille et Marseille, La commission 
chargée d'examiner ces projets a déposé son rapport, rédigé par M. Paul 
Bert avec une clarté et une compétence dignes de fixer l'attention; elle 
écarte les demandes de Toulouse, Nantes, Lille et Marseille, mais elle 
appuie celles de Lyon et de Bordeaux, où elle recommande la création 
de deux facultés mixtes comme celle qui existe déjà à Nancy. Les con- 
sidérations invoquées par le rapporteur pour justifier ces mesures sont 
d’un haut intérêt, et nous essaierons de les résumer brièvement. 

On peut se demander d’abord s’il est urgent de chercher à augmenter 
en France le nombre des médecins. C’est à la statistique qu’il faut de- 
mander la réponse à cette question. Voici le nombre des praticiens, — 
officiers de santé et docteurs en médecine, — que nous avions en 18, 
en 1866 et en 1872: 


Officiers de santé, Docteurs. Total. Proportion. 
1847... 7,456 10,643 18,099 4 par 1,895 habitans. 
1866... 5,667 41,525 17,192 4 par 2,232 habitans. 
1872... 4,653 10,766 15,419 1 par 2,341 habitans. 


On constate donc une diminution sensible du nombre des officiers 
de santé, et celui des docteurs en médecine reste stationnaire malgré 
l'accroissement de la population. En fait, l'officier de santé tend à dis- 
paraître. Cet effacement progressif d’une institution foncièrement mau- 
vaise n'aurait en soi rien d’inquiétant, il y aurait au contraire lieu de 
s’en féliciter, car on peut voir là une preuve d’un notable progrès dans 
l'intelligence publique; ce qui est grave, c’est que le nombre des méde- 
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* cins instruits n’augmente pas de manière à combler les vides qui résul 
tent de la disparition des officiers de santé. Les conséquences de cette 
fâcheuse situation deviennent encore bien plus évidentes lorsqu'on exa- 
mine la distribution des médecins sur les divers points du territoire et 
proportionnellement à la population. Rien n’est plus variable que la 
proportion des docteurs en médecine : si dans le département de la 
Seine on en trouve 1 pour 1,100 habitans, et dans l'Hérault, siége de la 
Faculté de Montpellier, 1 pour 1,600, en revanche il y a des régions, 
comme l’Auvergne, la Bretagne, les Côtes-du-Nord, le Pas-de-Calais, où 
l'on compte 4 docteur pour 7,000 ou 8,000 habitans; dans le Morbihan, 
on en trouve 1 pour 10,000! Dans la région du nord, on peut citer des 
villes de 15,000 ou 20,000 âmes qui se contentent d’un officier de santé. 
Or la proportion au-dessous de laquelle il "paraît nécessaire de ne pas 
laisser tomber la moyenne des docteurs en médecine est de 1 pour 
3,000 habitans; à ce compte, 63 de nos départemens sont dans une con- 
dition anormale. Beaucoup de personnes s’imaginent peut-être que les 
officiers de santé suppléent à cette pénurie de médecins, que, fidèles à 
la pensée qui a inspiré le législateur, ils vont exercer dans les campa- 
gnes délaissées par les docteurs : c’est là une illusion facile à dissiper. 
Les officiers de santé suivent partout les docteurs, et les cartes où l’on 
a figuré la distribution géographique de ces deux ordres de praticiens 
se ressemblent absolument, sauf une curieuse exception : dans nos 
riches départemens du nord, à populations agglomérées, les officiers de 
santé priment les docteurs. En somme, il est facile de constater que 
ces praticiens inférieurs quittent les pays pauvres pour envahir les pays 
riches et les grandes villes, où nombre d’entre eux s’affublent des di- 
plômes de docteur que délivrent si facilement certaines petites villes 
d'Allemagne, d'Italie, de Belgique ou d'Amérique. 

Ce qui est très remarquable, c’est le parallélisme qui existe entre le 
nombre des médecins qu’on trouve dans une région donnée et celui des 
étudians qu’elle envoie aux facultés : les pays pauvres en médecins four- 
nissent peu d’étudians, et ceux qui sont bien pourvus en fournissent 
beaucoup. C’est là un effet assez naturel de l'esprit d'imitation. On peut : 
dire, en sens inverse, que les régions où il se formera peu d’étudians 
en médecine seront des régions pauvres en médecins, car les jeunes 
gens, leurs études terminées, retournent volontiers dans leur pays. Il 
faut donc multiplier les étudians pour augmenter le nombre des mé- 
decins, et quel meilleur moyen pour cela que de leur faciliter l'étude 
par la création de centres d'instruction à leur portée ? Ce serait en même 
temps le moyen de relever le niveau intellectuel du corps des pharma- 
ciens, qui baisse d’une manière inquiétante, car aujourd’hui, pour 100 di- 
plômes de 1e classe, on en délivre 300 de 2° classe chaque année, 

L'analyse des faits et des chiffres démontre ainsi la nécessité de dé- 
centraliser l’enseignement médical par la multiplication des facultés de 
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médecine. Ce serait d’ailleurs rendre service à l’école de Paris, qui 
« étouffe de pléthore, » par suite de l'encombrement auquel elle est expo- 
sée, Malgré l’immensité de ses ressources, le nombre des hôpitaux, des 
malades et des professeurs, elle ne peut plus depuis longtemps suflire 
aux exigences d’un enseignement qui embrasse 5,000 élèves. Ce serait 
enfin ranimer le mouvement scientifique dans les villes de province, 
où l’on voit tant de professeurs distingués lutter dans l'isolement contre 
l'indifférence. Toutefois, pour faire œuvre durable, il vaut mieux ne 
pas bouleverser d’un seul coup notre organisation médicale par la créa- 
tion d’un trop grand nombre de facultés nouvelles; la commission a 
pensé qu'il suffirait d’en fonder d’abord deux dans des conditions où la 
prospérité matérielle et intellectuelle de ces établissemens fût absolu- 
ment assurée. Il s'agissait dès lors de choisir entre les six villes qui 
aspirent à devenir des centres d'enseignement médical sérieux. 

Les diverses régions de la France peuvent être divisées, pour la 
question qui nous occupe, en trois catégories : il y a des pays qui veu- 
lent et peuvent former des médecins, — telles sont les vallées de la 
Garonne et de ses affluens, — puis des pays qui le voudraient, mais ne 
le peuvent à cause de l’éloignement des facultés : la Bretagne et l’Au- 
vergne sont dans ce cas; il y a enfin des pays qui le pourraient, mais ne 
le veulent : ce sont les départemens du nord-ouest et surtout du nord. 
Une faculté nouvelle trouvera aisément dans les régions du premier 
groupe des élémens de succès, et elle rendra de grands services dans 
celles du second, elle pourra même y prospérer, si on l'installe dans 
une ville bien choisie. Quant aux pays de la dernière catégorie, il y a 
évidemment lieu de les écarter ; la Somme n’envoie presque pas d'étu- 
dians à Paris, il n’en irait pas davantage à la faculté qu’on établirait à 
Lille, Marseille, où les médecins ne manquent pas, mais qui fournit 
peu d’étudians, doit également être éliminée, Resteraient Bordeaux et 
Toulouse pour les régions de la première catégorie, Lyon et Nantes pour 
celles de la seconde. Pour fixer le choix définitif, il faut recourir à 
d’autres considérations, telles que la population et les ressources hos- 
Pitalières, le mouvement intellectuel général, les moyens d’étude scien- 
tifique, l'importance des écoles secondaires, la valeur du corps médical 
dans ces villes, enfin les offres faites par les municipalités. Sous tous 
ces rapports, Lyon, avec ses 323,000 habitans, ses nombreux hôpitaux 
et hospices qui reçoivent plus de 30,000 malades par an, son imposant 
corps médical, se place immédiatement hors pair; ajoutons que le con- 
seil municipal affecte à l'installation de la future faculté un terrain de 
26,000 mètres, dont la ville devra acquérir la moitié, et une somme de 
k millions pour les constructions, qu'il s'engage enfin à rembourser 
pendant cinq ans l’excédant des dépenses sur les recettes de l’école. Au 
second rang vient Bordeaux, et ici encore la réunion des.conditions fa- 
vorables est.tellement évidente que l’hésitation n'était pas possible. 
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C'est donc à Lyon et à Bordeaux que la commission de l’assemblée 
propose de fonder les nouvelles facultés mixtes de médecine et de phar- 
macie. Au reste, les offres faites par les quatre autres villes sont telle- 
ment vagues ou insuflisantes qu’il est facile de voir qu'en dehors de 
Bordeaux et de Lyon la question n’a vraiment pas été sérieusement étu- 
diée. Néanmoins la commission a pensé qu’il y avait lieu de donner au 
moins en partie satisfaction aux vœux des villes dont les demandes sont 
ainsi écartées : elle recommande d’accorder à Lille et à Nantes « le 
plein exercice, » c’est-à-dire que ces deux écoles préparatoires garde- 
raient leurs élèves pendant quatre ans et leur feraient subir les trois 
premiers examens de fin d'année ; les aspirans au grade de pharmacien 
de première classe y jouiraient d'avantages analogues. En accordant aux 
écoles de Nantes et de Lille la faculté de retenir auprès d’elles leurs 
étudians une année de plus, on favoriserait assurément dans ces ré- 
gions si délaissées la production du docteur en médecine, s’il est per- 
mis d’ainsi parler; les familles se sentiraient plus disposées à encoura- 
ger la vocation médicale chez leurs enfans, auxquels un séjour prolongé 
à Paris ne serait plus imposé pour l’achèvement de leurs études. Pour 
Toulouse et Marseille, l'institution des écoles de plein exercice a paru 
moins urgente, ces régions pouvant être suflisamment desservies par les 
facultés de Montpellier, de Lyon et de Bordeaux. 

Dans cette enquête sur l'opportunité de la création de nouvelles fa- 
.Cultés, on n’a pu éviter de signaler en passant les défauts plus ou moins 
graves de l’organisation actuelle de l’enseignement médical dans les 
facultés déjà existantes. Quelques voix se sont élevées pour réclamer 
des réformes qui, inaugurées par les nouveaux établissemens, ne man- 
queraient pas d’être imitées tôt ou tard par les anciens. La majorité de 
la commission n’a pas cru toutefois qu'il était sage d'imposer ainsi par 
une voie détournée à nos facultés des modifications qui en troubleraient 
le fonctionnement, et qui entraîneraient des changemens dans les con- 
ditions légales de l'exercice de la médecine et de la pharmacie. On s’est 
contenté d'adopter et de patronner chaudement l’heureuse innovation 
qui a été inaugurée à Nancy par la création d’une faculté mixte de mé- 
decine et de pharmacie, Il y a tout avantage à réunir sur les mêmes 
bancs les futurs médecins et les futurs pharmaciens : une certaine part 
d'instruction doit leur être commune, et leurs études spéciales même 
gagnent à cette fréquentation continuelle, sans compter que cette orga- 
nisation mixte diminue notablement les frais généraux. La création des 
nouvelles écoles dans ces conditions sagement élargies exercera une 
heureuse influence non-seulement sur le développement du corps des 
médecins, mais sur le niveau intellectuel du pays en général, car il 
n’est pas d'éducation plus saine et plus virile que l’éducation médicale, 





Le directeur-gérant, C. BuLoz. 











TABLE DES MATIÈRES 


CINQUIEME VOLUME 


TROISIÈME PÉRIODE. — XLIVe ANNÉE 
SEPTEMBRE —— OCTOBRE 1874. 


Livraison du 4er Septembre. 


L'ANGLETERRE ET LES NOUVEAUX COURANS DE LA VIE ANGLAISE, par M. J. MILSAND. 
HISTOIRE D'UN DIAMANT, RÉCIT DE MŒURS CONTEMPORAINES, par M. P. De MUSSET, 
UNE MussiON FRANÇAISE EN Birmanie (1873-1874), par M. A. MARESCALCHI, . 
Les PEINTURES ANTIQUES AU MUSÉE DE NAPLES, LES NOUVELLES DÉCOUVERTES DE 

Powpér, par M. Henry HOUSSAYE. . , . .. . . . . . « . . « « « . 
LA NAVIGATION HAUTURIÈRE, par M. le vice-amiral JURIEN DE LA GRAVIÈRE. 
Les RÉVOLUTIONS DE L'ASIE CENTRALE. — ]V. — LES CONQUÊTES DE LA RUSSIE, 

L'EXPÉDITION Ds Kiva, par M. H. BLERZY. ..........,,.. 
Les LIGUES DE LA PAIX ET LES LOIS DE LA GUERRE, par M. Juues LE BERQUIER. 
Les SCIENCES GÉOGRAPHIQUES EN FRANCE ET À L'ÉTRANGER, par M. Enwesr DES- 

AARDENS. ne done as: o: 6 BUS nn de eoel ÉT 
Les CoNTEURS FRANÇAIS AU xVI* SIÈCLE, par M. CHanLes LOUANDRE, . , . . 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. » » + » « » « 


Essais 7 NOTices. — LE CHEVALIER DAYDIE D'APRÈS SA CORRESPONDANCE, par 
M. JuLes SOURY. . . . . . . . . . L2 . . - . . Le . . . . LS . . . 


Livraison du 15 Septembre. 


Le HAYDAMAK, RÉCIT DE MŒURS DES CARPATHES, par M. SACHER-MASOCH. . . 
Les DERNIERS FERMIBRS-GÉNÉRAUX, par M. Louis REYBAUD, de l'Institut de France. 


L'ESCLAVAGE À ZANZIBAR ET LA MISSION DE sir BartLe FRere, par M. P.-D. 
RON Ré du de run eue HU sn doi 23e GUd 


L’INSTRUCTION PUBLIQUE EN ITALIE. — LES ÉCOLES PRIMAIRES, LES LYCÉES ET 
L'ÉDUCATION DES FEMMES, par M. C. HIPPEAU, ,,,.,.,.. 











127 
155 





TABLE DES MATIÈRES, | 
L'ANGLETERRE ET LES NOUVEAUX COURANS D£ LA VIE ANGUAISE. AE — Las vi 
DITIONS ET LE NOUVEAU LIBÉRALISME ANGLAIS, par M. J. ND. . . .. 
Le MORCELLEMENT DE L'ESPÈCE EN BOTANIQUE ET LE JORDANISHE, par M. J,-E. 
PLANCHON, correspondant de l’Institut. , . . . .. . 
Loro Miwro D'APRÈS SA CORRESPONDANCE, par Mme C. DU PARQUET. . , . . 
Las OnsEnvaTOmEs DE LA GRANDE-BRETAGNE ET DE SES COLONIES, par M. R. 
RADAU. . rois 06 DS 6e L'e 0 re 67 0 TION 0 d'OU 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE., » « + + + + 
Revu MusiCALE, par M. F. pe LAGENEVAIS. ., . . ee + « « : 


Livraison du 4er Octobre. 


Les Conseizs D'un consriTruanT DE 89 À LA FRANCE D'AUJOURD'UI, A PROPOS DES 
Mémoires de Malouet, par M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER, de l’Acadé- 
mie Fhancalne, , ic 4 où ee me ce Ds 0 ne » € 0 + 0 0 6 + 

Un NouvEAU SYSTÈME DE PHILOSOPHIE ALLEMANDE, M. VON HARTMANN ET LA DOC- 
TRINE DE L'INCONSCIENT, par M. Argent RÉVILLE, , .., ... . . .. 

L'AUTOMNE DANS LES BoIs, par M. ANDRé THÉORIE. 0 + ee + + 

L'ORIGINE DES ÊTRES. — III. — LES CONDITIONS DE SÉJOUR, L'HYBRIDITÉ, L'ÉVO- 
LUTION DES ÊTRES, LE MONDE ANCIEN, par M. Émize BLANCHARD, de l’Aca- 
Simie des Sciences. . … cn .0e +0 06010 0 à à 6 à 0 « o 

La GUERRE CIVILE EN ESPAGNE, LE PARTI CARLISTE ET LES PROVINCES BASQUES. . « 

MŒuRS FINANCIÈRES DE LA FRANCE. — IV. — LES VALEURS ORIENTALES, LES 
FINANCES DE LA TURQUIE ET DE L'ÉGyYPTE, par M. BAILLEUX DE MARISY. 

Le PRÉDICATEUR AMBULANT, RÉCIT DES TEMPS HÉROÏQUES DE L'OUEST AMÉRICAIN, 
première partie, par M. Enwann EGGLESTON. , . , . . . «+ « + « « 

CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE, + + + + + » + 


Livraison du 45:Octobre. 


La Guerre DE FRANCE. — 1870-1871. — L'ÉPILOGUE DE LA GUERRE. — Î. — L'ASSEM- 
BLÉE DE BORDEAUX ET LA PAIx, par M. CHanLes ps MAZADE. . , , . . . 
Les COURS SOUVERAINES DANS L'ANCIENNE FRANCE, LA CHAMBRE DES COMPTES DE 
Paris, par M. A. GEFFROY, de l’Institut de France... . . . + . + « . 
Les Érupes D'ÉRUDITION EN FRANCE ET EN ALLEMAGNE, par M. Ausenr DUMONT. 
LE PRÉDICATEUR AMBULANT, RÉCIT DES TEMPS HÉROÏQUES DE L'OUEST AMÉRICAIN, 
dernière partie, par M. Epwanp EGGLESTON.. . ... .... « « + + 
L'ENSEIGNEMENT EN ‘TURQUIE, LE LYCÉE IMPÉRIAL DE GALATA-SÉRAÏ, par M. DE 
D RS TR en nb de 0e 6e 0 Le 6 % vob ne + à 0 0 Si 
UN AVENTURIER DE LA FIN DU SIÈCLE DERNIER. — LE COMTE JOSEPH GORANI, 
D'APRÈS SES MÉMOIRES INÉDITS, par M. MARC-MONNIER. . . . « . . . . 
Une NouvELLE SCIENCE AUXILIAIRE DE L'HISTOIRE, LA SIGILLOGRAPHIE OU SCIENCE 
DES SCEAUX, par M. Azrrep MAURY, de l’Institut de France. . ., . . . . 
La Musique TzIGANE EN Honcnte, par M. Rogertr FRANZ., . . . . . . . . . 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ‘ET LITTÉRAIRE, . + + « + + + 
REVUE MUSICALE. — Me Parri À L'OpÉRA. . 
Essais er NoTices. — Les NOUVELLES FACULTÉS DE MÉDECINE ET DE PHARMACIE. 





Paris, — J. CLAYB, Imprimeur, 7, rue Saint-Benoît. 








